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I ragazzi emotivi hanno sempre i sentimenti spettinati  

l'anima capovolta, gli occhi sbucciati ed una lacrima pronta 

a scorrere. Hanno un cuore tatuato sulle  

labbra (ma è henné) vivono in bilico per la bipolarità  

dell 'universo il loro equilibrio è persino antodi  

struttivo perché respirano di petto mai di diaframma:  

vivono a mille eternità all 'ora! 
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CAPITOLO 1 

 

Il ricordo 

(del primo incontro) 

 

Non ricordo quanti anni avevo quando lessi questa ro-

ba. Ero in un bar con una modella e, dopo un bicchiere 

di vodka lemon e una slinguata, mi prese un brutto sva-

rione. Corsi in bagno e lo scongiurai sciacquandomi la 

faccia, e quando mi girai la vidi: bella lì, scritta con un 

pennarello indelebile rosso... i ragazzi poi... siamo tutti 

emotivi, attaccati alle nostre paranoie come se fossero 

l’unica cosa che ci anima nella vita, come se in noi non 

ci fosse altro che confusione. Siamo circondati da cose 

insignificanti, viviamo nella matrixdell’inutilità. Fu-

namboli sospesi nel vuoto di una vita bastarda, che 

camminano su una fune lacerata da dolori e delusioni. 

La lessi un paio di volte e scatenò in me un profondo 

ricordo, ma non mi venne proprio quale. Alla fine la-

sciai stare, prima di diventare pazzo. 

Uscii dal cesso e tomai dalla tipa. Ero distrutto dal la-
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voro e dalla serata, ma volevo farmela. Non bevvi altro, 

anzi, mangiai qualche nocciolina per seccare un po’ e 

cercai di convincerla ad andare a casa mia. 

«Dai, sono stufo di stare qui! E poi ho qualcosa che 

voglio farti provare» le gridai nell’orecchio, come fos-

simo a un concerto dei Ramones. Lei si scostò, guar-

dandomi malissimo, ma poi la convinsi. Dovetti farle un 

altro po’ di moine per riuscire ad andare via, ma alla fi-

ne ne sembrò pure contenta. 

La portai a casa e ci buttammo sul divano. Lei aveva 

un vestito in pelle attillato che me lo faceva drizzare o-

gni volta che la guardavo.Preparai qualcosa per rilassar-

ci, ci vuole sempre dopo una serata. Lei fumò e tossì per 

dieci minuti, io no, ormai ci ero abituato. Mi feci un’al-

tra fumata e mi buttai tra i cuscini mentre lei mi fissava 

il pacco, grosso, duro. Mi saltò addosso senza farmi 

nemmeno riprendere e, come un vortice, mi travolse, 

schiacciando il suo corpo sul mio... Fottuta pelle, è fred-

da! Cominciai a spogliarla, ma quel cazzo di vestito era 

una trappola cinese. 

«Toglitelo!» ringhiai, eccitato dal suo corpo perfetto. 

Lei mi assecondò senza ribattere, e mi sorrise divertita. 
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Scopammo tutta la notte o almeno, per quanto ricordo, 

lei ha scopato me tutta la notte (drunk in public). 

La mattina dopo, come molte delle mie avventure, ap-

pena aprii gli occhi, lei non c’era più. Mi alzai senza 

darci troppo peso... “Si fotta!” Mi feci una tirata per co-

lazione. L’erba almeno migliora la giornata. 

Guardai se avevo ancora da farmi un caffè quando mi 

tornò in mente la frase del cesso. Bukowski maledetto... 

anche nella morte mi accompagnerai sempre. Quella 

frase non era proprio nel tuo stile, troppo romanzata, ma 

di certo mi ricordava te. 

Bukowski, Bukowski... quanti anni ci ho messo a scri-

vere bene il tuo nome! 

Sarà che quando scrivevo poesie a dieci anni (bocciato 

in seconda media) dicevo: “Sono un poeta, mi avvalgo 

della suddetta licenza”. Sono sempre stato uno sgram-

maticato e, a ora, soprattutto in chat, mi piace scrivere 

con errori. Come i miei messaggi: “xchè hai kolto quel 

fiore”. 

W la carta e abbasso il www. Internet: causa e salvez-

za di tutti i miei errori. 

Ecco che mi travolge il ricordo! 
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Il corpo mi si gela e la mente compie un viaggio quasi 

mistico, facendo un fottuto salto indietro allucinante. 

Sarà la notte in dormiveglia, o la serata da pazzi, che mi 

ritrovo a pensare a tutto e a niente allo stesso tempo. 

Bastardi i ricordi... La nostra mente è capace di con-

servarli a comando, come se riavvolgesse un cazzo di 

film, oppure distorcerli e frammentarli in un bordello da 

non capirci più una fottuta sega. Ho sempre avuto una 

buona memoria, nonostante tutto, e in ogni caso ci sono 

cose che ti rimangono trafitte dentro e altre a cui, inve-

ce, ti puoi persino aggrappare. George Gordon Byron 

disse: «Il ricordo della felicità non è più felicità; il ricor-

do del dolore è ancora dolore». 

Eppure ci penso ogni giorno. Sei con me ogni momen-

to: quando scrivo, quando rimorchio una bella figa in un 

bar... tutta la mia vita l’ho passata con te in quei locali. 

Che bevute ci siamo fatti eh, Bukowski? Quante belle 

scopate mentre parlavamo di quanto è hardcore la vita e 

di quanto lo eravamo noi. Impavidi e spavaldi di fronte 

a ogni sua merda. 

“Sempre testa alta Guy” mi dicevi, ti ricordi? 

“Fanculo che mi faccio mettere i piedi in testa da 
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qualche stronzo!” rispondevo io, ragazzo, ma già con 

due palle, che neanche un adulto mi riusciva a tenere te-

sta. 

Ricordo perfettamente quando il mio “decidere di di-

ventare uno scrittore” si è rivelato non più il sogno di un 

ragazzino, ma una fiamma che ancora oggi mi brucia 

dentro. 

E questo lo devo soprattutto, se non solo, a lui. ABuk. 

Ho conosciuto Hank nel 1990; lui aveva 60 anni, io 12. 

Ero già un suo accanito lettore. Amavo più lui delle 

sue‘liriche’. 

Ci siamo conosciuti a Los Angeles. Io ero in gita di 

classe. Il ribelle. 

Fumavo già erba e bevevo, ma di rado. 

Ora ho 44 anni, Buk non c’è più, e io sono stato un al-

colista per 23 anni; ho smesso, altrimenti mi avrebbero 

cremato, il 13 agosto 2021. L’alcol è una brutta bestia. 

Ho sempre visto la vita come un viaggio, un viaggio 

bastardo, pieno di buche e di sassi sulla strada, ma alla 

fine un viaggio che va vissuto e goduto come cazzo ci 

pare... vivo in altezza, non in lunghezza. Quindi, come 

diceva il saggio De Crescenzo: «La vita va allargata, 
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perché il tempo non esiste». È una misura nostra. E c’è 

un solo modo per rimediare allo scorrere del tempo, per 

allargarla questa vita, ed è quello di dar spazio alle no-

stre emozioni. 

Be’, una delle mie prime sbronze l’ho fatta con Hank. 

Bere con Hank è un’incognita: quando beve, passa dal-

l’essere bello spumeggiante, all’essere arrogante di brut-

to. Il gruppetto della mia classe era in giro e io al primo 

bar marcio mi sono buttato dentro. Karma vuole che lì ci 

fosse Buk... e litri di fuel, per la nostra gioia. 

L’ho osservato per ore, scolandomi un paio di medie... 

Lui parlava quasi ininterrottamente, un dibattito sui 

valori dello scrivere, con due tizi che asserivano di leg-

gere Dostoevskij, mentre imprecava sui modi degli scrit-

tori e della loro mediocrità che lo faceva incazzare a be-

stia. 

Se ne uscì verso uno di loro, con una frase che ancora 

adesso mi fa ridere... 

«Tu? Tu sei solo un povero bastardo! Scommetto che 

se chiamo tua moglie ti vediamo correre via come un 

fottuto fringuello dal cazzo moscio!» 

Ah Buk, solo tu potevi avere un’uscita così bastarda... 
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Alla fine i due tizi se ne andarono quasi fuggendo, in-

capaci di reggere il discorso. A quel punto, mi sono av-

vicinato; lui capì subito che ero italiano. 

«Ehi tu, fucking boy\» mi disse dopo aver ruttato. 

«Cosa continui a guardarmi, eh, sbarbatello del cazzo? 

Probabilmente non hai capito una sega di quello che 

stavamo dicendo!» 

Io avevo gli occhi lucidi dall’incredulità, ma quei fot-

tuti occhi nascondevano un ragazzino con il cazzo du-

ro... 

«Se non si vuole ascoltare non si può imparare un caz-

zo, e vivere una vita senza stimoli a imparare, è come 

vivere l’insignificante esistenza di uno scarafaggio», af-

fermai, per poi aggiungere spavaldo: 

«Di tutto quanto è scritto, io amo solo ciò che uno 

scrive col sangue». Una citazione di Nietzsche... non se 

lo aspettava. 

«Ma che cazzo ne sai tu!» ribattè dopo qualche secon-

do. «La scrittura non è quello che ti dicono nei salotti o 

che leggi sui giornali! La scrittura è viscerale. Anima e 

sofferenza». “Comunque, un bel libro di solito, viene 

glorificato post morte.” 
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Licenziò una rauca risata e poi mi disse: «Sembri un 

fottutissimo poppante, lì a fissarmi! Hai bisogno di bere 

di più o che qualcuno ti spari» e rise ancora, io mi avvi-

cinai senza paura, perché vivevo di quei concetti già da 

quando ero un bocetta. 

Ci sedemmo al suo tavolo e continuammo la chiac-

chierata parlando di filosofia e di vita. 

«Non puoi imparare a scrivere se non scrivi guardando 

in faccia la realtà» mi disse a un certo punto... “Ma che 

cos’è la realtà delle cose, se non quello che noi istinti-

vamente percepiamo?”. 

Io ci pensai. Stetti zitto per un minuto buono e poi lo 

guardai di scatto: «La realtà è la vita!» risposi. “Non so-

lo quello che percepiamo, ma le esperienze che faccia-

mo, la merda che impariamo a sopportare. La realtà è 

che la vita fa davvero schifo!» conclusi sorridendo e ag-

giungendo... ’’ alla fine muori, e se sei sfigato come Mi-

ke Buongiorno... ti rubano la salma”. 

Lui mi guardò serio e poi esclamò un «.Good boy\ Ora 

beviamo»... e andammo avanti così per ore. Con alti e 

bassi. 

“La comicità è uguale a ‘tragedia’ +tempo’.” cit. 
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CAPITOLO 2 

 

Ritorno alla vita di sempre (di merda!) 

 

“Il sesso allevia la tensione e l’amore la provoca.” 

Una commedia sexy in una notte di mezza estate - 1982 

Cerco di ricordare esattamente quello che ci siamo 

detti, quando sento il caffè schizzare sulla piastra. 

Mi fiondo a spegnere tutto e a spostare la moka ma, 

come giusto che sia, alcune gocce bollenti mi finiscono 

sulla mano. 

«Porca puttana!» salto come un grillo, scuotendo il 

braccio e soffiando sulle bruciature quando suonano pu-

re il campanello. 

«E che due coglioni!» esclamo, fottendomene e fot-

tendo me stesso, ma il tizio al campanello insiste, così 

mollo caffè e tutto... “Fanculo!” e vado ad aprire. 

La voce di Andrea mi riporta del tutto al presente: 

«Fede, porca puttana! Devi prepararti per l’inaugura-

zione, scendi che sono già venti minuti che ti aspetto!». 

«Cazzo!» Oggi c’è l’apertura del nuovo skatepark! 
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Non che non fossi preparato, in realtà non vedevo 

l’ora di dare la notizia ai ragazzi. 

Senza preoccuparmi del ritardo mi finisco di fare il 

caffè e lo bevo così, freddo e nero... mi da ‘na stangata 

che mi pare d’aver tirato una pippata di coca pura. 

Mi vesto, quel giorno ero emozionato, lo devo ammet-

tere. Tutto il cazzo di sbattimento che ci siamo fatti, per 

far sganciare al comune i fondi delle attrezzature. 

Scendo che Andrea è incazzato a bestia. «Se ci fai fare 

tardi, mi paghi una troia da mille euro!» ribattè salendo 

in macchina. 

Io la butto sul ridere, sparo alcune cazzate, e alla fine 

inmacchina ci si fa pure una risata. 

Arriviamo al parco che siamo tutti e due di buon umo-

re, carichi e concentrati. 

Ci sono circa una ventina di ragazzi tra i 14 e i 17 an-

ni, con i genitori. 

C’è anche il consigliere comunale e un giornalista; 

ovvio, adesso la notizia fa audience, quando ci spacca-

vamo noi a costruirli, abusivi, ma più in regola e sicuri 

dei loro, solo perché non ci davano un cazzo di permes-

so, i nostri davano fastidio. 
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Appena arrivati sento già una mamma dire: “Ma non è 

che si fanno male ‘sti ragazzi? Non sarà pericoloso?”. 

“Cazzo signora, mollalo! Se poi a vent’anni ti diventa 

uno psicopatico non ti chiedere perché!” Ovviamente lo 

penso solo, non glielo dico, o chissà che casino mi tira 

fuori. Mi piacerebbe provarci un giorno... 

Mi ricompongo, respiro e la rassicuro che i ragazzi sa-

ranno dotati delle protezioni e controllati tutto il tempo. 

Lei non molla il colpo e mi fa un milione di domande. 

Si aggregano anche altre due mamme e un padre che 

paiono incazzati con me perché ho organizzato l’evento. 

Si prendessero tutti un cazzo di calmante e si facessero 

una scopata, che ai ragazzi ci penso io... 

Li rassicuro in tutti i modi possibili, fino quasi a man-

darli a cagare. Anche Andrea mi spalleggia e alla fine 

riusciamo a farli smettere di rompere il cazzo e se ne 

vanno al bar a continuare a spettegolare su tutto e tutti. 

Il consigliere fa il suo bel discorsetto, manco fosse lui 

il fottuto stronzo che ha ideato e costruito il parco. Se la 

mena fino a che finalmente non intervengo io e parlo a 

ragazzi, e alle loro mamme frustrate, di cosa rappresenta 

Io skate, di cosa ci ha portati fino a questo punto e di co-
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sa vogliamo insegnargli con questo sport. 

Perché, anche se ancora non viene riconosciuto, lo 

skate è uno sport punk e si inculi chi pensa altro. 

È stata davvero una bella giornata... Poter insegnare ai 

ragazzi alla fine è figo, trasmetti sempre una parte di te, 

anche non volendo. Abbiamo skateato tutto il giorno e ci 

siamo spaccati dalle risate. 

La sera andiamo a festeggiare in un pub delle nostre 

zone sempre pieno di figa. 

Ho voglia di trovare una a cui piace mettersi a pecora. 

Lo capisci subito dalle ginocchia piegate verso l’interno 

e dallo spacco del culo che sembra fatto apposta per in-

filarci il cazzo. Come diceva il vecchio Hank, le donne 

sono la croce e la delizia della nostra vita. La goduria 

del momento in cui ti sbatti per conquistarne una e la fai 

tua, ti dà una soddisfazione migliore di ogni cosa. Mi-

gliore persino dei soldi e della chiesa. 

Ci provo con una che ha la puzza sotto al naso, ma un 

corpo che sembra uscito da un hentai. 

Ovviamente mi da buca, non tutte sanno apprezzare. 

Troviamo un gruppetto di laureate, una più gnocca 

dell’altra, e attacchiamo bottone. Non siamo neanche 
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noi a offrire da bere a loro, ma loro, da quanto sono ca-

librate, che cercano di convincere noi a farci a merda, 

per fare insieme serata. 

Le assecondiamo per un po’, il mio amico sembra pre-

so, ma fanno discorsi del tipo: 

«Tesoro, sai che mi sono fatta un nuovo abbonamento 

a Vanity Fair perché nel prossimo mese ci sono le foto 

di Brad Pitt nudo?» e... 

«Nooo, non mi dire, allora devo farmelo anch’io asso-

lutamente! Ma hai sentito cosa ha detto Lapo Elkann?» 

Ma chi se ne sbatte! Manco stessero parlando del primo 

convegno sulla traduzione della letteratura italiana a 

Barcellona. O della morte del poeta Mario Luzi. 

Non ho mai tollerato i pettegolezzi, quindi taglio il di-

scorso e mi allontano. 

In realtà non sono semplicemente in vena, mi sento 

svuotato e senza stimoli, o forse non ho ancora trovato il 

culo giusto. Dopo la prima bottiglia di Chianti, decido di 

prendere una bozza di gin al bar e me ne vado a casa 

con i miei pensieri. 

Saluto e faccio per uscire, quando mentre passo sento: 

«Ehi, mica te ne andrai solo con quella”... indica la bot-
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tiglia... Io la guardo, è una gran gnocca, anche se sembra 

fatta più di me, ma il culo mi piace. 

Era da un’ora che mi osservava, non capivo se volesse 

scoparmi o farmi una statuina. 

«Non le reggeresti sia questa che me assieme» le ri-

spondo, un punto acido. Lei fa una risatina e mi si af-

fianca, strusciandomi una mano sul petto. 

«Sono abbastanza carica da reggere te, quella e anche 

il tuo amico.» 

Non le rispondo, ma le guardo direttamente il culo. 

Bello sodo, si può fare... «Andiamo?» le chiedo, agitan-

do il gin che ho in mano. Lei prende la giacca. 

Saluto, il mio amico non viene perché ci sta provando 

con una psicoioga laureata in che-cazzo-ne-so che ha 

due tette metafisiche da spagnola pazzesche, quindi lo 

lascio divertirsi e me ne vado con la tipa. 

Usciamo e andiamo a casa mia. Lei è così eccitata che 

già in macchina ha i pantaloni bagnati.Quando saliamo 

non mi lascia neanche il tempo di parlare che subito mi 

infila la lingua in bocca, ma la spingo in giù per prende-

re in bocca ben altro. E non è nemmeno male a succhia-

re il cazzo! 
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Scopiamo per un’ora e mezza senza interruzione. Mi 

son anche preso quella pecorina meritata. 

Mi butto nel letto, ma rimango sveglio mentre lei si gi-

ra e, come nel film di Oldoini, Bye Bye Baby. 
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CAPITOLO 3 

 

Non ha letto il libro! 

(ce la farò) 

 

Chiudo gli occhi e mi rilasso anch’io, penso di essere 

addirittura riuscito a dormire qualche ora. Quando mi 

sveglio di soprassalto è notte, sono le 4 credo, la tipa è 

devastata e dorme ancora nuda, io invece mi alzo. 

In quel periodo stavo buttando giù il mio primo libro, 

“Le Menu de Philosophie ”, anche se ancora non era un 

libro cartaceo, ma solo un testo costruito con un pro-

gramma sul web. 

Mi rollo una canna e mi metto al pc a scrivere. Butto 

giù una pagina di getto. 

Come un flusso di coscienza, le mie dita si muovono 

da sole, i miei occhi seguono ogni parola come nuova 

interpretazione del mio pensiero, il silenzio è una coper-

ta di morbido velluto, solo ora mi sento me stesso, libero 

da ogni vincolo della società umana. 

Guardo il corpo di lei nuda, venere con le labbra suc-

cose ancora aperte. 
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La sua figa delicata profuma della giovane inesperien-

za, e come si muovono quei piccoli seni nel suo respiro 

profondo, avida della vita, vuoi godere ogni momento in 

cui puoi lasciarti a quei lacci, 

che stringono sinuosi il tuo corpo dentro a legami etici 

e morali, che ti hanno imposto. Da cui ti devi sciogliere, 

a cui ti devi ribellare per sentirti viva. 

Sono perso completamente in attimi di lucida irrazio-

nalità. Non per l’erba, anzi, in quel momento catartico è 

il massimo per far fermentare ancora meglio l’ispirazio-

ne. Faccio per rimettermi a scrivere quando mi torna in 

mente Hank... 

Non ricordo esattamente cosa ci siamo detti in quel 

primo incontro, abbiamo parlato tanto e bevuto ancora 

di più... ma ricordo bene che il giorno dopo lui mi invitò 

a rivederci in un bar vicino all’albergo dove stavamo. 

Ho fatto i salti mortali per andarci, giuro, ho persino 

convinto i miei compagni a coprirmi. 

Fatto sta che, alla fine, mi fiondai in questo bar, subito 

dopo cena. 

Buk era già lì, in compagnia di una gnocca da paura 

che avrà avuto una ventina d’anni meno di lui. 
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Quella scena, da ragazzino nonostante la mia maturità, 

devo ammettere che mi lasciò impressionato, mi sentii 

in questo beat: 

“Ogni giorno è capodanno, è il mio compleanno Su di 

me senti di tutto, su di te ho sentito niente 

Non moriremo mai, HighlanderLa fama mi precedo, 

dopo arrivo io "cit. 

Quando mi vide mi ignorò, ma io da adolescente spa-

valdo rimasi a gustarmela. 

Stava sbraitando verso un musicista di strada che era 

entrato a scaldarsi e che asseriva di saper suonare me-

glio di quanto Buk sapesse scrivere. 

Fosse mai possibile, dal mio punto di vista. La discus-

sione però stava degenerando, maBuk subito rincalzò, 

spavaldo: “Ma smettila di dire stronzate. Probabilmente 

non hai mai fatto un cazzo nella tua vita e suoni solo 

perché non hai altro da fare”. Poi si voltò e mi fissò un 

attimo prima di continuare. 

«Alzati te alle cinque del mattino, con le palle conge-

late nella neve, a consegnare la posta a quattro fighetti 

del cazzo che ti snobbano e se ne sbattono i coglioni se 

ti ammazzi per arrivare alla loro fottuta casa di merda”. 
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A quel punto intervenni io... «Preferirei consegnare la 

posta che tornare in quella fottuta scuola», che ben poco 

aveva da insegnarmi, rispetto ai miei compagni, indietro 

anni luce. 

«Studiare a memoria stronzate che poi non servono a 

un cazzo...». 

«Ma vaffanculo, pisciasotto!» Buk si fece una risata, 

ma continuò sprezzante come sempre: «La differenza tra 

me e te si vede lontano un miglio, perché io sono vissu-

to, ho scopato nel culo la vita. Tu invece sei solo un fi-

ghettino di scuola a cui manco crescono i peli» 

«Mi hai detto che la scrittura deve venire dalle viscere 

e io voglio essere un poeta! Frega un cazzo della scuola 

e della troia di nessuno. Posso reggere meglio io il con-

fronto dei quattro bastardi in questo bar». Tutti si gira-

rono a fissarmi, ma alla fine nessuno era abbastanza u-

briaco da menarsi con un ragazzino. 

«Quindi o mi cacci a calci nel culo o beviamo insieme 

e parliamo di scrittura!» 

Anche questa penso non se l’aspettasse, perché con un 

gesto secco allargò all’improvviso la sedia per farmi ap-

poggiare il culo vicino a lui. 
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Al tempo beveva solo vino, ma quella sera abbiamo 

fatto un’eccezione. 

Ci sedemmo al tavolo e lui subito ripartì: «Vuoi impa-

rare a scrivere?» mi diede un coppino, ma come lo da-

rebbe lo zio figo e con le palle... «Devi bere e succhiare 

più tette. Sei ancora moscio e sporco di latte, passato 

dalla mamma» rise aspramente, ma la sua risata era uno 

spettacolo di sincera cazzutaggine. 

Vedendo che in mano avevo un quaderno mi disse poi: 

«Offrimi un whisky e fammi vedere che stronzate di 

merda scrivi». 

«Ok, ti offro da bere!» risposi, anche se era già sbron-

zo perso. Infatti si stava subito incazzando, perché non 

riusciva a leggere le mie poesie, nonostante conoscesse 

benino la mia lingua. Il tedesco? Dimenticato. 

Cercai di tradurgliene alcune in inglese, ma questo 

peggiorò solo la situazione, e lui si incazzò ancora di più 

senza riuscire a leggere nulla. 

Così alla fine misi via il quaderno visto che non era 

serata, ma non mollai. 

Lui bevve un bel sorso di whisky e sbraitò: «Prima di 

scrivere ‘ste cazzate senza senso devi capire che non 
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gliene fotte un cazzo di te alla vita». 

Quello già lo sapevo, ma le sue parole le trovai tu-

fi’altro che offensive. Anzi, mi piaceva questo suo modo 

di essere, lo ammiravo. 

«Non essere uno scrittore senza palle che pensa solo al 

denaro» aggiunse, fissandomi dritto negli occhi e io so-

stenni il suo sguardo facendo il grosso, anche se mi co-

minciava a girare la testa. 

«Che cazzo ne sanno questi damerini con la puzza di 

merda sotto al naso. Devi leggere le opere di Knut Ham-

sun o di Jhon Fante! Loro sì che avevano i coglioni. 

Perché loro hanno conosciuto la fottuta fame e la soffe-

renza». 

Continuammo così per ore a parlare della vita, aspra 

come il succo di limone sul cazzo. 

Voleva che io imparassi a scrivere in modo autentico, 

che tirassi fuori i coglioni e mostrassi a tutti che ero un 

bastardo col cazzo duro. 

Quella fottuta sera non riuscii a fargli leggere il mio 

scritto, ma ci demmo appuntamento per tre giorni dopo, 

perché voleva che io imparassi a scrivere con i coglioni 

e non come le fighette universitarie (figli di rettori e 
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comuniste) al corso di “Poesia modulo A”. 

Cade la foglia di Ungaretti? Quasimodo subito sera... 

Una riga senza pathos, non mi ci ritrovo. Meglio, in 

spazio-temporale; il Decadentismo. 

Non potevo mollare. Nella vita ho sempre preso tutto 

in modo diretto, anche se a molti, questo mio modo di 

fare, è sempre stato sulle palle. 

Da sempre. Quando leggo un’opera, mi viene sempre 

detto: “Valutiamo l’opera, non l’autore”. 

Io invece valuto prima l’autore, come si pone, quanto 

cuore ci mette. 

Perché non si scrive per i soldi, la fama o la gloria. Si 

scrive perché si ha qualche fottuta cosa da dire e le palle 

per dirla. 

Be’, in realtà i poeti non hanno fatto una buona fine. 

Sarà perché, perlopiù, sono dei disagiati. 

Io non avevo il padre e mia madre era sempre assente. 

Come poeta, dunque, non riesco a ignorare, che dietro 

le nostre opere, ci siamo noi con i nostri cazzo di senti-

menti, nudi e impotenti davanti alle nostre fottute fragi-

lità. 

La poesia non è come la scrittura. La vera poesia ti 
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mette a nudo, ti mostra inerme al lettore; è come mettere 

le palle in mano a una donna. 

Capivo perché Buk non aveva letto le mie poesie, ma 

lo avrei convinto. 

Citando Midnight in Paris di Woody: 

Hemingway: Non scrivi mai bene se hai paura di mo-

rire. Tu ce Thai? 

Gii: Sì, io direi che forse è la mia paura più grande. 

H: Be’, è una cosa che a tutti prima di te è successa e a 

tutti succederà. 

G: Lo so. 

H: Hai mai fatto l’amore con una vera meraviglia di 

donna? 

G: Be’, ecco, la mia fidanzata è parecchio sexy! 

H: E quando fai l’amore con lei, senti una vera e bel-

lissima passione che almeno per quel momento dimenti-

chi la paura della morte? 

G: No, no... Questo non succede. 

H: Io penso che l’amore vero, autentico, crei una tre-

gua dalla morte; la vigliaccheria deriva dal non amare o 

dall'amare male, che è la stessa cosa, e quando un uomo 

vero e coraggioso guarda la morte dritta in faccia come 
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certi cacciatori di rinoceronti o come Belmonte che è 

davvero coraggioso, è perché ama con sufficiente pas-

sione da fugare la morte dalla sua mente, finché lei non 

ritorna, come fa con tutti. E allora bisogna di nuovo far 

bene l’amore. Devi pensarci. 

G: Senta, io le posso chiedere il più grande favore del 

mondo? No, non ci riesco. 

H: Di che si tratta? 

G: Lo leggerebbe? 

H: Il tuo romanzo? 

G: Si, è sulle quattrocento pagine e io sono in cerca di 

una... come dire... opinione. 

H: La mia opinione è che lo odio. 

G: Ma non l’ha nemmeno letto. 

H: Se è brutto lo odio perché odio la brutta prosa, se è 

buono sono invidioso e lo odio ancora di più, non chie-

dere mai il parere di un altro scrittore. Gli scrittori... so-

no competitivi. 

G: Io non potrei mai essere competitivo con lei. 

H: Tu ti annulli troppo, non è da uomo. Se sei uno 

scrittore, definisciti il miglior scrittore, ma non finché ci 

sono io. A meno che non ti metti i guantoni e sistemia-
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mo la cosa. 

Man Ray: Un uomo innamorato di una donna di 

un’altra epoca... io ci vedo una fotografia. 

Bunuel: Io ci vedo un film. 

G: Io ci vedo un insormontabile problema. 

Dalì: Io ci vedo... 

Guarda il film, pelandrone! 

Se solo avesse saputo, il vecchio Buk, che eravamo 

più simili di quanto avrebbe mai immaginato. Non per-

ché mi hanno definito ‘il Bukowski italiano’ (a mia tota-

le insaputa), questi epiteti li lascio ai posteri, ma perché 

la mia vita era dura già allora, da ragazzino, e in futuro 

non è di certo migliorata un granché... A 44 anni ‘porto 

il tuo nome’ e ricevo varie onorificenze, ma ai premi 

non partecipo mai. 

Della serie... : «Ehi bro, che fai?». 

«Sto cercando di rimettere a posto la mia vita.» 

«Ah, ardua come cosa.» 

«Eh, non dirlo a me che ci sono dentro.» (cit.) 

Come quando fondai la Ghigliottina, ero un giovane 

ragazzo che voleva spaccare il mondo... 

Ma alla fine è il mondo che ci fa a pezzi, ci strappa 
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l’anima e ci prende a calci nel culo. E se non ti riprendi 

o non trovi un modo di ricucirli, resti con brandelli di te 

stesso con cui fare i conti. 

Alla fine non esistono demoni o spettri, perché non 

servono... 

siamo noi i demoni e gli spettri di noi stessi. 

In una società malata che emargina la reale bellezza 

per dare sfogo all’ignoranza e a stereotipi predisposti a 

cui attenersi, io sono sempre stato al di fuori degli 

schemi e sempre lo sarò. Questa fottuta vita è mia e nes-

suno, oltre a me, può decidere come viverla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

                    0380                                                                                                                                                                                       0380            
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

 
  

DDRRIINNKKIINNGG  BBUUKKOOWWSSKKII         Federico Faccioli   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

qqq 



 

 
 

                    0390                                                                                                                                                                                       0390            
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

 
  

DDRRIINNKKIINNGG  BBUUKKOOWWSSKKII         Federico Faccioli   

CAPITOLO 4 

 

Silvia 

(che cazzo di storia) 

 

Non si direbbe conoscendomi, ma sono un tipo molto 

pensieroso. 

Spesso mi chiedo cosa sarebbe accaduto se la nostra 

società avesse portato avanti gli ideali degli anni ’50: 

sesso, droga e rock’n’roll... Ok, nel mio caso punk/hip- 

hop, ma il succo non cambia. 

Chissà che cazzo succederebbe, se tutti fossimo liberi 

di vivere come cazzo ci pare. 

Tanto i fottuti maniaci del lavoro ci sarebbero lo stes-

so. Non siamo tutti fatti per lavorare, ma neanche tutti 

fatti per vivere... 

Cazzo, e per fortuna non siamo neanche tutti fatti per 

scopare, così c’è più figa per quelli che se la sanno go-

dere. 

A proposito di figa, penso di avere avuto pochi veri 

amori nella mia vita e uno di questi era Silvia. 

Quella sera mi ritrovai al King’s, un locale della mia 
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zona. Anche se non amo particolarmente questi posti, 

sono comunque andato con due amici per festeggiare il 

fatto di essere stato invitato a Radio DJ per parlare di 

skate... Amo lo skate, quasi quanto il sesso, e ne parlerei 

per ore. 

Eravamo al bancone a bere qualcosa e sparavamo caz-

zate, quando si avvicinò a noi una tipetta piccolina, ma 

con due tette così sode che pensavo sbattesse sul banco-

ne e rimbalzasse indietro. 

«Dai tanto saranno rifatte!» dissi ad alta voce verso il 

mio amico, apposta per farmi sentire. 

Lei mi squadrò stizzita manco le avessero sfilato il 

dildo dal culo di colpo... 

«Se queste sono finte, allora tu hai il pisello moscio!» 

rispose, toccandosi quei due meloni schiacciati da un 

vestitino striminzito che sembrava pronto a strapparsi da 

un momento all’altro. 

«Allora sono sicuramente vere» affermai e scoppiai a 

ridere. 

Lei rise assieme a me e ai miei amici. Si fermò con 

noi, chiacchierammo del più e del meno. 

«Oh figo, sei un poeta?» mi chiese. 
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«Sì, ma faccio anche skate» le dissi io, tutto fiero del 

mio sport. 

«Chissene fotte!» rispose lei. «Sei un poeta e per scri-

vere poesia oggi si deve avere le palle. Mica come ven-

t’anni fa che erano tutti grandi poeti.» 

Io non replicai e scoppiai di nuovo a ridere assieme a 

lei «Cosa studi?» le domandai subito dopo per rianimare 

la conversazione. 

Scoprii così che studiava lettere e che era una tipa 

davvero tosta che aveva sempre dovuto farsi il culo nel-

la vita. 

E si vedeva! Aveva un culo fenomenale, avrebbe potu-

to spezzare il ferro con la forza di quelle chiappe! 

Alla fine mi chiese di riaccompagnarla a casa, ma lun-

go il tragitto ci fermammo sulla spiaggia perché era una 

bella serata. 

Abbiamo scopato due volte sulla sabbia e poi una ter-

za a casa mia, sotto la doccia. 

I successivi quindici giorni li abbiamo passati quasi 

solo a scopare, alzarci, mangiare e scopare di nuovo... 

Tra l’altro, aveva uno squirtpotente la ragazza. Se mi 

mettevo d’impegno riusciva a schizzare quasi fino al 
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soffitto. 

Mi sono divertito parecchio... 

In quei giorni mi ero anche preso con la coca. 

Che periodo! Abbiamo mezzo distrutto casa mia, ma 

non me ne fotteva un cazzo. Lei ha anche mollato il suo 

appartamento, perché tanto pagava per il cazzo, e si è 

trasferita da me per qualche tempo. 

Ogni tanto tornava a casa o andava da un’amica per 

qualche giorno, una settimana, e poi via di nuovo a sco-

palandia full immersion. 
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CAPITOLO 5 

 

LaK 

(me la ri-farò) 

 

Sulle donne ho sempre condiviso molto con Buk. 

Bukowski, Bukowski... Mi hai insegnato che compete-

re è per i mosci, che chi ha le palle se ne fotte delle gra-

tificazioni. 

Alla fine, nessuno è migliore di nessun altro, siamo 

tutti legati al nostro cazzo di ego quando dovremmo in-

vece sbattercene e vivere. 

“Scrivi perché hai una fottuta voglia di scrivere e sco-

pa una bella donna quando non hai niente da scrivere, 

così ti tornerà la voglia di scrivere di nuovo”. 

Già, io non volevo competere con lui (la poesia non è 

competizione), ma ne ero affascinato e dovevo andare al 

prossimo appuntamento. Solo non ricordavo quale cazzo 

fosse il posto... 

Proprio in quel momento si svegliò la tipa. Cazzo! Mi 

ero totalmente dimenticato di lei, ma una scopata mattu-

tina è meglio di qualsiasi cosa. 
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Sfanculai tutto e chiusi il pc, lanciandomi nel letto a 

leccarle quella bella fighetta rasata, ancora troppo stretta 

per essere scopata per bene. 

Per diverso tempo non ho più pensato a Hank. 

La Ghigliottina e Aletheia in quel periodo stava an-

dando molto bene e mi stavo godendo l’attimo senza 

pensare troppo al futuro. 

Scoprii a colazione che la tipa si chiamava Key, stra-

nonome, e che era schizzata come un cazzo di furetto. 

‘Colazione poi’ : non avevo un cazzo in casa a parte 

caffè e preservativi, ma poi l’avrei sciupata, quindi mi 

toccò farle il caffè. 

Il latte era acido, che merda, però almeno avevo lo 

zucchero. Sono un fottuto gentiluomo in fondo! 

Chiacchierammo ancora un po’ e mi sembrò anche 

una tipa interessante. Mi disse di aver avuto una vita di 

merda, proprio come la mia, e che amava l’arte e la pit-

tura, tanto che avrebbe voluto diventare tatuatrice, ma 

non sapeva da che parte iniziare. 

«Il tatuaggio è un’opera eterna su un supporto effime-

ro». 

Per fortuna avevo qualche aggancio; glielo mollai al 
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volo senza troppe moine. 

«Sentilo già oggi, che te frega» le dissi mentre ci ri-

fletteva. Lei si segnò il numero, poi mi chiese se poteva 

restare, perché non aveva una cazzo di voglia di mettere 

il naso fuori. Io non obbiettai. Tra l’altro girava nuda, e 

bisognerebbe sempre avere una donna nuda per casa, 

meglio una con tacchi e lingerie. 

La lasciai sul divano a guardare un fottuto film roman-

tico, uno di quelli anni ’60 che mi stanno sul cazzo. Pre-

si zaino, skate e uscii. 

Mi è sempre piaciuto fare la spesa da solo, io, il mio 

skate e i miei pensieri... 

La giornata sembrava iniziata nei migliori dei modi... 

se non fosse stato per un fischietto, soffiato con tanta 

energia che sembrava dover fermare un cazzo di elefan-

te sordo, 

che mi fece quasi cadere. Mi fermai di scatto. C’era un 

cazzo di sbirro che agitava il dito nella mia direzione, 

manco mi stesse frustando. Addirittura corse verso di 

me, come se avessi fatto anche solo un cenno di voler 

scappare (e volendo avrei potuto anche fottermene e 

sparire in 0.2), sbraitando come un forsennato che ero 
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un pazzo e un incosciente. 

Non replicai più di tanto, ormai ho una collezione di 

multe tale da poterci fare un dildo gigante di cartapesta. 

Cercai di spiegargli che non avrei mai potuto investire 

nessuno e che, se anche fosse successo, mi sarei fatto 

probabilmente più male io, ma lui se ne fregò. Gridava 

sempre più forte e, tra uno sputazzo e l’altro, riuscii solo 

a capire la parola ‘multa’. 

Mi venne da ridere in realtà, ma mi dovetti trattenere o 

quello stronzo mi avrebbe pure arrestato. E avrebbe go-

duto a farlo. Gli pagai la multa per farlo felice, così a-

vrebbe smesso di rompermi il cazzo. 

Infilai quindi lo skate di traverso dietro le bretelle del-

lo zaino e mi avviai a piedi al supermercato con lui che 

mi fissava con occhi assottigliati, come un fottuto avvol-

toio del traffico. Entrai nel supermercato; c’era una fila 

mostruosa. Me ne volevo quasi andare, ma avevo fame, 

non avevo un cazzo per pranzo e zero voglia di andare a 

rompermi i coglioni in un ristorante. 

Presi al volo due confezioni di spaghetti surgelati, di 

quelli che in microonde con 5 minuti sono pronti senza 

sbatti, Presi anche una confezione six pack di birra, giu-
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sto per avere qualcosa con cui buttare giù il cibo. 

Facendo bene attenzione a non ribeccare lo sbirro to-

mai a casa, ma K. se n’era andata. 

Sul tavolo in cucina trovai un biglietto: 

“Ricordati dei vecchi cani 

che hanno combattuto bene: 

Hemingway, Celine, Dostoevskij, Hamsun... 

Però, dai, ha scritto qualcosa di carino e si è pure scu-

sata per essere andata via senza salutare. 

Vorrei vedere, fanculo! Poteva avvisare prima almeno, 

che mi risparmiavo direttamente di uscire. 
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CAPITOLO 6 

 

Un salto da Hank 

(scrivere con il sangue) 
 

Dopo quell’episodio mi sono buttato sulla scrittura. 

Ormai è da tanto che non skateo più, oggi mi limito solo 

a insegnare ai ragazzini. Non che mi dispiaccia, ma do-

po quell’incidente in diretta non me la sento più. 

Prendo lo skate, faccio due minchiate e poi mi stufo. 

Non ho nemmeno più male alla gamba, solo non me la 

sento, ecco, tutto lì. 

Sono anni che non mi fermo e voglio un po’ di pace. 

Me la merito, cazzo! 

Mi sono fatto il culo in ‘ sta vita di merda. 

La Ghigliottina ormai è cosa andata per me, non ci 

voglio pensare, ma negli ultimi anni mi sono dato un ca-

sino da fare. 

Tra il fondare Aletheia e portarla a essere la prima ca-

sa editrice sui social con 5 stelle su 5, non è stata mica 

una stronzata qualunque. Essere no profitè la merda più 

grande, perché molti non capiscono l’impegno e lo sfor-

zo che ci metti a tirare avanti la baracca. 
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Anche l’agenzia di moda non è stata proprio una caz-

zata. Per fortuna vedo un sacco di gnocca, qualcuna o-

gni tanto voleva anche scoparmi, e io non rifiutavo. 

Nella vita bisogna sempre avere tempo per tre cose: 

scopare, scrivere e bere. 

Ora le tue frasi sono su donne nude sui social. ORRI-

BILE! 

Proprio come diceva Hank, gli occhi di una donna so-

no il massimo. Quei fottutissimi occhi che quando sono 

ammalianti mi fanno salire l’aspro in gola e mi fanno 

venire voglia di chiederle di succhiarmi il cazzo mentre 

mi guarda per tutto il tempo. 

A proposito, quella cazzo di sera è stata un’impresa 

tornare da Hank dopo. Ora ricordo! 

La volta prima era stata una passeggiata in confronto. 

Gli insegnanti, inoltre, mi hanno beccato... Hanno chia-

mato a casa, ma tanto non gliene fotteva un cazzo a nes-

suno, e poi per sicurezza mi hanno rinchiuso in albergo. 

Sono praticamente saltato dalla fottuta finestra, quasi 

spezzandomi l’osso del collo, per uscire e sono atterrato 

con una gamba su un fottuto cespuglio che mi ha aperto 

la pelle. Alla fine sono arrivato al locale correndo, suda-
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to e con una gamba coperta di sangue. 

QuandoBukò (in fiorentino buhò) mi ha visto ha e-

sclamato, divertito: «Damned Guy, ti sei scopato un fot-

tuto roseto? Vieni a bere così dimentichi che cazzo hai 

fatto a quella gamba e pensi a scrivere». 

«Cazzo, non vedevo l’ora!» affermai, lanciandomi al 

tavolo. Quel giorno era da solo, era quasi sobrio e pare-

va persino di buon umore. Quella era la volta buona! 

Dopo avergli raccontato di quei coglioni degli inse-

gnanti e di come li avevo fottuti tutti, tirai fuori dallo 

zaino di nuovo il mio libro. Mi ero fatto il culo per im-

parare a citare alla perfezione anche in inglese almeno le 

mie poesie più belle. 

Ad un certo punto, sentii: “Nice!”... Si riferiva a una 

poesia corta sull’amore, leggermente anti-femminista: 

“Mi hai rotto il cuore ed il giorno dopo avevi già in ma-

no il cazzo di un altro”. 

Cose così, da adolescenti. 

“Ecco vedi, questa sì che è verità, nuda e cruda, e fot-

tuta come la vita. Good boy!" affermò e mi diede una 

leggera pacca sulla spalla. Quanti ricordi... 
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CAPITOLO 7 

 

L’eremo 

(ne sono fuori!) 

 

Una pacca sulla spalla (e ben di più) è proprio quello 

che mi servirebbe in questo momento. 

Già, peccato che ora più che pacche sulle spalle pren-

do solo calci in culo. 

Ho fatto un casino, lo so. Ma chi è che non ne ha mai 

fatti? 

Sta di fatto che ho questa occasione e mi voglio ritirare. 

Ho detto basta alla mia vecchia vita e ho bisogno di 

pensare, di stare da solo e pensare. 

Quando mi dissero che ero stato accettato all’Eremo 

Francescano, però, non sapevo realmente che cazzo mi 

sarei dovuto aspettare. 

Be’, nella vita imparate a non aspettarvi mai nulla, co-

sì comunque andrà non rimarrete delusi dell’idea che vi 

sarete fatti. 

Devo ammettere che è stata dura... 

Davvero dura, soprattutto all’inizio. 
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Non che credessi di andare a farmi una vacanza in vil-

leggiatura, sapevo che mi avrei dovuto sgobbare e che 

avrei dovuto affrontare molti demoni... 

Ma cazzo! Almeno le fottute sigarette me le potevano 

lasciare porca troia! 

E invece no! Se le volevo dovevo lavorare, se volevo 

scrivere dovevo lavorare, persino se volevo andare a pi-

sciare, dovevo prima lavorare. 

Lavorare, lavorare, scrivere e lavorare, non vedevo al-

tro. Mi piaceva però stare lì, stare in mezzo alla terra, 

respirare la natura.  

Non mi piaceva tanto la fatica, ma mi ci stavo abi-

tuando... In fondo siamo fatti per muoverci o saremmo 

delle fottute piante. 

E allora muoviamo questo culo ed usciamo da qui, che 

qualcosa almeno l’ho capito! 

Nessuno può dirti che cosa fare se non sei tu a volerlo 

sentire... 

Ora sto bene, ne sono uscito e mi sento bene. Vado 

avanti con la mia vita, un passo alla volta, senza pretese. 

Se volete vedere i video andate sul mio FB privato. 

qqq 
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CAPITOLO 8 

 

Laura 

(‘sta stronza) 

 

Proprio in quel momento suonò la sveglia. Io scrivo 

perlopiù di notte o prima dell’alba, quando sono ispira-

to, lontano dal mondo e da tutti i fottuti pensieri della 

vita. 

Guardai il telefono giusto nel momento in cui comin-

ciò a squillare. Stavo diventando pure veggente... 

Porca troia, l’invito ai convegni pirandelliani! 

Le risposi che ero già pronto, ma anche lei sapeva che 

mentivo. Per fare prima mi mandò un taxi - che palle, 

odio arrivare elegante e con il taxi... 

Senza preoccuparmi troppo mi feci una doccia fredda 

con calma, ero ancora in tempo per riprendermi come si 

deve, ma il caffè l’avrei bevuto al bar, ’fanculo! Mi ve-

stii. Quel giorno ero fottutamene elegante e, lo devo 

ammettere, mi sentivo tranquillo e pure figo. 

“Si sente che sei parte dei normali con la cravatta” cit. 

È stata davvero un’esperienza pragmatica il poter par-
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lare apertamente della scrittura e di che cosa mi ci ha 

avvicinato. 

La mattina dopo andai a festeggiare con la tipa, la fi-

ghetta da 9 e Yi che ho conosciuto al King’sin quella se-

rata folle. Lei, torinese, carina, sulla ventina (yo per la 

rima). Abbiamo trascorso sei mesi davvero pazzeschi... 

Abbiamo scopato ovunque e in qualunque posizione 

immaginabile. 

Non sapevo che quella sarebbe stata l’ultima sera che 

l’avrei rivista. 

Siamo stati tutto il giorno in spiaggia, poi una passeg-

giata, il pranzo in un bel ristorantino; l’ho fatta sentire 

come una regina. 

Quella sera abbiamo fatto sesso in mare con una botti-

glia di vodka, abbiamo parlato del nostro matrimonio e 

del nostro futuro... 

Ci siamo fermati a guardare le stelle e abbiamo parlato. 

Guardare una stella non è solo come guardare una mi-

nuscola luce in lontananza; è anche solo pensare alla sua 

potenza, alla distanza che la separa da noi, nonostante la 

sua intensità, e sapere senza poter comprendere che, 

quella stessa luce, emessa a secoli di distanza, percorre 
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l’infinito vuoto dell’universo per arrivare a illuminare i 

nostri occhi. 

Quel vuoto sconosciuto lassù, che come tenebre o de-

moni temiamo più di ogni altra cosa, non perché oscuro 

e infinito, ma perché ignoto e misterioso. Come la vita... 

Questa fottuta vita è come la materia nera dell’uni-

verso, misteriosa, imprevedibile, sconosciuta. 

A volte è vuota, fredda e desolata, altre illuminata da 

albe di giovani che si accendono e brillano, dando vita a 

infinite possibilità. 

Le ho chiesto di guardare con me l’alba, ma lei doveva 

partire e siamo tornati a piedi, scalzi con le scarpe in 

mano, tenendoci la mano come due giovani innamorati. 

La mattina lei partì presto e io mi svegliai alla cazzo, 

con la testa in palla e le emozioni che si prendevano a 

schiaffi. Ogni parola ha delle conseguenze, ogni silenzio 

anche... (cit. me) 

Feci un post su FB scrivendo: “Nulla è per sempre”, 

alludendo del momento in cui il sole inghiottirà la Terra 

e bla bla... 

Il pomeriggio controllo e scopro che mi ha bloccato su 

FB e anche le cali. Aveva recepito male il messaggio... 
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Be’, mai guardarsi indietro. Comunque è andata a fini-

re bene, perché ha lasciato tutto il suo vestiario qua e io 

l’ho regalato a una mia modella che poi mi ha ricom-

pensato con un 69 di circa una notte intera. Citando la 

mia scopamica Anna con cui si è stabilito un rapporto 

libero e felice per entrambi: “Non la reggeresti una don-

na perbene, Facci oli”... 

Stessa cosa detta ad Hank. 

Il giorno dopo andai a fare colazione in un chiosco in 

spiaggia in cui non ero mai stato. Sapevo di non poter 

trovare belle donzelle alle 7, ma ho trovato di meglio: 

un gruppo di pescatori appena tornati da una nottata di 

‘caccia’. Di solito parlo molto e mi è facile tacar boton, 

ma quella mattina rimasi zitto. I dibattiti conditi da 

bianchi e bestemmie erano più o meno del tipo: “Vita de 

merda, varda sto politico”, “Non ghe sé più el lavoro de 

na volta”, “Me moier? non ghea vedo el buso da diese 

anni” ecc. 

In un clima felliniano mi misi a leggere il giornale e 

mi accorsi del paradosso di lamentarsi per cose e per al-

tre [...] Chiusi il giornale, stopo de 'scollar sti veci e mi-

si i piedi in acqua. Il mondo è bellissimo, la gente meno. 
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Tornai e i me dise: “Vutò far na briscolada?”. Dopo la 

prima mano con arroganza el vecho me urta: “Bevi 

n’ombra se no non te si n'omo ma na vecia gaiina”. Cin 

cin! E che un’altra giornata abbia inizio! 

Rimasi imbambolato a fissarli per un po’, che poi era 

una fottuta bellissima giornata, cazzo! Quella stronza 

non poteva levarsi dai coglioni il giorno dopo? Mi stavo 

davvero infigando quella volta. Le donne, l’amore, la 

vita... Una volta era tutto più semplice, più naturale. An-

che lasciarsi aveva un altro sapore, meno amaro e senza 

la puzza sotto al naso. 

Riflettevo sull’amore ai miei tempi, su quanto era di-

verso, e dicevo a Hank: 

«Quando avevo 18 anni e non avevo soldi c’era solo 

un regalo speciale per la ragazza che amavi: la cassetti-

na fatta da te. Con mille lire acquistavi una tape vergine, 

poi dovevi avere uno stereo con due spazi tape. Per al-

cune cassette serviva anche un pezzo di scotch per supe-

rare il copyright. Poi bisognava scegliere le dieci canzo-

ni da mettere e quindi via ad aprire scatole, e bisognava 

stare attenti: le cassette avevano una durata limitata e lei 

non doveva girarla per terminare il pezzo o si perdeva 
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l’effetto... Cose da ossessivi compulsivi. Erano dei mix 

molto alla buona. È IL TEMPO NON IL DENARO che 

conta nel fare un dono, è lo sbattimento che ci metti, 

non i soldi spesi. L’amore per un dettaglio. Sapere che 

ciascuna canzone l’avevamo ascoltata insieme lì, in quel 

posto. E ora per l’eternità è qua che gira ancora nel mio 

stereo dopo vent’ anni di onorato servizio. Altri tempi 

per l’amore. 

Parlo sempre con Hank; anche quando lui non c’è, in 

realtà è sempre presente. 

Il bello è che posso già immaginare le sue risposte... 

“Fuckyou, Facci oli! Devi imparare a battertene della 

vita. Smettila di mettere il cuore dove non lo merita nes-

suno” Oppure: “Good, fucking boy, questa volta di che 

hai il cazzo nel posto giusto!”. 

Mi piace chiacchierare con il mio amico dei miei pen-

sieri, delle mie frustrazioni. 

Questo fottuto mondo è per i pazzi e io la mia dose di 

follia la voglio, la esigo, cazzo! 

Lascio ai mediocri quelle vite banali Aa Mulino Bian-

co &friendse io me ne sbatto! 

“Live fast, die young”. 



 

 
 

                    0610                                                                                                                                                                                       0610            
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

 
  

DDRRIINNKKIINNGG  BBUUKKOOWWSSKKII         Federico Faccioli   

La storia dello spermatozoo è la storia della selezione 

naturale. Dovrebbe far riflettere su quanta importanza ha 

esistere, esserci, qui e ora. Siamo qui per una volontà 

immensa, primi fra milioni già dall’inizio. È una grande 

fortuna per cui ringraziare ogni singolo istante. Ed è una 

meravigliosa opportunità! Il caso, o qualcosa di simile, 

hanno messo la vita qui, e non in tutti gli altri pianeti 

dell’universo osservabile. Poi c’è la parte non osservabi-

le, i buchi neri e l’universo che si allunga e che, strana-

mente, è a spirale. Armonia nell’universo: le forme a 

spirale seguono sempre la stessa legge, quella del nume-

ro aureo. 

Mi ricordo i tempi in cui si era al mare o in montagna 

e per chiamare la sera la fidanzata dovevi farti qualche 

km a piedi. 

Arrivato alla cabina una lunga coda. 

Poi gettoni in mano, poco tempo, puzzo di sudore, an-

sia, persone che ti guardano male battendo sulla cabina a 

imporre il loro turno (e la loro solitudine). Ogni parola 

era oro. 

Altri tempi per l’amore. 

Ricordando ancora il grande Hemingway: Io penso 



 

 
 

                    0620                                                                                                                                                                                       0620            
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

 
  

DDRRIINNKKIINNGG  BBUUKKOOWWSSKKII         Federico Faccioli   

che l’amore vero, autentico, crei una tregua dalla morte; 

la vigliaccheria deriva dal non amare o dall’amare male, 

che è la stessa cosa, e quando un uomo vero e coraggio-

so guarda la morte dritta in faccia come certi cacciatori 

di rinoceronti o come Belmonte che è davvero coraggio-

so, è perché ama con sufficiente passione da fugare la 

morte dalla sua mente, finché lei non ritorna, come fa 

con tutti. E allora bisogna di nuovo far bene l’amore. 

Devi pensarci. 
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CAPITOLO 9 

 

L’ultimo incontro(ce l’ho fatta cazzo!) 

 

Ora che sono grande mi butto alla prima. 

“Senti baby, ma se invece di una cena romantica del 

cazzo a 100 euro per fare finta di essere fighi, facciamo 

una sera punk, tu struccata, io con la mia maglietta dei 

Ramones, a guardare un film neorealista sul divano, ci 

ordiniamo una pizza o qualcosa del genere, che almeno 

non facciamo la cazzo di lavastoviglie, ci spacchiamo di 

cioccolatini e vino rosso? Vieni?” (che poi vengo io, PS: 

difficile) 

«Anche troppa acqua ha fatto morire il mio bonsai e 

questo è tutto quello che penso dell’amore.» (cit. me) 

Tornando a Hank... 

Quella volta continuammo a parlare di scrittura fino 

alla chiusura, tanto che pensavo mi sarebbero venuti a 

prendere gli sbirri da un momento all’altro insieme ai 

professori con quelle loro facce incazzate e rigide da 

scopa nel culo. Gli raccontai della mia vita, di come mi 

sentivo già fuori dal mondo. Lui se la rideva, ma mi par-
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lava come se capisse ogni cosa senza che dovergliela 

nemmeno spiegare, e poi mi spronava a tirare fuori i co-

glioni, a non abbattermi mai per la vita. 

Quella sera non bevemmo nemmeno tanto. Penso sia 

stata una delle serate più felici della mia vita. Vera, 

schietta, senza peli sulla lingua, come una bella fighet-

ta... da godere fino in fondo. 

Quando mi salutò mi disse: “Domani tengo un reading 

qua” - mi mostrò un foglio tutto stropicciato - “Ti aspet-

to, 47Guy”. 

10 subito avevo capito gay ahah. 

Be’... Quello a cui partecipai fu il suo ultimo reading. 

“La sua ultima lettura, perlomeno quella documentata 

(pare che dopo non sia più apparso di fronte a una platea 

venuta apposta, pagando, ad ascoltarlo), è del 31 marzo 

1980, allo Sweetwater Imi di Redondo Beach.” Dopo il 

meeting incontrai un’ultima volta Buk, al bar dell’alber-

go, dove sapevo di poterlo trovare sempre. 

Lui quando mi vide mi salutò con un: «Good, fucking 

Guy, sei venuto allora, cazzo!». 

Non abbiamo parlato come le altre volte, ma quasi 

come due vecchi amici. Abbiamo parlato del mio futuro, 
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perché del passato ci eravamo già detti abbastanza. 

Abbiamo parlato di donne e di sesso, tanto di sesso... 

dopo avere intavolato un discorso sulla grandezza per-

fetta delle tette durato mezz’ora, tornammo a parlare di 

scrittura come niente fosse, ipotizziamo ironicamente un 

assurdo scritto proprio sull’incontro tra noi due, quando 

io me ne uscii spavaldo... 

«Va bene cazzo! Lo scriverò e lo farò sempre con il 

pisello in mezzo a un paio di grosse tette sto minchia di 

libro!». 

11 mio tono era inconsciamente quasi scocciato e arro-

gante. Lui mi fissò serio, poi scoppiò a ridere come un 

pazzo e 

10 dietro di lui... 

«Damned\» esclamò. «.You are a very crazy fucking 

boy, Guy»... 

11 reading,tra vino e Buk che fotte tutti prima di iniziare 

con le poesie tutte confuse, 10 e lode. 

“Ti do un ultimo consiglio” mi disse. “Scrivi di te, 

scrivi della vita, scrivi il cazzo che vuoi, ma fallo sem-

pre con le palle della sincerità, lascia le favolette da A-

ghetti ai coglioni universitari. Devi essere reale come la 
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merda in cui viviamo, sbattertene di qualunque cazzata 

dicono. Allora, potrai ritenerti un vero scrittore.” 

Così ho sempre fatto: non scrivo per gli altri, ma scri-

vo per me stesso. 

Alla hne lo presi da parte e gli dissi: 

“Cazzo, se riesco a buttare giù questa storia faccio un 

bestseller!”. 

Be’, non che la mia vita sia andata tanto diversamente 

da come avevamo ipotizzato. 

I miei rapporti con le donne? Il mio primo amore (a-

dolescenziale, il più puro) durò 5 anni, contando i tira e 

molla forse 7! 

Da quel momento, ho intrapreso la via del libertinag-

gio. Storie che duravano due mesi, intense, poi se ne an-

dava una e ne arrivava un’altra più pazza. 

Una volta mi scrisse una di 17 anni e io, non lucido, le 

dissi: “Ci vediamo quando sei maggiorenne” e la dimen-

ticai. Il giorno del suo compleanno si presentò a casa 

mia, dicendo che non sapeva che esistessero più orgasmi 

per le donne. Ma io che «ho scritto più sulle donne che 

il giornalismo sul delitto di Cogne» (cit.) ero già cintura 

arcobaleno 10 dan, specializzato in squirting. 



 

 
 

                    0670                                                                                                                                                                                       0670            
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

 
  

DDRRIINNKKIINNGG  BBUUKKOOWWSSKKII         Federico Faccioli   

Qualche giorno dopo consegnai a Buk un mio testo su 

quella famosa storia di noi due. Giuro che lì per lì era 

una stronzata buttata giù per ridere. 

Finì di leggerlo e mi rispose per lettera, perché ero già 

tornato in Italia. 

Da allora non l’ho più sentito né rivisto dal vivo. 

Ma sarà sempre con me, vecchio bastardo... 
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CAPITOLO 10 

 

Siate liberi 
(che a rompersi il cazzo si fa sempre in tempo...) 

 

Molto è cambiato da quei giorni, la mia passione per 

la scrittura ha continuato a crescere e la sua guida mi ha 

sempre spronato a essere me stesso in ogni occasione. 

Vi racconto un altro pezzo della mia vita. A vent’anni 

avevo già partita IVA e ho creato un brand. Quel brand 

nel 2006 era disponibile in ben cento negozi. Stress as-

surdo, passione troppa. Hank diceva: “Sapete, a volte se 

un tipo non crede in quello che fa, se la cava molto me-

glio, perché è libero da implicazioni emotive”. Be’, 

l’anno dopo è arrivata la crisi. Nonostante il brand aves-

se venduto molto, i negozianti hanno preferito tenere so-

lo i brand grossi: “Cosa me ne faccio del fatturato di 500 

euro delle tue shirt/cinture quando Diesel me ne porta 

mille volte tanto?”. Cazzo, non è giusto. E poco dopo mi 

sono ammalato di psoriasi. 

Il brand oggi è ancora attivo e presto uscirà su LaGhi-

gliottina blog una nuova collezione nel 2023 (mentre 
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quasi tutti i brand underground sono falliti). 

Mi sono sempre dedicato allo skateboarding al 100%, 

sfornando un video con due pro americani a settimana. 

Ho fatto anche parte di un tour di un mese e all’ultima 

data mi ruppi menisco e legamenti... 

Da otto ore di ‘sport’, a casa davanti al pc creai Ale-

theia, secondo II Messaggero la casa editrice più votata 

in Italia, ma in formato no profit.Non volevo morire di 

nuovo di stress.Mi riprometto che Aletheia - 5 Stars of 5 

- non diventerà mai come La Ghigliottina. Ed ecco che 

ci ricasco. Partono le implicazioni emotive e in più ho a 

che fare con scrittori egocentrici, narcisisti o, peggio, 

con poeti malati. Avevi ragione Giada Uggè. Sapete che 

in Italia per 100 scrittori c’è un lettore? 

Speravo che la formula no profitfosse più semplice: 

bilanci pubblici, tutti i soci con diritto al voto. Ho sem-

pre lavorato - 8 anni - ricevendo solo rimborsi spesa co-

me da atto costitutivo e statuto. 

Be’ me la sono presa emotivamente anche qua. Ci sta-

vo male. 

Dovevo mentire a chi mi chiamava dicendo: “Sono il 

migliore scrittore di tutti”. Nel frattempo mi ritirai in un 
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eremo francescano e, alla mia uscita, Aletheia era diven-

tata la casa editrice più votata sui social (https:// www. 

youtube.com/watch?v=Rzadv8Kwqzw&t=l 12s) e io ero 

il Bukowski italiano. 

Bello, ma Bukowski è odiatissimo o amatissimo come 

me, e i miei nuovi libri vendono meno dei precedenti... 

Morale della storia, abbandonai il significato di lavoro 

occidentale (‘lavoro’ e ‘labour’derivano dal latino labor 

che significa ‘pena’, ‘sforzo’, ‘fatica’, ‘sofferenza’, e ogni 

attività penosa connessa, e corrispondeva esattamente al 

greco nóvoq) e oggi mi alzo con passione la mattina sa-

pendo che non avrò nessuna pensione. 

Alla fine il motto è sempre lo stesso: who cares e I 

don ’t care. 

Ah, quest’estate festeggio 1 anno e 1 mese di sobrietà, 

niente alcool. Grazie a chi collabora con me e mi sop-

porta e supporta. Siate felici. 

Nell’ottobre del 2022, in verità, ripresi a bere. Fami-

gliali incendiati, sert, medicine... 

Oggi verso le 17, dopo una pennichella che mi ha de-

molito e con umore malefico dovuto al buio prematuro, 

mi sveglio con la TV ancora accesa su National Geo-
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graphic. 

Mi piace rilassarmi davanti ai documentari, sono so-

poriferi... 

Tutti nel programma stanno gridando e facendo ma-

cello. 

Mi metto seduto e guardo meglio- 

All’improvviso, dietro a Fanning, c’è un gran turbinio: 

lui si gira, controlla, si agita, e in quei concitati istanti 

emerge una grande pinna grigia, poi una coda. È uno 

squalo. Fanning, con un’incredibile prontezza di riflessi, 

si tuffa in acqua e interpone la sua tavola tra sé e 

l’animale. Per un attimo le telecamere non riescono a 

vedere, ma Fanning lotta, scalcia, dà pugni e l’acqua di-

venta bianca di spuma. Lo squalo va via. È uno di quei 

momenti che rimarrà nella storia del surf. Mick Fanning, 

australiano, il sopravvissuto, e un’intera comunità che 

tira un sospiro di sollievo e per la prima volta affronta in 

mondovisione l’incubo più grande per un surfista, e non 

solo. 

Spengo la TV e mi reco verso il mio supermarket di 

fiducia. Sulla lista della spesa di prima mano avevo 

scritto ‘alcol e cioccolata’, invece ora sono in ramadan 
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da un mese e la mia nuova lista è composta da verdure, 

frutta e roba vegan, ma ci butto comunque anche un 

medio-alcolico, li adoro (punk is not diet,insomma). 

Arrivo alla cassa e inizia un simpatico dialogo tra me, 

il cassiere e un anziano sui 70 che si vanta che tra un 

mese va in pensione. L’anziano suddetto ha un carrello 

pieno di Tavernello e un alito agghiacciante tipo “fogna 

di Calcutta” (cit.) dovuto a dei sigari di serie B (secondo 

me muore stanotte). Il vecchio, un po’ sbronzo, parlando 

a me e al cassiere dice cose tipo: “Lavorate schiavi, che 

dovete pagarmi la pensione” e finge di essere felice ora 

che può finalmente ‘riposare’ fino alla morte. Il cassiere, 

sulla quarantina, che si ‘gode’ i suoi mille euro (che usa 

per la benzina della macchina per andare al lavoro per-

ché abita distante) dice che vuole anche lui andare in 

pensione e che i politici sono delle merde (la fiera delle 

banalità). Arrivato il mio turno di parlare mi dicono: “E 

tu, poeta, cosa dici?”. Me ne sto zitto. 

Al mio ritorno verso casa faccio le solite riflessioni. 

Questa è la più grande offesa di tutte per i giovani 

nell’era della crisi. Il nostro tempo ‘rubato’ per cosa? 

Dare per anni e anni metà dello stipendio e poi lo Stato e 
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l’INPS te ne ridaranno 1/10... E per quanti anni? Meglio 

avere una vita dignitosa ora che una forse pensione nel 

2000 e credici. E poi cosa me ne faccio di 1000 euro al 

mese a 70 anni? Badante russa e viagra? NO GRAZIE! 

Ma la menzogna è ancora più radicata. 

«Perché tutto l’Occidente vive in un’area di beneficio 

perché sta rubando 8/10 dei beni del resto del mondo. 

Quindi non è che noi stiamo vivendo in un regime poli-

tico capace di darci la televisione, la macchina, ecc... 

no! È un sistema politico che sa rubare 8/10 a 3/4 di 

mondo e dà un po’ di benessere a 1/4 di mondo, che per 

ora siamo noi. Quindi, signori miei, o ci si sveglia o si fa 

finta di dormire... 

o bisogna accorgersi che siete tutti morti!» (Agosti) 

Ho appena visto un signore descrivere dei fiori da po-

co regalati alla moglie non vedente. Be’, ragazzi, ho riso 

per un ora. 

Quanto tutti noi dobbiamo ancora imparare in amore! 

Ma anche... che regalo del cazzo. Prendile un dildo. 

La K è ancora l’amica che gira nuda in casa mia, pre-

para i bong ed ha dieci volte più problemi di me.  

Da un mesetto ci siamo invasati in questa cosa del 
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crack, mi piace, bevo pochissimo. 

Non ho paura di sbagliare. Anzi, non ho paura di nul-

la, in quanto la mia filosofia è Stay rock. 

Stacco che mi faccio una fumata. 

Proposito per l’anno nuovo: allontanare le persone 

tossiche, quindi mi saluto, è stato un piacere conoscer-

mi, (cit.) 

È come se avessi vissuto cento vite. Ho visto tutto, fat-

to tutto... provato tutto. 

Sono stato l’onda di una vita di successi grazie ai do-

lori, ma anche lo scoglio; che altro danno non ho fatto 

che a me stesso. 

Ma ne sono uscito! 

Come una lama nella mia carne rimane il ricordo del-

l’eremo dove mi hanno ripulito. Come si ripulisce un 

fottuto tappeto sbattendolo con una cazzo di mazza da 

baseball. No, con una merda di battipanni. 

Prima vivevo per il mio lavoro, con passione, ottimi-

smo ecc... 

Ma gli scrittori sono spesso casi sociali da rinchiudere 

in un manicomio per sempre. 

Mi dicevo sempre: questo nuovo impegno non deve 
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diventare come La Ghigliottina... e invece. 

Credo sempre meno nella razza umana. Ma con un at-

teggiamento rock’n’roll. È così che moriremo: puro e-

donismo. 

Da giovanissimo stavo veramente male. Ho deciso che 

da quando compirò 45 anni la regola sarà una sola (cit.): 

non voglio fare quello che non ho voglia di fare. 

In questa fottuta società sono tutti affamati di soldi. 

Dimenticano i valori, dimenticano i sentimenti, sono 

privi di ogni speranza. Come se tutti non dovessimo mo-

rire! Ma almeno che non sia una noia, cazzo! 

Scopa, ama, soffri e godi come non ci fosse un fottuto 

domani. Metti la faccia tra le due grosse tette di una 

gnocca e sbattitene del ‘momento’; se è il tuo tempo 

verrà, che tu lo voglia o meno. 

Sborragli in faccia a ’sta stronza di vita, perché vivere 

privi di ogni cazzo di passione è come prendere un caz-

zo nel culo. 

Ho vissuto allo sbando, mangiavo un giorno sì uno no, 

un pasto: carboidrati di merda (doppio senso). 

Alcol, pillole, coca... non rimpiango nulla. E sono cu-

rioso di vedere cosa c’è dopo la morte. 
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Amo l’universo e odio il 99% degli umani. 

Potremmo essere tutti felici su questo pianeta, che è lo 

spazio più ospitale della Via Lattea, con un Sole che 

scalda - una Luna per i poeti - e le stelle per rimorchiare, 

con balle e finti elogi, le ragazze. 

Io non sono mai disposto a mentire. 

Potremmo essere tutti felici su questo pianeta, ma non 

siamo in grado di esserlo, o ci hanno fatto credere che 

non ci meritiamo di provare questa sensazione. 

La razza umana mi fa pena, non il pianeta, il pianeta, 

con il mio motto “ammira la creazione”, mi piace anche. 

Odio il denaro quando diventa troppo vile, ho perso a-

mici per l’oro, addirittura per 5 euro. 

Tutta questa merda, di guerre e virus creati dagli uo-

mini per l’economia, sono la prova tangibile che proprio 

sapiens sapiens non siamo... 

Basti pensare che hanno inventato l’auto che va ad ac-

qua, ma il tizio che l’ha inventata ora è quattro metri 

sotto terra. L’acqua al posto della benzina? Ah no, chiu-

derebbero le guerre e i benzinai! Meglio il mondo che 

muore o il capitalismo? Il capitalismo. Tanto di vita c’è 

ne è una sola e fanculo. 
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Chiudere i benzinai, terminare le guerre per il petro-

lio... i soldi valgono più dell’uomo. E da qualche tempo 

anche più dell’amore. 

Ma io sono sicuro amico che, finita questa merda - 

speriamo almeno per Testate cazzo - uscirai in un prato 

pieno di margherite e gioirai per una cosa che davi per 

scontato. 

La normalità, la fottuta normalità del cazzo... 

Ma cos’è alla fine la normalità? 

È normale tradire. Mah, umani di merda, io non ho 

mai picchiato nessuno, ma qualche volta spero almeno 

che il culo dei pezzi di stronzi, lo prego, sia pieno di 

merda in una torrida città senz’acqua. 

Ti saluto, caro lettore, con un dialogo di film di Wo-

ody (A Chinaski-Bukowski è ispirato in parte anche 

Harry Block, protagonista di Harry a pezzi di Woody 

Alien). Sareste una bella coppia. 

Boris: Ma qual è il significato di tutto? Niente! Zero! 

Nulla! Tutto finisce in niente, anche se non mancano gli 

idioti farfuglianti. Non parlo di me, io la visione ce l’ho, 

sto parlando di voi, dei vostri amici, dei vostri colleghi, 

dei vostri giornali, della TV. Tutti molto felici di fare 
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chiacchiere, completamente disinformati. Morale, scien-

za, religione, politica, sport, amore, i vostri investimenti, 

i vostri figli, la salute... Cazzo, se devo mangiare nove 

porzioni di frutta e verdura al giorno per vivere... non 

voglio vivere! Io detesto la frutta e la verdura! E i vostri 

omega tre e il tapis roulant e Telettrocardiogramma e la 

mammografia e la risonanza pelvica e, oh mio Dio, 1-la 

colonscopia... e con tutto ciò arriva sempre il giorno in 

cui vi ficcano in una scatola e avanti con un’altra gene-

razione di idioti, i quali vi diranno tutto sulla vita e de-

cideranno per voi quello che è appropriato. Mio padre si 

è suicidato perché i giornali del mattino lo deprimevano 

e lo potete biasimare? Con l’orrore, la corruzione e 

l’ignoranza e la povertà e i genocidi e l’AIDS e il riscal-

damento globale e il terrorismo e quegli idioti dei valori 

della famiglia e quei maniaci delle armi. «L’orrore» dice 

Kurtz alla fine di Cuore di tenebra, «l’orrore». E beato 

lui non distribuivano il Times nella giungla. Eh, se no 

l'avrebbe visto l’orrore. Ma che si può fare? Leggete di 

qualche massacro nel Darfur o di uno scuolabus fatto 

esplodere e attaccate: “Oh, mio Dio, l’orrore!” e poi gi-

rate pagina e finite le vostre uova di gallina ruspante, 
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perché tanto che si può fare, si è... si è sopraffatti. Anche 

io ho tentato di suicidarmi, ovviamente non ha funziona-

to. Ma perché mai volete sentire queste cose? Cristo, 

avete già i vostri di problemi! Sono sicuro che siete os-

sessionati da un gran numero di tristi speranze e sogni, 

dalle vostre prevedibilmente insoddisfacenti vite amoro-

se, dai vostri falliti affari. “Ah se solo avessi comprato 

quelle azioni, se solo... se solo avessi comprato quella 

casa anni fa, se solo ci avessi provato con quella don-

na...” Se questo, se quello... Sapete una cosa? Rispar-

miatevi i vostri “avrei potuto” o “avrei dovuto”. Come 

mia madre diceva sempre: “Se mia nonna avesse le ruo-

te sarebbe una carrozza”. Mia madre le ruote non le a-

veva, aveva le vene varicose. Eppure la signora ha par-

torito una mente brillante. Mi hanno preso in considera-

zione per il Nobel per la Fisica. Non l’ho ottenuto, però 

si sa, è tutta politica come ogni altra finta onorificenza. 

Detto tra noi, non crediate che io sia amareggiato per 

qualche batosta personale. Per gli standard di una insen-

sata e barbarica civiltà, sono stato piuttosto fortunato. 

Ho sposato una bella donna che era ricca di famiglia, 

per anni abbiamo vissuto a Beckmann Place. Insegnavo 
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alla Columbia, teoria delle stringhe. 

Grazie Hank. Don ’t try.Caro lettore, se ti è piaciuto 

il mio libro ti lascio a disposizione una scheda da com-

pilare e condividere con me via mail o social. 

 

Grazie per essere arrivato fino all'ultima pagina. 
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