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1 ragazzi emotivi hanno sempre i sentimenti spettinati
l'anima capovolta, gli occhi sbucciati ed una lacrima pronta
a scorrere. Hanno un cuore tatuato sulle

labbra (ma ¢ henné) vivono in bilico per la bipolarita
dell 'universo il loro equilibrio é persino antodi
struttivo perché respirano di petto mai di diaframma.
vivono a mille eternita all 'ora!
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CAPITOLO 1

Il ricordo
(del primo incontro)

Non ricordo quanti anni avevo quando lessi questa ro-
ba. Ero in un bar con una modella e, dopo un bicchiere
di vodka lemon e una slinguata, mi prese un brutto sva-
rione. Corsi in bagno e lo scongiurai sciacquandomi la
faccia, e quando mi girai la vidi: bella li, scritta con un
pennarello indelebile rosso... 1 ragazzi poi... siamo tutti
emotivi, attaccati alle nostre paranoie come se fossero
I’unica cosa che ci anima nella vita, come se in noi non
ci fosse altro che confusione. Siamo circondati da cose
insignificanti, viviamo nella matrixdell’inutilita. Fu-
namboli sospesi nel vuoto di una vita bastarda, che
camminano su una fune lacerata da dolori e delusioni.

La lessi un paio di volte e scatenod in me un profondo
ricordo, ma non mi venne proprio quale. Alla fine la-
sciai stare, prima di diventare pazzo.

Uscii dal cesso e tomai dalla tipa. Ero distrutto dal la-
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voro ¢ dalla serata, ma volevo farmela. Non bevvi altro,
anzi, mangiai qualche nocciolina per seccare un po’ e
cercai di convincerla ad andare a casa mia.

«Dai, sono stufo di stare qui! E poi ho qualcosa che
voglio farti provare» le gridai nell’orecchio, come fos-
simo a un concerto dei Ramones. Lei si scosto, guar-
dandomi malissimo, ma poi la convinsi. Dovetti farle un
altro po’ di moine per riuscire ad andare via, ma alla fi-
ne ne sembro pure contenta.

La portai a casa e ci buttammo sul divano. Lei aveva
un vestito in pelle attillato che me lo faceva drizzare o-
gni volta che la guardavo.Preparai qualcosa per rilassar-
ci, ci vuole sempre dopo una serata. Lei fumo e tossi per
dieci minuti, io no, ormai ci ero abituato. Mi feci un’al-
tra fumata e mi buttai tra i cuscini mentre lei mi fissava
il pacco, grosso, duro. Mi saltd addosso senza farmi
nemmeno riprendere e, come un vortice, mi travolse,
schiacciando il suo corpo sul mio... Fottuta pelle, ¢ fred-
da! Cominciai a spogliarla, ma quel cazzo di vestito era
una trappola cinese.

«Toglitelo!» ringhiai, eccitato dal suo corpo perfetto.

Lei mi assecondo senza ribattere, € mi sorrise divertita.
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Scopammo tutta la notte o almeno, per quanto ricordo,
lei ha scopato me tutta la notte (drunk in public).

La mattina dopo, come molte delle mie avventure, ap-
pena aprii gli occhi, lei non c’era piu. Mi alzai senza
darci troppo peso... “Si fotta!” Mi feci una tirata per co-
lazione. L’erba almeno migliora la giornata.

Guardai se avevo ancora da farmi un caffée quando mi
torno in mente la frase del cesso. Bukowski maledetto...
anche nella morte mi accompagnerai sempre. Quella
frase non era proprio nel tuo stile, troppo romanzata, ma
di certo mi ricordava te.

Bukowski, Bukowski... quanti anni ci ho messo a scri-
vere bene il tuo nome!

Sara che quando scrivevo poesie a dieci anni (bocciato
in seconda media) dicevo: “Sono un poeta, mi avvalgo
della suddetta licenza”. Sono sempre stato uno sgram-
maticato e, a ora, soprattutto in chat, mi piace scrivere
con errori. Come 1 miei messaggi: “xché hai kolto quel
fiore”.

W la carta e abbasso il www. Internet: causa e salvez-
za di tutti 1 miei errori.

Ecco che mi travolge il ricordo!
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Il corpo mi si gela e la mente compie un viaggio quasi
mistico, facendo un fottuto salto indietro allucinante.
Sara la notte in dormiveglia, o la serata da pazzi, che mi
ritrovo a pensare a tutto e a niente allo stesso tempo.

Bastardi i ricordi... La nostra mente ¢ capace di con-
servarli a comando, come se riavvolgesse un cazzo di
film, oppure distorcerli e frammentarli in un bordello da
non capirci piu una fottuta sega. Ho sempre avuto una
buona memoria, nonostante tutto, € in ogni caso ci sono
cose che ti rimangono trafitte dentro e altre a cui, inve-
ce, ti puoi persino aggrappare. George Gordon Byron
disse: «ll ricordo della felicita non ¢ piu felicita; il ricor-
do del dolore ¢ ancora dolore».

Eppure ci penso ogni giorno. Sei con me ogni momen-
to: quando scrivo, quando rimorchio una bella figa in un
bar... tutta la mia vita I’ho passata con te in quei locali.
Che bevute ci siamo fatti eh, Bukowski? Quante belle
scopate mentre parlavamo di quanto ¢ hardcore la vita e
di quanto lo eravamo noi. Impavidi e spavaldi di fronte
a ogni sua merda.

“Sempre testa alta Guy” mi dicevi, ti ricordi?

“Fanculo che mi faccio mettere i piedi in testa da
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qualche stronzo!” rispondevo io0, ragazzo, ma gia con
due palle, che neanche un adulto mi riusciva a tenere te-
sta.

Ricordo perfettamente quando il mio “decidere di di-
ventare uno scrittore” si € rivelato non piu il sogno di un
ragazzino, ma una fiamma che ancora oggi mi brucia
dentro.

E questo lo devo soprattutto, se non solo, a lui. ABuk.

Ho conosciuto Hank nel 1990; lui aveva 60 anni, io 12.

Ero gia un suo accanito lettore. Amavo piu lui delle
sue‘liriche’.

Ci siamo conosciuti a Los Angeles. Io ero in gita di
classe. Il ribelle.

Fumavo gia erba e bevevo, ma di rado.

Ora ho 44 anni, Buk non c’¢ piu, e io sono stato un al-
colista per 23 anni; ho smesso, altrimenti mi avrebbero
cremato, il 13 agosto 2021. L’alcol ¢ una brutta bestia.

Ho sempre visto la vita come un viaggio, un viaggio
bastardo, pieno di buche e di sassi sulla strada, ma alla
fine un viaggio che va vissuto e goduto come cazzo ci
pare... vivo in altezza, non in lunghezza. Quindi, come

diceva il saggio De Crescenzo: «La vita va allargata,
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perché il tempo non esiste». E una misura nostra. E ¢’¢
un solo modo per rimediare allo scorrere del tempo, per
allargarla questa vita, ed ¢ quello di dar spazio alle no-
stre emozioni.

Be’, una delle mie prime sbronze 1’ho fatta con Hank.
Bere con Hank ¢ un’incognita: quando beve, passa dal-
I’essere bello spumeggiante, all’essere arrogante di brut-
to. Il gruppetto della mia classe era in giro e io al primo
bar marcio mi sono buttato dentro. Karma vuole che li ci
fosse Buk... e litri di fuel, per la nostra gioia.

L’ho osservato per ore, scolandomi un paio di medie...

Lui parlava quasi ininterrottamente, un dibattito sui
valori dello scrivere, con due tizi che asserivano di leg-
gere Dostoevskij, mentre imprecava sui modi degli scrit-
tori e della loro mediocrita che lo faceva incazzare a be-
stia.

Se ne usci verso uno di loro, con una frase che ancora
adesso mi fa ridere...

«Tu? Tu sei solo un povero bastardo! Scommetto che
se chiamo tua moglie ti vediamo correre via come un
fottuto fringuello dal cazzo moscio!»

Ah Buk, solo tu potevi avere un’uscita cosi bastarda...
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Alla fine 1 due tizi se ne andarono quasi fuggendo, in-
capaci di reggere il discorso. A quel punto, mi sono av-
vicinato; lui capi subito che ero italiano.

«Ehi tu, fucking boy\» mi disse dopo aver ruttato.

«Cosa continui a guardarmi, eh, sbarbatello del cazzo?
Probabilmente non hai capito una sega di quello che
stavamo dicendo!»

Io avevo gli occhi lucidi dall’incredulita, ma quei fot-
tuti occhi nascondevano un ragazzino con il cazzo du-
10...

«Se non si vuole ascoltare non si pud imparare un caz-
70, € vivere una vita senza stimoli a imparare, ¢ come
vivere I’insignificante esistenza di uno scarafaggio», af-
fermai, per poi aggiungere spavaldo:

«Di tutto quanto ¢ scritto, io0 amo solo cid che uno
scrive col sangue». Una citazione di Nietzsche... non se
lo aspettava.

«Ma che cazzo ne sai tu!» ribatt¢ dopo qualche secon-
do. «La scrittura non ¢ quello che ti dicono nei salotti o
che leggi sui giornali! La scrittura ¢ viscerale. Anima e
sofferenza». “Comunque, un bel libro di solito, viene

glorificato post morte.”
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Licenzio una rauca risata e poi mi disse: «Sembri un
fottutissimo poppante, li a fissarmi! Hai bisogno di bere
di piu o che qualcuno ti spari» e rise ancora, i0 mi avvi-
cinai senza paura, perché vivevo di quei concetti gia da
quando ero un bocetta.

Ci sedemmo al suo tavolo e continuammo la chiac-
chierata parlando di filosofia e di vita.

«Non puoi imparare a scrivere se non scrivi guardando
in faccia la realta» mi disse a un certo punto... “Ma che
cos’¢ la realta delle cose, se non quello che noi istinti-
vamente percepiamo?”.

Io ci pensai. Stetti zitto per un minuto buono e poi lo
guardai di scatto: «La realta ¢ la vita!» risposi. “Non so-
lo quello che percepiamo, ma le esperienze che faccia-
mo, la merda che impariamo a sopportare. La realta ¢
che la vita fa davvero schifo!» conclusi sorridendo e ag-
giungendo... >’ alla fine muori, e se sei sfigato come Mi-
ke Buongiorno... ti rubano la salma”.

Lui mi guardo serio e poi esclamo un «.Good boy\ Ora
beviamoy... ¢ andammo avanti cosi per ore. Con alti e
bassi.

“La comicita ¢ uguale a ‘tragedia’ +tempo’.” cit.
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CAPITOLO 2

Ritorno alla vita di sempre (di merda!)

“Il sesso allevia la tensione e I’amore la provoca.”
Una commedia sexy in una notte di mezza estate - 1982

Cerco di ricordare esattamente quello che ci siamo
detti, quando sento il caffé schizzare sulla piastra.

Mi fiondo a spegnere tutto e a spostare la moka ma,
come giusto che sia, alcune gocce bollenti mi finiscono
sulla mano.

«Porca puttana!» salto come un grillo, scuotendo il
braccio e soffiando sulle bruciature quando suonano pu-
re il campanello.

«E che due coglioni!» esclamo, fottendomene e fot-
tendo me stesso, ma il tizio al campanello insiste, cosi
mollo caffe e tutto... “Fanculo!” e vado ad aprire.

La voce di Andrea mi riporta del tutto al presente:
«Fede, porca puttana! Devi prepararti per 1’inaugura-
zione, scendi che sono gia venti minuti che ti aspetto!».

«Cazzo!» Oggi c’¢ ’apertura del nuovo skatepark!
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Non che non fossi preparato, in realtd non vedevo
’ora di dare la notizia ai ragazzi.

Senza preoccuparmi del ritardo mi finisco di fare il
caffe e lo bevo cosi, freddo e nero... mi da ‘na stangata
che mi pare d’aver tirato una pippata di coca pura.

Mi vesto, quel giorno ero emozionato, lo devo ammet-
tere. Tutto il cazzo di sbattimento che ci siamo fatti, per
far sganciare al comune i fondi delle attrezzature.

Scendo che Andrea ¢ incazzato a bestia. «Se ci fai fare
tardi, mi paghi una troia da mille euro!» ribatté salendo
in macchina.

Io la butto sul ridere, sparo alcune cazzate, e alla fine
inmacchina ci si fa pure una risata.

Arriviamo al parco che siamo tutti ¢ due di buon umo-
re, carichi e concentrati.

Ci sono circa una ventina di ragazzi trai 14 e 1 17 an-
ni, con 1 genitori.

C’¢ anche il consigliere comunale e un giornalista;
ovvio, adesso la notizia fa audience, quando ci spacca-
vamo noi a costruirli, abusivi, ma piu in regola e sicuri
dei loro, solo perché non ci davano un cazzo di permes-

S0, 1 nostri davano fastidio.
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Appena arrivati sento gia una mamma dire: “Ma non ¢
che si fanno male ‘sti ragazzi? Non sara pericoloso?”.
“Cazzo signora, mollalo! Se poi a vent’anni ti diventa

'9’

uno psicopatico non ti chiedere perché!” Ovviamente lo
penso solo, non glielo dico, o chissa che casino mi tira
fuori. Mi piacerebbe provarci un giorno...

Mi ricompongo, respiro e la rassicuro che i ragazzi sa-
ranno dotati delle protezioni e controllati tutto il tempo.
Lei non molla il colpo e mi fa un milione di domande.
Si aggregano anche altre due mamme e un padre che
paiono incazzati con me perché ho organizzato 1’evento.

Si prendessero tutti un cazzo di calmante e si facessero
una scopata, che ai ragazzi ci penso io...

Li rassicuro in tutti 1 modi possibili, fino quasi a man-
darli a cagare. Anche Andrea mi spalleggia e alla fine
riusciamo a farli smettere di rompere il cazzo e se ne
vanno al bar a continuare a spettegolare su tutto e tutti.

Il consigliere fa il suo bel discorsetto, manco fosse lui
il fottuto stronzo che ha ideato e costruito il parco. Se la
mena fino a che finalmente non intervengo io e parlo a
ragazzi, ¢ alle loro mamme frustrate, di cosa rappresenta

Io skate, di cosa ci ha portati fino a questo punto e di co-
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sa vogliamo insegnargli con questo sport.

Perché, anche se ancora non viene riconosciuto, lo
skate ¢ uno sport punk e si inculi chi pensa altro.

E stata davvero una bella giornata... Poter insegnare ai
ragazzi alla fine ¢ figo, trasmetti sempre una parte di te,
anche non volendo. Abbiamo skateato tutto il giorno e ci
siamo spaccati dalle risate.

La sera andiamo a festeggiare in un pub delle nostre
zone sempre pieno di figa.

Ho voglia di trovare una a cui piace mettersi a pecora.
Lo capisci subito dalle ginocchia piegate verso I’interno
e dallo spacco del culo che sembra fatto apposta per in-
filarci il cazzo. Come diceva il vecchio Hank, le donne
sono la croce e la delizia della nostra vita. La goduria
del momento in cui ti sbatti per conquistarne una e la fai
tua, ti da una soddisfazione migliore di ogni cosa. Mi-
gliore persino dei soldi e della chiesa.

Ci provo con una che ha la puzza sotto al naso, ma un
corpo che sembra uscito da un Aentai.

Ovviamente mi da buca, non tutte sanno apprezzare.

Troviamo un gruppetto di laureate, una piu gnocca

dell’altra, e attacchiamo bottone. Non siamo neanche
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noi a offrire da bere a loro, ma loro, da quanto sono ca-
librate, che cercano di convincere noi a farci a merda,
per fare insieme serata.

Le assecondiamo per un po’, il mio amico sembra pre-
so, ma fanno discorsi del tipo:

«Tesoro, sai che mi sono fatta un nuovo abbonamento
a Vanity Fair perché nel prossimo mese ci sono le foto
di Brad Pitt nudo?» e...

«Noo00o, non mi dire, allora devo farmelo anch’io asso-
lutamente! Ma hai sentito cosa ha detto Lapo Elkann?»
Ma chi se ne sbatte! Manco stessero parlando del primo
convegno sulla traduzione della letteratura italiana a
Barcellona. O della morte del poeta Mario Luzi.

Non ho mai tollerato 1 pettegolezzi, quindi taglio il di-
scorso e mi allontano.

In realta non sono semplicemente in vena, mi sento
svuotato e senza stimoli, o forse non ho ancora trovato il
culo giusto. Dopo la prima bottiglia di Chianti, decido di
prendere una bozza di gin al bar ¢ me ne vado a casa
con i miei pensieri.

Saluto e faccio per uscire, quando mentre passo sento:

«Ehi, mica te ne andrai solo con quella”... indica la bot-
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tiglia... Io la guardo, ¢ una gran gnocca, anche se sembra
fatta piu di me, ma il culo mi piace.

Era da un’ora che mi osservava, non capivo se volesse
scoparmi o farmi una statuina.

«Non le reggeresti sia questa che me assieme» le ri-
spondo, un punto acido. Lei fa una risatina e mi si af-
fianca, strusciandomi una mano sul petto.

«Sono abbastanza carica da reggere te, quella e anche
il tuo amico.»

Non le rispondo, ma le guardo direttamente il culo.
Bello sodo, si puo fare... «<Andiamo?» le chiedo, agitan-
do il gin che ho in mano. Lei prende la giacca.

Saluto, il mio amico non viene perché ci sta provando
con una psicoioga laureata in che-cazzo-ne-so che ha
due tette metafisiche da spagnola pazzesche, quindi lo
lascio divertirsi e me ne vado con la tipa.

Usciamo e andiamo a casa mia. Lei € cosi eccitata che
gia in macchina ha 1 pantaloni bagnati.Quando saliamo
non mi lascia neanche il tempo di parlare che subito mi
infila la lingua in bocca, ma la spingo in giu per prende-
re in bocca ben altro. E non ¢ nemmeno male a succhia-

re 1l cazzo!
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Scopiamo per un’ora € mezza senza interruzione. Mi
son anche preso quella pecorina meritata.
Mi butto nel letto, ma rimango sveglio mentre lei si gi-

ra e, come nel film di Oldoini, Bye Bye Baby.
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CAPITOLO 3

Non ha letto il libro!
(ce la faro)

Chiudo gli occhi e mi rilasso anch’io, penso di essere
addirittura riuscito a dormire qualche ora. Quando mi
sveglio di soprassalto ¢ notte, sono le 4 credo, la tipa ¢
devastata e dorme ancora nuda, io invece mi alzo.

In quel periodo stavo buttando giu il mio primo libro,
“Le Menu de Philosophie ”, anche se ancora non era un
libro cartaceo, ma solo un testo costruito con un pro-
gramma sul web.

Mi rollo una canna e mi metto al pc a scrivere. Butto
giu una pagina di getto.

Come un flusso di coscienza, le mie dita si muovono
da sole, 1 miei occhi seguono ogni parola come nuova
interpretazione del mio pensiero, il silenzio ¢ una coper-
ta di morbido velluto, solo ora mi sento me stesso, libero
da ogni vincolo della societa umana.

Guardo 1l corpo di lei nuda, venere con le labbra suc-

cose ancora aperte.
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La sua figa delicata profuma della giovane inesperien-
za, € come si muovono quei piccoli seni nel suo respiro
profondo, avida della vita, vuoi godere ogni momento in
cui puoi lasciarti a quei lacci,

che stringono sinuosi il tuo corpo dentro a legami etici
e morali, che ti hanno imposto. Da cui ti devi sciogliere,
a cui ti devi ribellare per sentirti viva.

Sono perso completamente in attimi di lucida irrazio-
nalita. Non per ’erba, anzi, in quel momento catartico ¢
il massimo per far fermentare ancora meglio I’ispirazio-
ne. Faccio per rimettermi a scrivere quando mi torna in
mente Hank...

Non ricordo esattamente cosa ci siamo detti in quel
primo incontro, abbiamo parlato tanto e bevuto ancora
di piu... ma ricordo bene che il giorno dopo lui mi invitod
a rivederci in un bar vicino all’albergo dove stavamo.

Ho fatto 1 salti mortali per andarci, giuro, ho persino
convinto i miei compagni a coprirmi.

Fatto sta che, alla fine, mi fiondai in questo bar, subito
dopo cena.

Buk era gia li, in compagnia di una gnocca da paura

che avra avuto una ventina d’anni meno di lui.
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Quella scena, da ragazzino nonostante la mia maturita,
devo ammettere che mi lascido impressionato, mi sentii
in questo beat:

“Ogni giorno e capodanno, é il mio compleanno Su di
me senti di tutto, su di te ho sentito niente

Non moriremo mai, HighlanderLa fama mi precedo,
dopo arrivo io "cit.

Quando mi vide mi ignoro, ma io da adolescente spa-
valdo rimasi a gustarmela.

Stava sbraitando verso un musicista di strada che era
entrato a scaldarsi e che asseriva di saper suonare me-
glio di quanto Buk sapesse scrivere.

Fosse mai possibile, dal mio punto di vista. La discus-
sione pero stava degenerando, maBuk subito rincalzo,
spavaldo: “Ma smettila di dire stronzate. Probabilmente
non hai mai fatto un cazzo nella tua vita e suoni solo
perché non hai altro da fare”. Poi si volto e mi fisso un
attimo prima di continuare.

«Alzati te alle cinque del mattino, con le palle conge-
late nella neve, a consegnare la posta a quattro fighetti
del cazzo che ti snobbano e se ne sbattono i coglioni se

ti ammazzi per arrivare alla loro fottuta casa di merda”.
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A quel punto intervenni io... «Preferirei consegnare la
posta che tornare in quella fottuta scuola», che ben poco
aveva da insegnarmi, rispetto ai miei compagni, indietro
anni luce.

«Studiare a memoria stronzate che poi non servono a
un cazzo...».

«Ma vaffanculo, pisciasotto!» Buk si fece una risata,
ma continuo sprezzante come sempre: «La differenza tra
me e te si vede lontano un miglio, perché io sono vissu-
to, ho scopato nel culo la vita. Tu invece sei solo un fi-
ghettino di scuola a cui manco crescono i peli»

«Mi hai detto che la scrittura deve venire dalle viscere
e 10 voglio essere un poeta! Frega un cazzo della scuola
e della troia di nessuno. Posso reggere meglio io il con-
fronto dei quattro bastardi in questo bar». Tutti si gira-
rono a fissarmi, ma alla fine nessuno era abbastanza u-
briaco da menarsi con un ragazzino.

«Quindi o mi cacci a calci nel culo o beviamo insieme
e parliamo di scrittura!»

Anche questa penso non se I’aspettasse, perché con un
gesto secco allargo all’improvviso la sedia per farmi ap-

poggiare il culo vicino a lui.
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Al tempo beveva solo vino, ma quella sera abbiamo
fatto un’eccezione.

Ci sedemmo al tavolo e lui subito riparti: «Vuoi impa-
rare a scrivere?» mi diede un coppino, ma come lo da-
rebbe lo zio figo e con le palle... «Devi bere e succhiare
piu tette. Sei ancora moscio e sporco di latte, passato
dalla mammay rise aspramente, ma la sua risata era uno
spettacolo di sincera cazzutaggine.

Vedendo che in mano avevo un quaderno mi disse poi:
«Offrimi un whisky e fammi vedere che stronzate di
merda scriviy.

«Ok, ti offro da bere!» risposi, anche se era gia sbron-
zo perso. Infatti si stava subito incazzando, perché non
riusciva a leggere le mie poesie, nonostante conoscesse
benino la mia lingua. Il tedesco? Dimenticato.

Cercai di tradurgliene alcune in inglese, ma questo
peggioro solo la situazione, e lui si incazzo ancora di piu
senza riuscire a leggere nulla.

Cosi alla fine misi via il quaderno visto che non era
serata, ma non mollai.

Lui bevve un bel sorso di whisky e sbraito: «Prima di

scrivere ‘ste cazzate senza senso devi capire che non
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gliene fotte un cazzo di te alla vitay.

Quello gia lo sapevo, ma le sue parole le trovai tu-
fi’altro che offensive. Anzi, mi piaceva questo suo modo
di essere, lo ammiravo.

«Non essere uno scrittore senza palle che pensa solo al
denaroy» aggiunse, fissandomi dritto negli occhi e 10 so-
stenni il suo sguardo facendo il grosso, anche se mi co-
minciava a girare la testa.

«Che cazzo ne sanno questi damerini con la puzza di
merda sotto al naso. Devi leggere le opere di Knut Ham-
sun o di Jhon Fante! Loro si che avevano i coglioni.
Perché loro hanno conosciuto la fottuta fame e la soffe-
renzay.

Continuammo cosi per ore a parlare della vita, aspra
come il succo di limone sul cazzo.

Voleva che io imparassi a scrivere in modo autentico,
che tirassi fuori 1 coglioni e mostrassi a tutti che ero un
bastardo col cazzo duro.

Quella fottuta sera non riuscii a fargli leggere il mio
scritto, ma ci demmo appuntamento per tre giorni dopo,
perché voleva che io imparassi a scrivere con i coglioni

e non come le fighette universitarie (figli di rettori e
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comuniste) al corso di “Poesia modulo A”.

Cade la foglia di Ungaretti? Quasimodo subito sera...

Una riga senza pathos, non mi ci ritrovo. Meglio, in
spazio-temporale; il Decadentismo.

Non potevo mollare. Nella vita ho sempre preso tutto
in modo diretto, anche se a molti, questo mio modo di
fare, ¢ sempre stato sulle palle.

Da sempre. Quando leggo un’opera, mi viene sempre
detto: “Valutiamo I’opera, non 1’autore”.

Io invece valuto prima 1’autore, come si pone, quanto
cuore ci mette.

Perché non si scrive per i soldi, la fama o la gloria. Si
scrive perché si ha qualche fottuta cosa da dire e le palle
per dirla.

Be’, in realta i poeti non hanno fatto una buona fine.

Sara perché, perlopiu, sono dei disagiati.

Io non avevo il padre e mia madre era sempre assente.

Come poeta, dunque, non riesco a ignorare, che dietro
le nostre opere, ci siamo noi con i nostri cazzo di senti-
menti, nudi e impotenti davanti alle nostre fottute fragi-
lita.

La poesia non ¢ come la scrittura. La vera poesia ti
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mette a nudo, ti mostra inerme al lettore; € come mettere
le palle in mano a una donna.

Capivo perché Buk non aveva letto le mie poesie, ma
lo avrei convinto.

Citando Midnight in Paris di Woody:

Hemingway: Non scrivi mai bene se hai paura di mo-
rire. Tu ce Thai?

Gii: Si, 1o direi che forse ¢ la mia paura piu grande.

H: Be’, ¢ una cosa che a tutti prima di te ¢ successa e a
tutti succedera.

G: Lo so.

H: Hai mai fatto ’amore con una vera meraviglia di
donna?

G: Be’, ecco, la mia fidanzata ¢ parecchio sexy!

H: E quando fai I’amore con lei, senti una vera e bel-
lissima passione che almeno per quel momento dimenti-
chi la paura della morte?

G: No, no... Questo non succede.

H: Io penso che I’amore vero, autentico, crei una tre-
gua dalla morte; la vigliaccheria deriva dal non amare o
dall'amare male, che ¢ la stessa cosa, € quando un uomo

vero e coraggioso guarda la morte dritta in faccia come
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certi cacciatori di rinoceronti o come Belmonte che ¢
davvero coraggioso, ¢ perché ama con sufficiente pas-
sione da fugare la morte dalla sua mente, finché lei non
ritorna, come fa con tutti. E allora bisogna di nuovo far
bene I’amore. Devi pensarci.

G: Senta, 10 le posso chiedere il piu grande favore del
mondo? No, non ci riesco.

H: Di che si tratta?

G: Lo leggerebbe?

H: II tuo romanzo?

G: Si, ¢ sulle quattrocento pagine e io sono in cerca di
una... come dire... opinione.

H: La mia opinione ¢ che lo odio.

G: Ma non I’ha nemmeno letto.

H: Se ¢ brutto lo odio perché odio la brutta prosa, se ¢
buono sono invidioso e lo odio ancora di piu, non chie-
dere mai il parere di un altro scrittore. Gli scrittori... so-
no competitivi.

G: Io non potrei mai essere competitivo con lei.

H: Tu ti annulli troppo, non ¢ da uomo. Se sei uno
scrittore, definisciti il miglior scrittore, ma non finché ci

sono i0. A meno che non ti metti i guantoni e sistemia-

35
FEDERICO FACCIOLI



mo la cosa.

Man Ray: Un uomo innamorato di una donna di
un’altra epoca... io ci vedo una fotografia.

Bunuel: Io ci vedo un film.

G: Io ci vedo un insormontabile problema.

Dali: Io ci vedo...

Guarda il film, pelandrone!

Se solo avesse saputo, il vecchio Buk, che eravamo
piu simili di quanto avrebbe mai immaginato. Non per-
ché mi hanno definito ‘il Bukowski italiano’ (a mia tota-
le insaputa), questi epiteti li lascio ai posteri, ma perché
la mia vita era dura gia allora, da ragazzino, e in futuro
non ¢ di certo migliorata un granché... A 44 anni ‘porto
il tuo nome’ e ricevo varie onorificenze, ma ai premi
non partecipo mai.

Della serie... : «Ehi bro, che fai?».

«Sto cercando di rimettere a posto la mia vita.»

«Ah, ardua come cosa.»

«Eh, non dirlo a me che ci sono dentro.» (cit.)

Come quando fondai la Ghigliottina, ero un giovane
ragazzo che voleva spaccare il mondo...

Ma alla fine ¢ il mondo che ci fa a pezzi, ci strappa
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I’anima e ci prende a calci nel culo. E se non ti riprendi
o non trovi un modo di ricucirli, resti con brandelli di te
stesso con cui fare i conti.

Alla fine non esistono demoni o spettri, perché non
servono...

siamo noi 1 demoni e gli spettri di noi stessi.

In una societa malata che emargina la reale bellezza
per dare sfogo all’ignoranza e a stereotipi predisposti a
cui attenersi, io sono sempre stato al di fuori degli
schemi e sempre lo saro. Questa fottuta vita ¢ mia e nes-

suno, oltre a me, pud decidere come viverla.
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CAPITOLO 4

Silvia

(che cazzo di storia)

Non si direbbe conoscendomi, ma sono un tipo molto
pensieroso.

Spesso mi chiedo cosa sarebbe accaduto se la nostra
societa avesse portato avanti gli ideali degli anni ’50:
sesso, droga e rock’n’roll... Ok, nel mio caso punk/hip-
hop, ma il succo non cambia.

Chissa che cazzo succederebbe, se tutti fossimo liberi
di vivere come cazzo ci pare.

Tanto 1 fottuti maniaci del lavoro ci sarebbero lo stes-
so. Non siamo tutti fatti per lavorare, ma neanche tutti
fatti per vivere...

Cazzo, e per fortuna non siamo neanche tutti fatti per
scopare, cosi c’¢ piu figa per quelli che se la sanno go-
dere.

A proposito di figa, penso di avere avuto pochi veri
amori nella mia vita e uno di questi era Silvia.

Quella sera mi ritrovai al King’s, un locale della mia
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zona. Anche se non amo particolarmente questi posti,
sono comunque andato con due amici per festeggiare il
fatto di essere stato invitato a Radio DJ per parlare di
skate... Amo lo skate, quasi quanto il sesso, e ne parlerei
per ore.

Eravamo al bancone a bere qualcosa e sparavamo caz-
zate, quando si avvicind a noi una tipetta piccolina, ma
con due tette cosi sode che pensavo sbattesse sul banco-
ne e rimbalzasse indietro.

«Dai tanto saranno rifatte!» dissi ad alta voce verso il
mio amico, apposta per farmi sentire.

Lei mi squadro stizzita manco le avessero sfilato il
dildo dal culo di colpo...

«Se queste sono finte, allora tu hai il pisello moscio!»
rispose, toccandosi quei due meloni schiacciati da un
vestitino striminzito che sembrava pronto a strapparsi da
un momento all’altro.

«Allora sono sicuramente vere» affermai e scoppiai a
ridere.

Lei rise assieme a me e ai miei amici. Si fermo con
noi, chiacchierammo del piu e del meno.

«Oh figo, sei un poeta?» mi chiese.
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«Si, ma faccio anche skate» le dissi io, tutto fiero del
mio sport.

«Chissene fotte!» rispose lei. «Sei un poeta e per scri-
vere poesia oggi si deve avere le palle. Mica come ven-
t’anni fa che erano tutti grandi poeti.»

Io non replicai e scoppiai di nuovo a ridere assieme a
lei «Cosa studi?» le domandai subito dopo per rianimare
la conversazione.

Scoprii cosi che studiava lettere e che era una tipa
davvero tosta che aveva sempre dovuto farsi il culo nel-
la vita.

E si vedeva! Aveva un culo fenomenale, avrebbe potu-
to spezzare il ferro con la forza di quelle chiappe!

Alla fine mi chiese di riaccompagnarla a casa, ma lun-
go il tragitto ci fermammo sulla spiaggia perché era una
bella serata.

Abbiamo scopato due volte sulla sabbia e poi una ter-
za a casa mia, sotto la doccia.

I successivi quindici giorni li abbiamo passati quasi
solo a scopare, alzarci, mangiare e scopare di nuovo...

Tra I’altro, aveva uno squirtpotente la ragazza. Se mi

mettevo d’impegno riusciva a schizzare quasi fino al
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soffitto.

Mi sono divertito parecchio...

In quei giorni mi ero anche preso con la coca.

Che periodo! Abbiamo mezzo distrutto casa mia, ma
non me ne fotteva un cazzo. Lei ha anche mollato il suo
appartamento, perché tanto pagava per il cazzo, e si €
trasferita da me per qualche tempo.

Ogni tanto tornava a casa o andava da un’amica per
qualche giorno, una settimana, e poi via di nuovo a sco-

palandia full immersion.
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CAPITOLO S

LaK
(me la ri-faro)

Sulle donne ho sempre condiviso molto con Buk.

Bukowski, Bukowski... Mi hai insegnato che compete-
re ¢ per i mosci, che chi ha le palle se ne fotte delle gra-
tificazioni.

Alla fine, nessuno ¢ migliore di nessun altro, siamo
tutti legati al nostro cazzo di ego quando dovremmo in-
vece sbattercene e vivere.

“Scrivi perché hai una fottuta voglia di scrivere e sco-
pa una bella donna quando non hai niente da scrivere,
cosi ti tornera la voglia di scrivere di nuovo”.

Gia, io non volevo competere con lui (la poesia non ¢
competizione), ma ne ero affascinato e dovevo andare al
prossimo appuntamento. Solo non ricordavo quale cazzo
fosse il posto...

Proprio in quel momento si sveglio la tipa. Cazzo! Mi
ero totalmente dimenticato di lei, ma una scopata mattu-

tina ¢ meglio di qualsiasi cosa.
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Sfanculai tutto e chiusi il pc, lanciandomi nel letto a
leccarle quella bella fighetta rasata, ancora troppo stretta
per essere scopata per bene.

Per diverso tempo non ho piu pensato a Hank.

La Ghigliottina e Aletheia in quel periodo stava an-
dando molto bene e mi stavo godendo I’attimo senza
pensare troppo al futuro.

Scoprii a colazione che la tipa si chiamava Key, stra-
nonome, ¢ che era schizzata come un cazzo di furetto.

‘Colazione poi’ : non avevo un cazzo in casa a parte
caffé¢ e preservativi, ma poi 1’avrei sciupata, quindi mi
tocco farle il caffe.

Il latte era acido, che merda, perd almeno avevo lo
zucchero. Sono un fottuto gentiluomo in fondo!

Chiacchierammo ancora un po’ € mi sembrd anche
una tipa interessante. Mi disse di aver avuto una vita di
merda, proprio come la mia, e che amava I’arte e la pit-
tura, tanto che avrebbe voluto diventare tatuatrice, ma
non sapeva da che parte iniziare.

«Il tatuaggio ¢ un’opera eterna su un supporto effime-
roy.

Per fortuna avevo qualche aggancio; glielo mollai al
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volo senza troppe moine.

«Sentilo gia oggi, che te frega» le dissi mentre ci ri-
fletteva. Lei si segno il numero, poi mi chiese se poteva
restare, perché non aveva una cazzo di voglia di mettere
il naso fuori. o non obbiettai. Tra 1’altro girava nuda, e
bisognerebbe sempre avere una donna nuda per casa,
meglio una con tacchi e lingerie.

La lasciai sul divano a guardare un fottuto film roman-
tico, uno di quelli anni 60 che mi stanno sul cazzo. Pre-
si zaino, skate e uscii.

Mi ¢ sempre piaciuto fare la spesa da solo, io, il mio
skate e i miei pensieri...

La giornata sembrava iniziata nei migliori dei modi...
se non fosse stato per un fischietto, soffiato con tanta
energia che sembrava dover fermare un cazzo di elefan-
te sordo,

che mi fece quasi cadere. Mi fermai di scatto. C’era un
cazzo di sbirro che agitava il dito nella mia direzione,
manco mi stesse frustando. Addirittura corse verso di
me, come se avessi fatto anche solo un cenno di voler
scappare (e volendo avrei potuto anche fottermene e

sparire in 0.2), sbraitando come un forsennato che ero
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un pazzo € un incosciente.

Non replicai piu di tanto, ormai ho una collezione di
multe tale da poterci fare un dildo gigante di cartapesta.

Cercai di spiegargli che non avrei mai potuto investire
nessuno e che, se anche fosse successo, mi sarei fatto
probabilmente piu male io, ma lui se ne frego. Gridava
sempre piu forte e, tra uno sputazzo e I’altro, riuscii solo
a capire la parola ‘multa’.

Mi venne da ridere in realta, ma mi dovetti trattenere o
quello stronzo mi avrebbe pure arrestato. E avrebbe go-
duto a farlo. Gli pagai la multa per farlo felice, cosi a-
vrebbe smesso di rompermi il cazzo.

Infilai quindi lo skate di traverso dietro le bretelle del-
lo zaino e mi avviai a piedi al supermercato con lui che
mi fissava con occhi assottigliati, come un fottuto avvol-
toio del traffico. Entrai nel supermercato; c’era una fila
mostruosa. Me ne volevo quasi andare, ma avevo fame,
non avevo un cazzo per pranzo e zero voglia di andare a
rompermi i coglioni in un ristorante.

Presi al volo due confezioni di spaghetti surgelati, di
quelli che in microonde con 5 minuti sono pronti senza

sbatti, Presi anche una confezione six pack di birra, giu-
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sto per avere qualcosa con cui buttare giu il cibo.

Facendo bene attenzione a non ribeccare lo sbirro to-
mai a casa, ma K. se n’era andata.

Sul tavolo in cucina trovai un biglietto:

“Ricordati dei vecchi cani

che hanno combattuto bene:

Hemingway, Celine, Dostoevskij, Hamsun...

Pero, dai, ha scritto qualcosa di carino e si € pure scu-
sata per essere andata via senza salutare.

Vorrei vedere, fanculo! Poteva avvisare prima almeno,

che mi risparmiavo direttamente di uscire.
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CAPITOLO 6

Un salto da Hank
(scrivere con il sangue)

Dopo quell’episodio mi sono buttato sulla scrittura.
Ormai ¢ da tanto che non skateo piu, oggi mi limito solo
a insegnare ai ragazzini. Non che mi dispiaccia, ma do-
po quell’incidente in diretta non me la sento piu.

Prendo lo skate, faccio due minchiate e poi mi stufo.
Non ho nemmeno piu male alla gamba, solo non me la
sento, ecco, tutto i.

Sono anni che non mi fermo e voglio un po’ di pace.
Me la merito, cazzo!

Mi sono fatto il culo in ‘ sta vita di merda.

La Ghigliottina ormai ¢ cosa andata per me, non ci
voglio pensare, ma negli ultimi anni mi sono dato un ca-
sino da fare.

Tra il fondare Aletheia e portarla a essere la prima ca-
sa editrice sui social con 5 stelle su 5, non ¢ stata mica
una stronzata qualunque. Essere no profité la merda piu
grande, perché molti non capiscono 1I’impegno e lo sfor-

zo che ci metti a tirare avanti la baracca.
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Anche I’agenzia di moda non ¢ stata proprio una caz-
zata. Per fortuna vedo un sacco di gnocca, qualcuna o-
gni tanto voleva anche scoparmi, e io non rifiutavo.

Nella vita bisogna sempre avere tempo per tre cose:
scopare, scrivere € bere.

Ora le tue frasi sono su donne nude sui social. ORRI-
BILE!

Proprio come diceva Hank, gli occhi di una donna so-
no il massimo. Quei fottutissimi occhi che quando sono
ammalianti mi fanno salire 1’aspro in gola e mi fanno
venire voglia di chiederle di succhiarmi il cazzo mentre
mi guarda per tutto il tempo.

A proposito, quella cazzo di sera ¢ stata un’impresa
tornare da Hank dopo. Ora ricordo!

La volta prima era stata una passeggiata in confronto.
Gli insegnanti, inoltre, mi hanno beccato... Hanno chia-
mato a casa, ma tanto non gliene fotteva un cazzo a nes-
suno, € poi per sicurezza mi hanno rinchiuso in albergo.

Sono praticamente saltato dalla fottuta finestra, quasi
spezzandomi ’osso del collo, per uscire e sono atterrato
con una gamba su un fottuto cespuglio che mi ha aperto

la pelle. Alla fine sono arrivato al locale correndo, suda-
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to e con una gamba coperta di sangue.

QuandoBuko (in fiorentino buho) mi ha visto ha e-
sclamato, divertito: «Damned Guy, ti sei scopato un fot-
tuto roseto? Vieni a bere cosi dimentichi che cazzo hai
fatto a quella gamba e pensi a scriverey.

«Cazzo, non vedevo 1’ora!» affermai, lanciandomi al
tavolo. Quel giorno era da solo, era quasi sobrio e pare-
va persino di buon umore. Quella era la volta buona!

Dopo avergli raccontato di quei coglioni degli inse-
gnanti e di come li avevo fottuti tutti, tirai fuori dallo
zaino di nuovo il mio libro. Mi ero fatto il culo per im-
parare a citare alla perfezione anche in inglese almeno le
mie poesie piu belle.

Ad un certo punto, sentii: “Nice!”... Si riferiva a una
poesia corta sull’amore, leggermente anti-femminista:
“Mi hai rotto il cuore ed il giorno dopo avevi gia in ma-
no il cazzo di un altro”.

Cose cosi, da adolescenti.

“Ecco vedi, questa si che ¢ verita, nuda e cruda, e fot-
tuta come la vita. Good boy!" affermo e mi diede una

leggera pacca sulla spalla. Quanti ricordi...
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CAPITOLO 7

L’eremo
(ne sono fuori!)

Una pacca sulla spalla (e ben di piu) € proprio quello
che mi servirebbe in questo momento.

Gia, peccato che ora piu che pacche sulle spalle pren-
do solo calci in culo.

Ho fatto un casino, lo so. Ma chi ¢ che non ne ha mai
fatti?

Sta di fatto che ho questa occasione e mi voglio ritirare.

Ho detto basta alla mia vecchia vita e ho bisogno di
pensare, di stare da solo e pensare.

Quando mi dissero che ero stato accettato all’Eremo
Francescano, pero, non sapevo realmente che cazzo mi
sarei dovuto aspettare.

Be’, nella vita imparate a non aspettarvi mai nulla, co-
si comunque andra non rimarrete delusi dell’idea che vi
sarete fatti.

Devo ammettere che ¢ stata dura...

Davvero dura, soprattutto all’inizio.
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Non che credessi di andare a farmi una vacanza in vil-
leggiatura, sapevo che mi avrei dovuto sgobbare e che
avrei dovuto affrontare molti demoni...

Ma cazzo! Almeno le fottute sigarette me le potevano
lasciare porca troia!

E invece no! Se le volevo dovevo lavorare, se volevo
scrivere dovevo lavorare, persino se volevo andare a pi-
sciare, dovevo prima lavorare.

Lavorare, lavorare, scrivere e lavorare, non vedevo al-
tro. Mi piaceva pero stare li, stare in mezzo alla terra,
respirare la natura.

Non mi piaceva tanto la fatica, ma mi ci stavo abi-
tuando... In fondo siamo fatti per muoverci o saremmo
delle fottute piante.

E allora muoviamo questo culo ed usciamo da qui, che
qualcosa almeno I’ho capito!

Nessuno puo dirti che cosa fare se non sei tu a volerlo
sentire...

Ora sto bene, ne sono uscito ¢ mi sento bene. Vado
avanti con la mia vita, un passo alla volta, senza pretese.

Se volete vedere 1 video andate sul mio FB privato.
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CAPITOLO 8

Laura
(‘sta stronza)

Proprio in quel momento suono la sveglia. Io scrivo
perlopiu di notte o prima dell’alba, quando sono ispira-
to, lontano dal mondo e da tutti i fottuti pensieri della
vita.

Guardai il telefono giusto nel momento in cui comin-
cio a squillare. Stavo diventando pure veggente...

Porca troia, I’invito ai convegni pirandelliani!

Le risposi che ero gia pronto, ma anche lei sapeva che
mentivo. Per fare prima mi mando un taxi - che palle,
odio arrivare elegante e con il taxi...

Senza preoccuparmi troppo mi feci una doccia fredda
con calma, ero ancora in tempo per riprendermi come si
deve, ma il caffé I’avrei bevuto al bar, *fanculo! Mi ve-
stii. Quel giorno ero fottutamene elegante e, lo devo
ammettere, mi sentivo tranquillo e pure figo.

“Si sente che sei parte dei normali con la cravatta” cit.

\

E stata davvero un’esperienza pragmatica il poter par-
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lare apertamente della scrittura e di che cosa mi ci ha
avvicinato.

La mattina dopo andai a festeggiare con la tipa, la fi-
ghetta da 9 e Yi che ho conosciuto al King’sin quella se-
rata folle. Lei, torinese, carina, sulla ventina (yo per la
rima). Abbiamo trascorso sei mesi davvero pazzeschi...

Abbiamo scopato ovunque e in qualunque posizione
immaginabile.

Non sapevo che quella sarebbe stata I’ultima sera che
I’avrei rivista.

Siamo stati tutto il giorno in spiaggia, poi una passeg-
giata, il pranzo in un bel ristorantino; 1’ho fatta sentire
come una regina.

Quella sera abbiamo fatto sesso in mare con una botti-
glia di vodka, abbiamo parlato del nostro matrimonio e
del nostro futuro...

Ci siamo fermati a guardare le stelle e abbiamo parlato.

Guardare una stella non ¢ solo come guardare una mi-
nuscola luce in lontananza; ¢ anche solo pensare alla sua
potenza, alla distanza che la separa da noi, nonostante la
sua intensita, e sapere senza poter comprendere che,

quella stessa luce, emessa a secoli di distanza, percorre
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I’infinito vuoto dell’universo per arrivare a illuminare i
nostri occhi.

Quel vuoto sconosciuto lassu, che come tenebre o de-
moni temiamo piu di ogni altra cosa, non perché oscuro
e infinito, ma perché ignoto e misterioso. Come la vita...

Questa fottuta vita ¢ come la materia nera dell’uni-
verso, misteriosa, imprevedibile, sconosciuta.

A volte ¢ vuota, fredda e desolata, altre illuminata da
albe di giovani che si accendono e brillano, dando vita a
infinite possibilita.

Le ho chiesto di guardare con me I’alba, ma lei doveva
partire e siamo tornati a piedi, scalzi con le scarpe in
mano, tenendoci la mano come due giovani innamorati.

La mattina lei parti presto e i0 mi svegliai alla cazzo,
con la testa in palla e le emozioni che si prendevano a
schiaffi. Ogni parola ha delle conseguenze, ogni silenzio
anche... (cit. me)

Feci un post su FB scrivendo: “Nulla ¢ per sempre”,
alludendo del momento in cui il sole inghiottira la Terra
e bla bla...

Il pomeriggio controllo e scopro che mi ha bloccato su

FB e anche le cali. Aveva recepito male il messaggio...
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Be’, mai guardarsi indietro. Comunque ¢ andata a fini-
re bene, perché ha lasciato tutto il suo vestiario qua e io
I’ho regalato a una mia modella che poi mi ha ricom-
pensato con un 69 di circa una notte intera. Citando la
mia scopamica Anna con cui si ¢ stabilito un rapporto
libero e felice per entrambi: “Non la reggeresti una don-
na perbene, Facci oli”...

Stessa cosa detta ad Hank.

Il giorno dopo andai a fare colazione in un chiosco in
spiaggia in cui non ero mai stato. Sapevo di non poter
trovare belle donzelle alle 7, ma ho trovato di meglio:
un gruppo di pescatori appena tornati da una nottata di
‘caccia’. Di solito parlo molto e mi ¢ facile tacar boton,
ma quella mattina rimasi zitto. I dibattiti conditi da
bianchi e bestemmie erano piu o meno del tipo: “Vita de
merda, varda sto politico”, “Non ghe sé piu el lavoro de
na volta”, “Me moier? non ghea vedo el buso da diese
anni” ecc.

In un clima felliniano mi misi a leggere il giornale e
mi accorsi del paradosso di lamentarsi per cose e per al-
tre [...] Chiusi il giornale, stopo de 'scollar sti veci e mi-

si 1 piedi in acqua. Il mondo ¢ bellissimo, la gente meno.
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Tornai e 1 me dise: “Vuto far na briscolada?”. Dopo la
prima mano con arroganza el vecho me urta: “Bevi
n’ombra se no non te si n'omo ma na vecia gaiina”. Cin
cin! E che un’altra giornata abbia inizio!

Rimasi imbambolato a fissarli per un po’, che poi era
una fottuta bellissima giornata, cazzo! Quella stronza
non poteva levarsi dai coglioni il giorno dopo? Mi stavo
davvero infigando quella volta. Le donne, 1’amore, la
vita... Una volta era tutto piu semplice, piu naturale. An-
che lasciarsi aveva un altro sapore, meno amaro e senza
la puzza sotto al naso.

Riflettevo sull’amore ai miei tempi, su quanto era di-
verso, ¢ dicevo a Hank:

«Quando avevo 18 anni e non avevo soldi ¢’era solo
un regalo speciale per la ragazza che amavi: la cassetti-
na fatta da te. Con mille lire acquistavi una tape vergine,
poi dovevi avere uno stereo con due spazi fape. Per al-
cune cassette serviva anche un pezzo di scotch per supe-
rare il copyright. Poi bisognava scegliere le dieci canzo-
ni da mettere e quindi via ad aprire scatole, e bisognava
stare attenti: le cassette avevano una durata limitata e lei

non doveva girarla per terminare il pezzo o si perdeva
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I’effetto... Cose da ossessivi compulsivi. Erano dei mix
molto alla buona. E IL TEMPO NON IL DENARO che
conta nel fare un dono, ¢ lo sbattimento che ci metti,
non 1 soldi spesi. L’amore per un dettaglio. Sapere che
ciascuna canzone I’avevamo ascoltata insieme li, in quel
posto. E ora per I’eternita ¢ qua che gira ancora nel mio
stereo dopo vent’ anni di onorato servizio. Altri tempi
per I’amore.

Parlo sempre con Hank; anche quando lui non c’¢, in
realta ¢ sempre presente.

I bello ¢ che posso gia immaginare le sue risposte...
“Fuckyou, Facci oli! Devi imparare a battertene della
vita. Smettila di mettere il cuore dove non lo merita nes-
suno” Oppure: “Good, fucking boy, questa volta di che
hai il cazzo nel posto giusto!”.

Mi piace chiacchierare con il mio amico dei miei pen-
sieri, delle mie frustrazioni.

Questo fottuto mondo ¢ per 1 pazzi e io la mia dose di
follia la voglio, la esigo, cazzo!

Lascio ai mediocri quelle vite banali Aa Mulino Bian-
co &friendse 10 me ne sbatto!

“Live fast, die young”.

60
FEDERICO FACCIOLI



61
DRINKING BUKOWSKI

La storia dello spermatozoo ¢ la storia della selezione
naturale. Dovrebbe far riflettere su quanta importanza ha
esistere, esserci, qui e ora. Siamo qui per una volonta
immensa, primi fra milioni gia dall’inizio. E una grande
fortuna per cui ringraziare ogni singolo istante. Ed ¢ una
meravigliosa opportunita! Il caso, o qualcosa di simile,
hanno messo la vita qui, e non in tutti gli altri pianeti
dell’universo osservabile. Poi ¢’¢ la parte non osservabi-
le, 1 buchi neri e I'universo che si allunga e che, strana-
mente, ¢ a spirale. Armonia nell’universo: le forme a
spirale seguono sempre la stessa legge, quella del nume-
10 aureo.

Mi ricordo i tempi in cui si era al mare o in montagna
e per chiamare la sera la fidanzata dovevi farti qualche
km a piedi.

Arrivato alla cabina una lunga coda.

Poi gettoni in mano, poco tempo, puzzo di sudore, an-
sia, persone che ti guardano male battendo sulla cabina a
imporre il loro turno (e la loro solitudine). Ogni parola
era oro.

Altri tempi per I’amore.

Ricordando ancora il grande Hemingway: lo penso
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che I’amore vero, autentico, crei una tregua dalla morte;
la vigliaccheria deriva dal non amare o dall’amare male,
che ¢ la stessa cosa, e quando un uomo vero e coraggio-
so guarda la morte dritta in faccia come certi cacciatori
di rinoceronti o come Belmonte che ¢ davvero coraggio-
so, ¢ perché ama con sufficiente passione da fugare la
morte dalla sua mente, finché lei non ritorna, come fa
con tutti. E allora bisogna di nuovo far bene 1’amore.

Devi pensarci.
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CAPITOLO 9

L’ultimo incontro(ce I’ho fatta cazzo!)

Ora che sono grande mi butto alla prima.

“Senti baby, ma se invece di una cena romantica del
cazzo a 100 euro per fare finta di essere fighi, facciamo
una sera punk, tu struccata, io con la mia maglietta dei
Ramones, a guardare un film neorealista sul divano, ci
ordiniamo una pizza o qualcosa del genere, che almeno
non facciamo la cazzo di lavastoviglie, ci spacchiamo di
cioccolatini e vino rosso? Vieni?”’ (che poi vengo io, PS:
difficile)

«Anche troppa acqua ha fatto morire il mio bonsai e
questo ¢ tutto quello che penso dell’amore.» (cit. me)

Tornando a Hank...

Quella volta continuammo a parlare di scrittura fino
alla chiusura, tanto che pensavo mi sarebbero venuti a
prendere gli sbirri da un momento all’altro insieme ai
professori con quelle loro facce incazzate e rigide da
scopa nel culo. Gli raccontai della mia vita, di come mi

sentivo gia fuori dal mondo. Lui se la rideva, ma mi par-
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lava come se capisse ogni cosa senza che dovergliela
nemmeno spiegare, € poi mi spronava a tirare fuori i co-
glioni, a non abbattermi mai per la vita.

Quella sera non bevemmo nemmeno tanto. Penso sia
stata una delle serate piu felici della mia vita. Vera,
schietta, senza peli sulla lingua, come una bella fighet-
ta... da godere fino in fondo.

Quando mi salutd mi disse: “Domani tengo un reading
qua” - mi mostro un foglio tutto stropicciato - “Ti aspet-
to, 47Guy”.
10subito avevo capito gay ahah.

Be’... Quello a cui partecipai fu il suo ultimo reading.

“La sua ultima lettura, perlomeno quella documentata
(pare che dopo non sia piu apparso di fronte a una platea
venuta apposta, pagando, ad ascoltarlo), ¢ del 31 marzo
1980, allo Sweetwater Imi di Redondo Beach.” Dopo il
meeting incontrai un’ultima volta Buk, al bar dell’alber-
go, dove sapevo di poterlo trovare sempre.

Lui quando mi vide mi salutd con un: «Good, fucking
Guy, sei venuto allora, cazzo!».

Non abbiamo parlato come le altre volte, ma quasi

come due vecchi amici. Abbiamo parlato del mio futuro,
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perché del passato ci eravamo gia detti abbastanza.

Abbiamo parlato di donne e di sesso, tanto di sesso...
dopo avere intavolato un discorso sulla grandezza per-
fetta delle tette durato mezz’ora, tornammo a parlare di
scrittura come niente fosse, ipotizziamo ironicamente un
assurdo scritto proprio sull’incontro tra noi due, quando
10 me ne uscii spavaldo...

«Va bene cazzo! Lo scrivero e lo fard sempre con il
pisello in mezzo a un paio di grosse tette sto minchia di
libro!».
11mio tono era inconsciamente quasi scocciato e arro-
gante. Lui mi fissO serio, poi scoppio a ridere come un
pazzo e
10dietro di lui...

«Damned\» esclamo. «.You are a very crazy fucking
boy, Guy»...
11reading,tra vino e Buk che fotte tutti prima di iniziare
con le poesie tutte confuse, 10 e lode.

“Ti do un ultimo consiglio” mi disse. “Scrivi di te,
scrivi della vita, scrivi il cazzo che vuoi, ma fallo sem-
pre con le palle della sincerita, lascia le favolette da A-

ghetti ai coglioni universitari. Devi essere reale come la
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merda in cui viviamo, sbattertene di qualunque cazzata
dicono. Allora, potrai ritenerti un vero scrittore.”

Cosi ho sempre fatto: non scrivo per gli altri, ma scri-
VO per me stesso.

Alla hne lo presi da parte e gli dissi:

“Cazzo, se riesco a buttare giu questa storia faccio un
bestseller!”.

Be’, non che la mia vita sia andata tanto diversamente
da come avevamo ipotizzato.

I miei rapporti con le donne? Il mio primo amore (a-
dolescenziale, il piu puro) durd 5 anni, contando i tira e
molla forse 7!

Da quel momento, ho intrapreso la via del libertinag-
gio. Storie che duravano due mesi, intense, poi se ne an-
dava una e ne arrivava un’altra piu pazza.

Una volta mi scrisse una di 17 anni e io, non lucido, le
dissi: “Ci vediamo quando sei maggiorenne” e la dimen-
ticai. Il giorno del suo compleanno si presentd a casa
mia, dicendo che non sapeva che esistessero pit orgasmi
per le donne. Ma io che «ho scritto piu sulle donne che
il giornalismo sul delitto di Cogne» (cit.) ero gia cintura

arcobaleno 10 dan, specializzato in squirting.
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Qualche giorno dopo consegnai a Buk un mio testo su
quella famosa storia di noi due. Giuro che 1i per li era
una stronzata buttata giu per ridere.

Fini di leggerlo e mi rispose per lettera, perché ero gia
tornato in Italia.

Da allora non I’ho piu sentito né rivisto dal vivo.

Ma sara sempre con me, vecchio bastardo...
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CAPITOLO 10

Siate liberi
(che a rompersi il cazzo si fa sempre in tempo...)

Molto ¢ cambiato da quei giorni, la mia passione per
la scrittura ha continuato a crescere e la sua guida mi ha
sempre spronato a essere me stesso in ogni occasione.

Vi racconto un altro pezzo della mia vita. A vent’anni
avevo gia partita [VA e ho creato un brand. Quel brand
nel 2006 era disponibile in ben cento negozi. Stress as-
surdo, passione troppa. Hank diceva: “Sapete, a volte se
un tipo non crede in quello che fa, se la cava molto me-
glio, perché ¢ libero da implicazioni emotive”. Be’,
I’anno dopo ¢ arrivata la crisi. Nonostante il brand aves-
se venduto molto, i negozianti hanno preferito tenere so-
lo 1 brand grossi: “Cosa me ne faccio del fatturato di 500
euro delle tue shirt/cinture quando Diesel me ne porta
mille volte tanto?”. Cazzo, non ¢ giusto. E poco dopo mi
sono ammalato di psoriasi.

Il brand oggi ¢ ancora attivo e presto uscira su LaGhi-

gliottina blog una nuova collezione nel 2023 (mentre
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quasi tutti 1 brand underground sono falliti).

Mi sono sempre dedicato allo skateboarding al 100%,
sfornando un video con due pro americani a settimana.
Ho fatto anche parte di un tour di un mese e all’ultima
data mi ruppi menisco e legamenti...

Da otto ore di ‘sport’, a casa davanti al pc creai Ale-
theia, secondo II Messaggero la casa editrice piu votata
in Italia, ma in formato no profit.Non volevo morire di
nuovo di stress.Mi riprometto che Aletheia - 5 Stars of 5
- non diventera mai come La Ghigliottina. Ed ecco che
ci ricasco. Partono le implicazioni emotive e in pit ho a
che fare con scrittori egocentrici, narcisisti o, peggio,
con poeti malati. Avevi ragione Giada Uggée. Sapete che
in Italia per 100 scrittori c’¢ un lettore?

Speravo che la formula no profitfosse piu semplice:
bilanci pubblici, tutti i soci con diritto al voto. Ho sem-
pre lavorato - 8 anni - ricevendo solo rimborsi spesa co-
me da atto costitutivo e statuto.

Be’ me la sono presa emotivamente anche qua. Ci sta-
vo male.

Dovevo mentire a chi mi chiamava dicendo: “Sono il

migliore scrittore di tutti”. Nel frattempo mi ritirai in un
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eremo francescano e, alla mia uscita, Aletheia era diven-
tata la casa editrice piu votata sui social (https:// www.
youtube.com/watch?v=Rzadv8Kwqzw&t=1 12s) e io ero
il Bukowski italiano.

Bello, ma Bukowski ¢ odiatissimo o amatissimo come
me, e 1 miei nuovi libri vendono meno dei precedenti...
Morale della storia, abbandonai il significato di lavoro
occidentale (‘lavoro’ e ‘labour’derivano dal latino labor
che significa ‘pena’, ‘sforzo’, ‘fatica’, ‘sofferenza’, e ogni
attivita penosa connessa, € corrispondeva esattamente al
greco novoq) e oggi mi alzo con passione la mattina sa-
pendo che non avrd nessuna pensione.

Alla fine il motto ¢ sempre lo stesso: who cares e |
don ’t care.

Ah, quest’estate festeggio 1 anno e 1 mese di sobrieta,
niente alcool. Grazie a chi collabora con me e mi sop-
porta e supporta. Siate felici.

Nell’ottobre del 2022, in verita, ripresi a bere. Fami-
gliali incendiati, sert, medicine...

Oggi verso le 17, dopo una pennichella che mi ha de-
molito e con umore malefico dovuto al buio prematuro,

mi sveglio con la TV ancora accesa su National Geo-
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graphic.

Mi piace rilassarmi davanti ai documentari, sono so-
poriferi...

Tutti nel programma stanno gridando e facendo ma-
cello.

Mi metto seduto e guardo meglio-

All’improvviso, dietro a Fanning, ¢’¢ un gran turbinio:
lui si gira, controlla, si agita, e in quei concitati istanti
emerge una grande pinna grigia, poi una coda. E uno
squalo. Fanning, con un’incredibile prontezza di riflessi,
si tuffa in acqua e interpone la sua tavola tra sé e
I’animale. Per un attimo le telecamere non riescono a
vedere, ma Fanning lotta, scalcia, da pugni e I’acqua di-
venta bianca di spuma. Lo squalo va via. E uno di quei
momenti che rimarra nella storia del surf. Mick Fanning,
australiano, il sopravvissuto, € un’intera comunita che
tira un sospiro di sollievo e per la prima volta affronta in
mondovisione 1’incubo piu grande per un surfista, e non
solo.

Spengo la TV e mi reco verso il mio supermarket di
fiducia. Sulla lista della spesa di prima mano avevo

scritto ‘alcol e cioccolata’, invece ora sono in ramadan
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da un mese e la mia nuova lista ¢ composta da verdure,
frutta e roba vegan, ma ci butto comunque anche un
medio-alcolico, li adoro (punk is not diet,insomma).

Arrivo alla cassa e inizia un simpatico dialogo tra me,
il cassiere e un anziano sui 70 che si vanta che tra un
mese va in pensione. L’anziano suddetto ha un carrello
pieno di Tavernello e un alito agghiacciante tipo “fogna
di Calcutta” (cit.) dovuto a dei sigari di serie B (secondo
me muore stanotte). Il vecchio, un po’ sbronzo, parlando
a me e al cassiere dice cose tipo: “Lavorate schiavi, che
dovete pagarmi la pensione” e finge di essere felice ora
che puo finalmente ‘riposare’ fino alla morte. Il cassiere,
sulla quarantina, che si ‘gode’ 1 suoi mille euro (che usa
per la benzina della macchina per andare al lavoro per-
ché abita distante) dice che vuole anche lui andare in
pensione e che i politici sono delle merde (la fiera delle
banalitd). Arrivato il mio turno di parlare mi dicono: “E
tu, poeta, cosa dici?”. Me ne sto zitto.

Al mio ritorno verso casa faccio le solite riflessioni.
Questa ¢ la piu grande offesa di tutte per i giovani
nell’era della crisi. Il nostro tempo ‘rubato’ per cosa?

Dare per anni e anni meta dello stipendio e poi lo Stato e
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I’INPS te ne ridaranno 1/10... E per quanti anni? Meglio
avere una vita dignitosa ora che una forse pensione nel
2000 e credici. E poi cosa me ne faccio di 1000 euro al
mese a 70 anni? Badante russa e viagra? NO GRAZIE!

Ma la menzogna ¢ ancora piu radicata.

«Perché tutto I’Occidente vive in un’area di beneficio
perché sta rubando 8/10 dei beni del resto del mondo.
Quindi non ¢ che noi stiamo vivendo in un regime poli-
tico capace di darci la televisione, la macchina, ecc...
no! E un sistema politico che sa rubare 8/10 a 3/4 di
mondo e da un po’ di benessere a 1/4 di mondo, che per
ora siamo noi. Quindi, signori miei, o ci si sveglia o si fa
finta di dormire...

o bisogna accorgersi che siete tutti morti!» (Agosti)

Ho appena visto un signore descrivere dei fiori da po-
co regalati alla moglie non vedente. Be’, ragazzi, ho riso
per un ora.

Quanto tutti noi dobbiamo ancora imparare in amore!
Ma anche... che regalo del cazzo. Prendile un dildo.

La K ¢ ancora I’amica che gira nuda in casa mia, pre-
para i bong ed ha dieci volte piu problemi di me.

Da un mesetto ci siamo invasati in questa cosa del
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crack, mi piace, bevo pochissimo.

Non ho paura di sbagliare. Anzi, non ho paura di nul-
la, in quanto la mia filosofia ¢ Stay rock.

Stacco che mi faccio una fumata.

Proposito per I’anno nuovo: allontanare le persone
tossiche, quindi mi saluto, ¢ stato un piacere conoscer-
mi, (cit.)

E come se avessi vissuto cento vite. Ho visto tutto, fat-
to tutto... provato tutto.

Sono stato 1’onda di una vita di successi grazie ai do-
lori, ma anche lo scoglio; che altro danno non ho fatto
che a me stesso.

Ma ne sono uscito!

Come una lama nella mia carne rimane il ricordo del-
I’eremo dove mi hanno ripulito. Come si ripulisce un
fottuto tappeto sbattendolo con una cazzo di mazza da
baseball. No, con una merda di battipanni.

Prima vivevo per il mio lavoro, con passione, ottimi-
Smo ecc...

Ma gli scrittori sono spesso casi sociali da rinchiudere
in un manicomio per sempre.

Mi dicevo sempre: questo nuovo impegno non deve
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diventare come La Ghigliottina... € invece.

Credo sempre meno nella razza umana. Ma con un at-
teggiamento rock’n’roll. E cosi che moriremo: puro e-
donismo.

Da giovanissimo stavo veramente male. Ho deciso che
da quando compiro 45 anni la regola sara una sola (cit.):
non voglio fare quello che non ho voglia di fare.

In questa fottuta societa sono tutti affamati di soldi.
Dimenticano i valori, dimenticano i sentimenti, sono
privi di ogni speranza. Come se tutti non dovessimo mo-
rire! Ma almeno che non sia una noia, cazzo!

Scopa, ama, soffri e godi come non ci fosse un fottuto
domani. Metti la faccia tra le due grosse tette di una
gnocca e sbattitene del ‘momento’; se ¢ il tuo tempo
verra, che tu lo voglia o meno.

Sborragli in faccia a ’sta stronza di vita, perché vivere
privi di ogni cazzo di passione ¢ come prendere un caz-
zo nel culo.

Ho vissuto allo sbando, mangiavo un giorno si uno no,
un pasto: carboidrati di merda (doppio senso).

Alcol, pillole, coca... non rimpiango nulla. E sono cu-

rioso di vedere cosa ¢’¢ dopo la morte.
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Amo 'universo e odio il 99% degli umani.

Potremmo essere tutti felici su questo pianeta, che ¢ lo
spazio piu ospitale della Via Lattea, con un Sole che
scalda - una Luna per i poeti - e le stelle per rimorchiare,
con balle e finti elogi, le ragazze.

Io non sono mai disposto a mentire.

Potremmo essere tutti felici su questo pianeta, ma non
siamo in grado di esserlo, o ci hanno fatto credere che
non ci meritiamo di provare questa sensazione.

La razza umana mi fa pena, non il pianeta, il pianeta,
con il mio motto “ammira la creazione”, mi piace anche.
Odio il denaro quando diventa troppo vile, ho perso a-
mici per I’oro, addirittura per 5 euro.

Tutta questa merda, di guerre e virus creati dagli uo-
mini per I’economia, sono la prova tangibile che proprio
sapiens sapiens non siamo...

Basti pensare che hanno inventato 1’auto che va ad ac-
qua, ma il tizio che I’ha inventata ora ¢ quattro metri
sotto terra. L’acqua al posto della benzina? Ah no, chiu-
derebbero le guerre e i benzinai! Meglio il mondo che
muore o il capitalismo? Il capitalismo. Tanto di vita c’¢

ne € una sola e fanculo.
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Chiudere 1 benzinai, terminare le guerre per il petro-
lio... 1 soldi valgono piu dell’uomo. E da qualche tempo
anche piu dell’amore.

Ma io sono sicuro amico che, finita questa merda -
speriamo almeno per Testate cazzo - uscirai in un prato
pieno di margherite e gioirai per una cosa che davi per
scontato.

La normalita, la fottuta normalita del cazzo...

Ma cos’¢ alla fine la normalita?

E normale tradire. Mah, umani di merda, io non ho
mai picchiato nessuno, ma qualche volta spero almeno
che il culo dei pezzi di stronzi, lo prego, sia pieno di
merda in una torrida citta senz’acqua.

Ti saluto, caro lettore, con un dialogo di film di Wo-
ody (A Chinaski-Bukowski ¢ ispirato in parte anche
Harry Block, protagonista di Harry a pezzi di Woody
Alien). Sareste una bella coppia.

Boris: Ma qual ¢ il significato di tutto? Niente! Zero!
Nulla! Tutto finisce in niente, anche se non mancano gli
idioti farfuglianti. Non parlo di me, io la visione ce I’ho,
sto parlando di voi, dei vostri amici, dei vostri colleghi,

dei vostri giornali, della TV. Tutti molto felici di fare
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chiacchiere, completamente disinformati. Morale, scien-
za, religione, politica, sport, amore, 1 vostri investimenti,
1 vostri figli, la salute... Cazzo, se devo mangiare nove
porzioni di frutta e verdura al giorno per vivere... non
voglio vivere! Io detesto la frutta e la verdura! E i vostri
omega tre e il tapis roulant e Telettrocardiogramma e la
mammografia e la risonanza pelvica e, oh mio Dio, 1-la
colonscopia... e con tutto cid arriva sempre il giorno in
cui vi ficcano in una scatola e avanti con un’altra gene-
razione di idioti, 1 quali vi diranno tutto sulla vita e de-
cideranno per voi quello che ¢ appropriato. Mio padre si
¢ suicidato perché i giornali del mattino lo deprimevano
e lo potete biasimare? Con I’orrore, la corruzione e
I’ignoranza e la poverta e 1 genocidi e I’AIDS e il riscal-
damento globale e il terrorismo e quegli idioti dei valori
della famiglia e quei maniaci delle armi. «L’orrore» dice
Kurtz alla fine di Cuore di tenebra, «1’orrore». E beato
lui non distribuivano il Times nella giungla. Eh, se no
l'avrebbe visto ’orrore. Ma che si puo fare? Leggete di
qualche massacro nel Darfur o di uno scuolabus fatto
esplodere e attaccate: “Oh, mio Dio, I’orrore!” e poi gi-

rate pagina e finite le vostre uova di gallina ruspante,
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perché tanto che si puo fare, si ¢€... si € sopraffatti. Anche
10 ho tentato di suicidarmi, ovviamente non ha funziona-
to. Ma perché mai volete sentire queste cose? Cristo,
avete gia 1 vostri di problemi! Sono sicuro che siete os-
sessionati da un gran numero di tristi speranze € sogni,
dalle vostre prevedibilmente insoddisfacenti vite amoro-
se, dai vostri falliti affari. “Ah se solo avessi comprato
quelle azioni, se solo... se solo avessi comprato quella
casa anni fa, se solo ci avessi provato con quella don-
na...” Se questo, se quello... Sapete una cosa? Rispar-
miatevi 1 vostri “avrei potuto” o “avrei dovuto”. Come
mia madre diceva sempre: “Se mia nonna avesse le ruo-
te sarebbe una carrozza”. Mia madre le ruote non le a-
veva, aveva le vene varicose. Eppure la signora ha par-
torito una mente brillante. Mi hanno preso in considera-
zione per il Nobel per la Fisica. Non 1’ho ottenuto, perd
si sa, ¢ tutta politica come ogni altra finta onorificenza.
Detto tra noi, non crediate che io sia amareggiato per
qualche batosta personale. Per gli standard di una insen-
sata e barbarica civilta, sono stato piuttosto fortunato.
Ho sposato una bella donna che era ricca di famiglia,

per anni abbiamo vissuto a Beckmann Place. Insegnavo
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alla Columbia, teoria delle stringhe.
Grazie Hank. Don 't try.Caro lettore, se ti ¢ piaciuto
il mio libro ti lascio a disposizione una scheda da com-

pilare e condividere con me via mail o social.

Grazie per essere arrivato fino all'ultima pagina.
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