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Prefazione

NELLE VENE DEL QUARTIERE

Se la realta puo superare a volte la fantasia, la vita e
sempre un teatro sul cui palcoscenico scorre ogni genere
di rappresentazione, tragico, comico, satirico, dialettale.
A questa verita Claudio Natili rende omaggio con i suoi
racconti che piu propriamente si dovrebbero, percio, de-
finire aspetti variegati della quotidianita pulsante nelle
strade e nei vicoli della capitale. Le vicende e i loro pro-
tagonisti, pur cosi diversi e distanti, sono animati
dall’autore come se egli stesso li seguisse, ora complice
malizioso, ora testimone arguto e perfino beffardo.

I due maldestri rapinatori o gli amici che s’incontrano
all’edicola, le casalinghe invadenti o i liceali smaniosi di
sesso si finisce quasi per conoscerli tanto € minuzioso il
loro ritratto nel comportamento e nel linguaggio. Il lin-
guaggio, appunto. O meglio, il dialetto: che non & sol-
tanto il filo con cui Natili cuce i vari episodi, ma é so-
prattutto la carta che egli gioca con la proprieta e
I’efficacia di chi ha consumata dimestichezza con il les-
sico romanesco che diventa esso stesso spettacolo quan-
do esprime uno stato d’animo, uno stupore, una canzo-
natura, riuscendo ad ottenere compiacente indulgenza
per gli eccessi sguaiati.

La capacita dell’autore di tenere avvinto il lettore allo
svolgimento della vicenda, anzi, dell’azione scenica, €
provata dall’effetto di riuscire a coinvolgerlo
nell’atmosfera del divertissement che si delinea fin dalle
prime righe del primo racconto come il fine ispiratore di
tutta I’opera.



Certo, Roma é tanto cambiata dai tempi di Gioacchino
Belli da essersi profondamente trasformata, ma lo spirito
arguto del suo popolo ha resistito all’inquinamento socia-
le, stavo per aggiungere: tecnologico. Forse il primo in-
tento di Natili non era quello di rivendicare questo carat-
tere distintivo della capitale, ma anche se avesse voluto
soltanto tenerlo d’occhio, potrebbe ugualmente ritenere di
esserci riuscito.

In definitiva, fatti e personaggi sono come tessere di
un mosaico che nel loro ricomporsi offrono il ritratto di
una ordinaria umanita, viva e capace di attingere a tutte
le sue risorse, tra licenziosita e malandrinata, furberia e
sfrontatezza, per affrontare le emergenze e risolvere gli
imprevisti di ogni e qualungue giorno. Natili estrae que-
sti campioni di popolo da botteghe e stadio, uffici posta-
li, parcheggi e perfino cuccette di un treno e invita a se-
guirli passo passo. Non come attori sulla scena, ma co-
me gente che si puo incontrare nelle vene di un quartiere
romano.

E convince il lettore con due trovate magistrali: il
contrasto tra la vaghezza de «’na certa» e la cesellatura
dei personaggi e il colpo a sorpresa che chiude ogni rac-
conto. Meglio, ogni avventura.

Mario Pennacchia



DUE TIPI
PERICOLOSISSIMI

ROMA. UNA CERTA STRADA DI QUARTIERE

Prime ore del pomeriggio. Un’auto s’immette in una
stretta stradina tipica di un vecchio quartiere al centro di
Roma.

La 127, se ancora cosi vogliamo chiamarla, avanza a
passo d'uomo, sfiorando le poche auto in sosta lungo il
marciapiede.

La macchina, di un vistosissimo colore giallo, e al-
quanto malridotta e rumorosa a causa del tubo di scap-
pamento che di tanto in tanto tocca terra. Un elastico
tiene legato al paraurti anteriore il cofano del portabaga-
gli, quest'ultimo, ad ogni buca, si apre e si richiude. Il
rumore delle lamiere che sbattono I'una contro l'altra,
unito a quello del tubo che tocca terra, fa si che la mac-
china sia accompagnata, da un assordante concerto di
ferri vecchi.

Nella macchina ci sono due uomini. Quello al volante
e Arnaldo: capelli ricci e vaporosi, indossa jeans e giub-
betto senza maniche della stessa stoffa; l'altro, di nome
Ulisse, gli sta a fianco: ha il lobo sinistro guarnito da un
orecchino, capelli rossi con sfumatura altissima e a
spazzola, viso pieno di lentiggini e con indosso una
giacca di pelle nera. Arnaldo guida guardando le inse-
gne dei negozi.

Ulisse si guarda attorno sospettoso: “Arnaldo?!”

“Che c'¢ Uli?”

“Arna’, me sa tanto che qualcuno ha fatto la spia!”

“E de che?!”

“Della rapina che stamo pe’ mette’ in atto!”
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“Ma se I'avemo deciso ieri sera a casa tua!”

Dopo un attimo di silenzio Arnaldo lo guarda fisso
negli occhi e: “Non l'avrai detto mica a qualcuno!?”

“Jo? Che sei matto? No,il fatto ¢ che sembra che tutti
ce guardano!?”

“Ma no, ¢ un'impressione tua! Tu fai finta de niente!
Fischietta indifferentemente.”

Ulisse prova a fischiettare, ma dalle labbra messe ad U,
non gli escono che soffi, poi, dopo un ultimo tentativo:
“Arna lo sai, sara I'emozione pe’ quello che stamo pe’
fa’, ma a fischia’ non ce riesco! Se vuoi, posso canta’!”

Arnaldo accompagna con un eloquente gesto del capo
la sua rassegnazione: “Fa un po' come te pare!?”

Ulisse socchiude gli occhi e comincia a canticchiare:

“Indifferentemente, si tu m'accide, i0 nun te dico
niente”

Arnaldo inchioda la macchina: ”Ma ora che te metti a
fa’, il festival della Canzone Napoletana? Io ho
I’adrenalina a tremila e tu, te metti a canta’? A Ulj, se an-
cora non lo hai capito, qui stamo anna a fa’ ‘na rapina!”

“Non t’incazzare! Sei tu che mi hai detto de canta in-
differentemente, mica io!”

“Si, ma non intendevo la canzone!”

Arnaldo alza gli occhi al cielo, sta quasi per impreca-
re, poi: “Ma guarda tu che complice me dovevo sceglie!
Qui non se scherza! Qui se rischia I'ergastolo!”

“Lo so, lo so!” Annuisce Ulisse con aria da navigato
scassinatore.

Arnaldo dopo essersi guardato intorno con fare circo-
spetto, riparte lentamente.

“E no che non lo sai; guarda che macchina m’hai fatto
trova’! Dico io, se per caso ce dovesse core appresso
l'effe bi ai, m” ‘o sai di’ come famo a sfuggije?”

“Arna! Ma l'effe bi ai mica sta qui, sta in America.”



Arnaldo inchioda di nuovo mandando Ulisse quasi a
sbattere contro il parabrezza: “Ma che m’hai preso pe'
'na capra? Lo so che sta in America, ma io dicevo rife-
rendomi al film il braccio violento della legge! Hai visto
che inseguimenti! Se la polizia corre appresso a noi, sai
che ce mette ad acchiapparci? Guarda che macchinal?
Se tiene con lo spago, se tiene!? Se la chiami macchina
se ribella! E un accrocco de lamiere!?” L’auto riparte
sobbalzando un paio di volte. Arnaldo che al momento
della frenata stava in seconda, ora si e dimenticato ed &
ripartito senza scalare la marcia e cosi il suo piede au-
tomaticamente rimbalza sul pedale del gas, nonostante
cio continua a blaterare non rinunciando alle sue lamen-
tele: “Poi dice che ce guardano tutti! Te credo! Stamo a
fa' un casino!? Poi io dico, rubi una macchina, la rubi
gialla? Prendila de ‘n colore anonimo no?! Gialla!”

“E perché 'sta mattina che non ci ho provato? Arna un
Alfa Romeo di un colore rosso anonimo che era la fine
del mondo! Solo che quando me so’ accorto che stavo a
ruba ‘na macchina dei pompieri ho lasciato perde!”

“Certo che sei proprio scemo! "Na macchina dei pompieri”

Segue un attimo di silenzio, poi Ulisse, ancora giusti-
ficandosi: “Questa 127 me I'ha prestata er Banana!”

“Si! E magari gli hai detto pure che ce serviva pe’ fa’
‘na rapina!”

“Che sei matto Arna? Ma pe’ chi m’hai preso! Piutto-
sto, quale banca dovemo rapina’?”

“Ma quale banca! Se era ‘na banca te portavo a te!”

“E perché io te facevo schifo?”

“No, ¢ che in banca ce so’ i soldi e tu, quando vedi un
euro, non sai resistere al vizio di rubarlo!”

“Ma perché secondo te se annavamo in banca che ce
annavamo a fa’, a di’ le preghiere?”

“Ma io non parlo dei soldi della banca, dico de dopo!



',7

De quelli che avevamo rubato
Un’offesa come questa Ulisse non la pud mandare
giu, mettere in dubbio la sua onesta dopo anni di onorata
e provata professionalita € una cosa che lo manda su tut-
te le furie. Incazzatissimo, shattendo piu volte con forza
il palmo della mano sul cruscotto: “Ferma la macchina!”

“Aoh! Ma che t'¢ preso?!”

“Ferma la macchina ho detto! Vojo scenne!”

Arnaldo blocca la macchina.

Ulisse scende, chiude lo sportello con un calcio e si
avvia sul marciapiede in direzione opposta. Arnaldo do-
po un attimo di esitazione tira il freno a mano, scende, e
dopo aver dato un paio di occhiate intorno, lo raggiunge
agguantandolo per la collottola del giubotto. “A Uli! Ma
che t'é preso! Te pare proprio questo il momento de fa’
lo stonzo?!?”

“Lasciame sta’, i0 non ce vengo piu

“Ma che t’ho fatto! Che t’ho detto!”

“Niente! M’hai dato del ladro, m’hai dato! Guarda
che 10 non sarei mai capace de ruba’ i soldi rubati, hai
capito?!”

“Ma io non volevo di’ quello! Comunque se te sei of-
feso te chiedo scusa! Dai, risali, non fa’ ‘e ragazzino!”

“Va beh, va! Giusto perché sei te!”

Arnaldo gli mette una mano sulla spalla.

| due ritornano sui propri passi.

Intanto dietro la macchina dei due si & formata una co-
da di tre o quattro auto strombazzanti. Arnaldo, con cal-
ma, scimmiottando il miglior De Niro griffato Coppola:

“Suonate su ‘sta minchia, suonate! Arriviamo!”

Ulisse, intanto, alla maniera di un vigile, fa cenno alle
auto che sono dietro di sorpassare la loro.

“Passi dotto'! Passi!”

L'ultima auto con una sgommata va via. | due salgo-
no. La 127 riparte.

'9’
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Arnaldo, inforcando gli occhiali scuri e tirandosi un
poco su il bavero: “dici che ci avranno notato?”

“No! E perché?”

“Beh! Te sei messo a fa’ er vigile!?”

“Che fai?, ora ricominci?”

“No, no! La cosa potrebbe essere pure positiva! Dice,
chi ¢ stato a fa' la rapina? Du’ pizzardoni!”

“Ah, ah! Bona questa! Du’ pizzardoni!”

Alla risata di Ulisse segue quella di Arnaldo: “Ah, ah!
Ammazza che alibi! Ah, ah! Senza volerlo aoh! Senza
volerlo!”

La macchina, tra un sobbalzo e uno scoppiettio irre-
golare dello scappamento procede piano.

“Pure er carburatore sporco, ma non c’era ‘n’artra
macchina?”’

“La prossima volta prima de ruballa la porto a fa’ la
revisione!”

Arnaldo risponde con una smorfia.

Ulisse, dopo un attimo di silenzio: “Allora, hai deciso chi
dovemo rapina’?”

La macchina rallenta ancora e: “Rapinamo...” Arnal-
do, dopo aver dato un'ultima occhiata alle insegne:
“Merceria, cartoleria, giocattoli.”

“Tre, tutti insieme?”

“Certo che sei proprio de marmo! C'¢ Scritto merce-
ria, cartoleria, giocattoli, ma il negozio € uno, che non lo
vedi? Ancora non riesco a capacitamme come ha fatto
tu’ padre, a chiama’ Ulisse un deficiente come te!”

“Perché che ci hai da di’ su Ulisse?”

“Su Ulisse niente! E su de te che ci ho da ridi’! Passame
er fazzoletto va!”

Mentre Arnaldo guarda con circospezione fuori dal
finestrino; Ulisse prende dalla tasca un pacchetto di Cli-
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nex, ne tira fuori uno e lo da ad Arnaldo che con espres-
sione per nulla sorpresa, con tono compassionevole:
“Ma che me dai! Io t’ho detto un fazzoletto de quelli da
metteme davanti ar viso pe’ non famme riconosce, no un
fazzoletto de carta pe’ soffiamme er naso!”

“E spiegate meglio?!” Con un po’ d’imbarazzo Ulisse
rimette il clinex in tasca del giubbotto; poi, allungado le
gambe per far entrare meglio la mano nella tasca dei
pantaloni, con un sorriso a mezza bocca tira fuori, come
di meglio non avrebbe potuto fare il miglior Silvan, la
pescata miracolosa:

“t’ho portato ‘na carza de lana.” Poi con orgoglio: “ci
ho fatto du’ buchi pe’ I’occhi”

La porge all'amico che, infilandoci la mano dentro, si
accorge che di buchi ce ne sono piu del necessario.

“Ma quanti buchi ci hai fatto!”

“Jo ce ne ho fatti due! Gli altri, so' mele!”

Arnaldo accosta la macchina fermandola.

“Ma che me porti un pedalino, me porti?! T avevo
detto ‘na carza da donna.”

Poi, mentre allarga il calzino con le mani per provarne
la capacita: “questo me sa che neanche m'entra!?”

“T'entra, t'entra! E tutto sbrindellato! E poi a casa mia
semo tutti maschi e ho preso quello che c'era.”

“Me potevi porta’ ‘na calza de tu’ madre, no?”

Ulisse,con un po' di magone in gola: “Mia madre non
ce I'ho! E morta che ci avevo sei anni”

Arnaldo visibilmente avvilito, con una pacca sulle
spalle:

“Scusami Uli, non lo sapevo, condoglianze!”

“Ma perché ¢ uguale, adesso?”

Arnaldo stringe la sua mano sulla spalla dell’amico
come a confortarlo: “¢ uguale, ¢ uguale! Valgono sem-
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pre!” Poi dopo aver preso un lungo respiro, come per dar-
si forza: “ma adesso damose da fa’! Allora me racco-
mando! lo entro tutto incappucciato pe’ non famme rico-
nosce’, tu nel frattempo passi qui ar volante, sempre er
motore acceso; appena me vedi uscire, via a tutto gas!”

Arnaldo sta per infilarsi il calzino in testa, poi come ri-
pensandoci: “dicevo, appena me vedi usci’ dopo che so’
salito in macchina, via a tutto gas, no prima! Aoh! Non
famo scherzi!”

“Arna, pe’ chi m’hai preso!?”

“E no, perché tu te chiami Ulisse, ma io mica me
chiamo Priamo che per fidarsi”

“Ma perché a Priamo dopo il colpo I’hanno lasciato a
piedi?”

“A Uli! Sei proprio ‘na capra! Dai va! E mejo che se
damo da fa’ che tu de storia non ce capisci un cazzo,
Priamo, quello de Troia!”

“Insomma, uno che faceva er pappone!”

“A Uli, ma vaffanculo va!”

Dopo aver pronunciato queste parole, prima di uscire
dalla macchina, Arnaldo dopo essersi calato il calzino di
lana sul viso piega il capo lentamente in avanti fino ad an-
dare a sbattere con la fronte sul clacson del volante. L’auto
comincia a suonare.

Ulisse ¢ nel panico. “Arnaldo! Arnaldo!”

Gli tira su il capo. Il clacson continua a suonare fino a
che Ulisse con due pugni sul volante non lo fa smettere.
Sfila il calzino dalla testa di Arnaldo; poi, con alcuni
buffetti sul viso, cercando di far riprendere 1’amico che
sembra svenuto:

“Arna'! Svejate Arna'l”

Arnaldo apre un occhio, poi un altro e:

“Che ¢ successo? ‘N d’ sto! Che c'¢?”

“Svejate Arna'! So’ io!”

13



Arnaldo alza leggermente il capo e guardandolo di
soppiatto: “de chi era quer carzino?”

“De mi’ fratello Lindo!”

“Li mortacci tua! Pe’ fortuna che era de tu’ fratello
Lindo! Pensa se era de tu’ fratello quello zozzo, mo che
m’era successo!”

“Che t’era successo?”

Che invece de fa’ finta de sveni, ero svenuto sur serio!”

Ulisse avvicina il suo naso al calzino e:

“Eppure non me sembra che puzza!”

“E te credo, a casa tua ormai ci avete fatto er naso! Er
gas nervino a tu’ fratello je fa un baffo! Se lo sanno 1'a-
mericani che esiste tu’ fratello Lindo, lo sai che fanno?
Se fanno da' tre o quattro pedalini, li sparano sulle mon-
tagne dell’ Afghanistan e altro che bombardamenti a tap-
peto, in due secondi levano de mezzo Bin Laden co’ tutti
i talebani! Annamo va!...E mejo comincia’ 'sta rapina!”

Arnaldo si rimette la calza in testa cercando, questa vol-
ta, di trovare un buco in cui ci possa infilare anche il naso.

“A Ul" Con ‘na mano tiemme chiuso er naso! Mo la-
sciamelo! Ecco! lo vado eh?”

Dopo qualche tentativo riesce ad infilarsi il calzino. Esce
dalla macchina. Si dirige verso il negozio, ma fatti pochi
metri, dopo essersi toccato ripetutamente le tasche come se
cercasse qualcosa, ritorna sui suoi passi e rivolto all'amico
che nel farattempo si era spostato al volante: “Me so’ scor-
dato ‘a pistola a casa!”

“E adesso che famo?”

“Passame er Corriere dello Sport”

“lo te lo do, ma dopo che I’hai letto vedi de ridamme-
lo, € novo novo! Non I’ho neanche aperto!”

“A deficiente! Me serve pe’ tenecce la mano sotto!
Pe’ fa’ crede che c’ho ‘na pistola... no pe’ leggerlo.”
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Arnaldo si mette sul braccio il giornale che a causa
del tremore della sua mano comincia a ballare; poi Ar-
naldo, pensando che condividendo la paura se ne possa
avere la meta, rivolto ad Ulisse: “e mi raccomando! Sta
carmo, eh?”

“Vabeh!”

Arnaldo si dirige nuovamente verso il negozio, ma
fatti alcuni metri, ritorna ancora indietro:

“Te volevo ricorda’ de non fatte spegne er motore!
Guarda che se pe’ corpa tua finisce che ce metteno in
galera, con me, a fa' le rapine, non te ce porto piu, eh?!”

“Pe’ forza! Se ce metteno in galera come fai a por-
tammece?”

Ulisse ha capito di aver dato una risposta alquanto ar-
guta e questo gli si legge in viso tanto e raggiante.

“Mo che fai pure lo spiritoso?”

Arnaldo esita ancora, poi dopo un lungo sospiro: “al-
lora vado! E mi raccomando!”

“Non ti preoccupare! Va’, va

Arnaldo finalmente si decide ad entrare. Spalanca la
porta a vetri.

“Fermi tutti! Questa ¢ una rapina!” Si guarda intorno.
Il negozio € vuoto. Né clienti, né commessi.

Tra se: “non c’¢ nessuno, boh!”

Ancora una fugace occhiata all’interno e ¢ gia nuo-
vamente sul marciapiede.

Con fare guardingo torna da Ulisse che impegnato ad
ascoltare a palla un brano di Alexia, neanche si accorge
che da una decina di secondi il suo amico cerca di ri-
chiamare la sua attenzione battendo con le nocche delle
dita sul finestrino.

7',’

Niente da fare. Ulisse é troppo impegnato a scambiare
il volante per il rullante di una batteria e ad imitarne la
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ritmica con emissioni gutturali.

Il concerto di Ulisse viene interrotto dalla rabbiosa re-
azione di Arnaldo che con un calcione sulla portiera lo
riporta tra i comuni mortali.

Ulisse si gira. Spaventatissimo tirando su le mani:
“che cazzo vuoi! Non ci ho ‘na lira!”

Arnaldo molla un pugno al finestrino: “tira giu er ve-
tro cazzone!” Poi tirandosi su la calza e scoprendo a me-
ta il viso: “stronzo! Non lo vedi che so’ i0?” Un secondo
per ritrovare la calma e: “dentro non c'¢ nessuno!”

“Come non c'¢ nessuno! Neanche er proprietario?”

“E che te sto a di’! Neanche er proprietario! Che dici
da fa’, ce rinunciamo?”

“Ma che sei matto? Er Banana mica me la ripresta la
macchina un‘artra vorta. Arna, ci hai guardato nel retro-
bottega?”

“No, non ci ho guardato!”

“Embe, riprova no? Vacce a guarda

Arnaldo si dirige verso il negozio, ma fatti alcuni me-
tri viene chiamato da Ulisse che trattenendo la voce:
“Arnaldo!? Arnaldo?!”

Arnaldo si gira: “che c'¢?”

“Non me rovina’ er giornale!”

Arnaldo fa un cenno di disappunto.

Prosegue; apre la porta del negozio e affacciandosi
appena: “c'e¢ nessuno?”

Un attimo di silenzio, poi ancora: “€¢ permesso?”

Arnaldo entra nel negozio.

Si guarda un po' intorno, poi con passo da moviola, ver-
so 1l retrobottega con voce piu forte replica: “c'e nessuno?”

Alcuni rumori provenienti da una porta chiusa fanno
salire ’adrenalina del ragazzo; finalmente, una voce se-
guita dal rumore dello sciacquone del bagno:

“Arrivo!”

La porta si apre e compare un vecchietto arzillo e

7"’
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pimpante che ancora si sta sistemando la cintura dei
pantaloni: capelli bianchi alla Einstein, occhialetti da vi-
sta portati a mezzonaso e camice da lavoro grigio.

Alla vista di Arnaldo a volto coperto non batte ciglio;
si avvicina a lui e: “aoh, che te sei mascherato?”

“Si da rapinatore! Te consijo de non fa’ lo stronzo!
Questa ¢ ‘na rapina!”

Il vecchietto lascia Arnaldo sul posto, poi, mentre si
dirige verso gli scaffali: “Si va béh! Na rapina! Pe’ fa’
‘na rapina mica te sei messo la roba giusta! Non sembri
uno vero. Sei venuto male.”

Arnaldo lo raggiunge e lo blocca strattonandolo per una
spalla: “A coso?! A me non me frega niente!..Come so'
venuto so' venuto! Me devi da’ er malloppo hai capito?”

Il vecchietto con un leggero movimento di fastidio si
libera: “E sta bono!” Poi riprende a camminare e:

“Se venivi du’ minuti prima, se proprio ce tenevi, il
malloppo, invece di scaricarlo nel cesso lo davo a te!”

Arnaldo lo segue come un cagnolino e: “Che fai le
battute stupide? lo dicevo, l'incasso!”

“Si, lallero! Mo io do 1 soldi a te!”

Arrivato agli scaffali, prende un banchetto, vi sale so-
pra ed inizia a mettere in ordine alcune stoffe mentre
con voce pacata continua:

“Allora secondo te, i0 sto qui a cambia’ aria! Gia co’
la micrania che ¢’¢ in giro 'n se vede un centesimo, ed
ora, solo perché me se presenta uno col Corriere dello
Sport in mano, io gli dovrei dare i soldi!?”

Arnaldo, guardandolo dal basso, con 1’orecchio ap-
pizzato e supplico di una risposta positiva:

“Embe? Che male ce sarebbe?”

“Ce sarebbe che se si sparge la voce, ce metteno un
fischio ad aprimme un'edicola qui davanti! Una volta
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viene uno col Messaggero, una volta uno con Repubbli-
ca, ‘n'altra con Tivu Sorrisi e Canzoni e io je do I'incas-
so! Ma che so' scemo? Ma che m’hai preso pe’ Babbo
Natale, m’hai preso?”

Arnaldo si fa serio:“Guarda che sotto ar giornale ci ho
‘na rivortella”

“E 1o non ce credo!”

“E tu non ce crede! E ‘na calibro 2006 fatta in occa-
sione Mondiali!”

“Ma non dire stronzate!”

La porta del negozio si apre piano piano.

E Ulisse che fa capolino, poi, timidamente:

“Se po?”

Il vecchietto, intento a lavorare, neanche si volta.

Arnaldo vede I’amico. Con la mimica del volto e con
timidi e frettolosi gesti della mano cerca di fagli capire
che deve assolutamente uscire.

Ulisse non pu0 perché, sempre a gesti, con inequivo-
cabile mimica gli fa capire che deve andare in bagno.

Arnaldo e contrario e nell'intento di fargli capire che
la cosa € assolutamente fuori tempo e luogo, con un ge-
sto di troppo fa cadere il giornale a terra.

Fulmineamente Arnaldo lo raccoglie rimettendoselo
sul braccio.

Il vecchietto si volta e:

“Chi ¢?”

Ulisse, gentilmente, alzando due dita a vu:

“A zi0?! Scusi, potrebbe andare in bagno?”

Il vecchietto tirandosi un poco giu gli occhialetti per
vederci meglio: ”Chi? o, o lui?”

“No, 10!”

“Potrebbi, potrebbi! In fondo a destra e piscia dentro!”

Ulisse attraversa timoroso il negozio, accompagnato
dai gesti rabbiosi di Arnaldo che vorrebbe che il suo
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amico uscisse.

Il vecchietto, con lo sguardo, segue Ulisse entrare in
bagno, poi riprende a lavorare.

Seguono alcuni secondi di silenzio, poi:

“E quello il complice?”

“Chi Ulisse? E chi lo conosce!”

“Ah, gia!”

Arnaldo appena si rende conto di aver fatto il nome
dell'amico, si da uno schiaffo di stizza e a denti stretti
mormora: “Mannaggia!”

Facendo questo movimento, con il braccio intruppa
un portamatite che cadendo a terra sparpaglia il contenu-
to per tutto il pavimento.

11 vecchietto rigirandosi: “Che cazzarola fai!”

“Non ve preoccupate zi’, ce penso io!”

Arnaldo si mette carponi a raccogliere le matite; per
fare questo lascia il giornale a terra; poi, per vederci
meglio, si tira su la calza fino alla fronte.

Il vecchietto lo vede e con un sorriso riprende a
lavorare.

Il rumore dello sciacquone annuncia 1’uscita dal ba-
gno di Ulisse.

Il ragazzo, vedendo Arnaldo chinato a terra, accenna
due colpetti di tosse.

Arnaldo alza lo sguardo e rivolto all'amico:

“Senta?”

”Dice a me?”
”Si a lei! Me la darebbe ‘na mano?”

Ulisse guarda il vecchietto che a sua volta: “Faccia,
faccia pure!”

Ulisse si china carponi vicino il suo amico e mentre lo
aiuta a raccogliere le matite, sottovoce:

“Te manca tanto?”

“No! Sto a contratta’ la cifra!”
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“Me raccomando, non te fa frega!”

“Stt, 10?” Poi dopo qualche secondo: “Sta sempre in
moto la macchina?”

“Sil”

“Bravo! Tiette pronto che ora arrivo! Adesso va

Il vecchietto a questo punto con aria di sopportazione:
“Allora? Che c'¢? Ancora non avete finito?”

Arnaldo abbassandosi prontamente la calza sul viso:
“Niente zi’! Contavamo le matite!”

Il vecchietto si rimette a lavorare.

“Va’ Uli, va’!”

Ulisse si alza e pulendosi i pantaloni all'altezza delle
ginocchia: “A zio, io vado eh?”

Il vecchietto neanche si volta: “Va’, va

Dopo un’ultima occhiata d’intesa ad Arnaldo: “Grazie
eh, zi’?”

Ulisse esce.

Arnaldo rimette il portamatite al suo posto; raccoglie
il giornale e se lo rimette sul braccio.

Dopo qualche secondo, il vecchietto: “Senti, dopo di-
je a quello che 10 non so’ lo zio de nessuno, va be’?!”

“Si lo so, ma noi, tra de noi, se chiamamo tutti zio.”

“Beh, tra me non me ce chiamate, d’accordo?! Piutto-
sto senti more'! Perché non metti via la pistola e non me
dai una mano?”
Arnaldo, sorpreso: ” ’Na mano? A che fa’?”
Il vecchietto senza neanche girarsi, indicando con un
cenno del capo: ”Passami quel pacco li!”

Arnaldo anche se titubante posa il giornale sul banco-
ne, prende il pacco indicato dal vecchietto e per arrivare
a passarglielo sale con un ginocchio sul banchetto.

7"7

"”

La posizione assunta fa si che la testa di Arnaldo fini-
sca quasi sotto il naso dell'altro che con una smorfia di
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disgusto:

“Ma quanti giorni so’ che non te lavi la testa?”

“Non so’ io! E ‘r carzino!”

“Allora vedi de levattelo!”

“Si, cosi poi tu mi riconosci!”

“Arna! Da quando che sei entrato, ho pensato subito
che ‘no stronzo cosi, non poteva che esse’ il figlio de
Peppe Cinque e Tre Otto.”

Con fare rassegnato, Arnaldo si toglie la calza e:
“Beh, se ¢ cosi!” Poi dopo un attimo di silenzio:

“A parte lo stronzo, ma che conoscevate mio padre?”

“Me chiedi se conoscevo tuo padre? E vedi un po'!?
Abbiamo fatto la guerra insieme. Quando & stato ferito
alla mano e gli sono partite due dita, chi & che lo ha aiu-
tato a mettersi in salvo?”

“Chi lo ha aiutato?”

“lo, I’ho aiutato!”

“Ammazza che coraggio!”

“Non ¢ stato coraggio, solo riconoscenza!”

“De che?” Chiede Arnaldo ormai completamente ra-
pito da quel racconto.

“Due giorni prima mi aveva salvato la vita”

Il vecchietto scende dal banchetto: ““ ma 1o dico, con
un padre come quello che ci avevi te, proprio il rapina-
tore te dovevi mette’ a fa'? E poi, Arna, se proprio lo
devi fa’, fallo almeno come se deve, no?”

“E sarebbe a di’?”

Il vecchietto apre un cassetto, prende un paio di calze
e: “Sarebbe a di’ che intanto per incominciare, in testa te
ce devi mette queste. Poi...”

Il vecchietto, pensieroso, grattandosi la barba di mez-
za mattina, si dirige verso il reparto giocattoli; prende
una pistola ¢ porgendola ad Arnaldo: “minimo una ri-
voltella la devi ave’! E finta, pero chi vuoi che se ne ac-
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corge? Toh, prendila! Non costa tanto, con le calze fan-
no quindici euro!”

Arnaldo prende la pistola, la rigira un attimo tra le
mani, poi ridandoglicla: “Ammazza zi, sembra vera! Se
potrebbe fa’ un po' de meno? Mica lavoro, non so se ci
arrivo.”

Tira fuori dalla tasca interna del giubbotto un foglio
da dieci, raschia una manciata di centesimi dalla tasca
dei pantaloni, ma mentre conta i soldi, si apre la porta
del negozio; € ancora Ulisse che vedendo il suo amico
con i soldi in mano:

“Arna, ¢ finita?”

Arnaldo lo raggiunge e a mezza bocca:

“Che vai de fretta? E finita! Je sto a da' & resto! A-
spettame fori che mo arrivo.”

Ulisse esita, poi: “No, te volevo di’ che prima, no?
Quando so’ venuto ar bagno....”

“Embe?”

“Si, te volevo di’ che, insomma, te volevo di’ che
quando so’ riuscito, me so’ accorto che ci hanno fregato
la macchina!”

Arnaldo con un gesto di disappunto trattiene in gola
una bestemmia; poi, a denti stretti: “la mignotta!!”

“No, non era ‘na donna, era un uomo. L’ho visto
mentre curvava a sinistra.”

“Vai va’! Vattene fori prima che te meno! Che stron-
zo de complice che me so’ scerto! Va’ e aspettame sur
marciapiede de fronte!”

Ulisse con una mano avvicina la parte sinistra del col-
letto del giubbotto alla bocca e sempre piano: “vabbe
carmete, ma adesso come famo a scappa?”

Arnaldo spintona leggermente il suo amico verso
I’uscita e sempre a mezza bocca:
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“E che ne so, pieremo er tram!”

“Si, ma se non arriva subito?”

“Uhmmm!” Arnaldo a stento riesce a trattenere la
rabbia. Lo spintona verso I’uscita cercando di non farsi
vedere dal vecchio e: “Vattene Uli sennd me te magno!”

Ulisse fa per uscire, ma poi come se ci ripensasse torna
sui suoi passi, si avvicina al bancone e prende il Corriere
dello Sport; poi rivolto ad Arnaldo che lo guarda come se
vedesse il suo peggior nemico, con aria da cane bastona-
to: “Niente, Arna’, tanto pe’ ammazza’ er tempo!”

Arnaldo, mentre spintona Ulisse che esita ad uscire:
“l0 ammazzerei a te, ammazzerei!”

Ulisse finalmente esce.

11 ragazzo torna dal vecchietto e: “Era l'amico di pri-
ma, sono tre ore che aspetta e allora”

“Lo potevi fa’ fa’ aspetta’ qua no? Ho un sacco de ar-
tre riviste!?”

“Grazie, non fa niente, piuttosto quant'era? Se non me
sbajo quindici euro, vero?”

“Te sbaj pero non fa niente! Dammi qua va! Giusto
perché ero amico di tuo padre! Anzi, gia che ci stai, lo
sai che mi ¢ venuto in mente?”

“No!”

“Dato che da qualche giorno sono senza commesso, Ci
verresti a lavorare qui da me? La paga € onesta e, me-
glio che fare il rapinatore, che ne dici?”

Arnaldo é allibito. Stenta a trattenere la felicita.

“E che ve devo di? Da quando che ¢ morto mio padre,
guesta é la prima vorta che me fanno un'offerta de lavo-
ro... ma... state a di' sul serio o € ‘no scherzo?”

Il vecchietto, con un sorriso:

“Te sembro uno che scherza? E poi? Cor fijo der piu

grande amico mio? Anzi, lo sai ora che famo? Chiudia-
mo, e te e I'amico tuo ce ne annamo tutti e tre a casa mia
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e se famo ‘na bella spaghettata; io ¢ ‘na vita che pranzo
da solo, ti va?”

Arnaldo con entusiasmo: “Ammazza zi se me va!”

Poi porgendo la pistola e le calze:

“A ‘sto punto, ‘sta roba non me serve piu e se non ve di-
spiace, 1 quindici euro, sapete zi’, ci avevo solo quelli e”...

Il vecchietto non gli fa neanche finire la frase che ac-
compagnando le sue parole con un gesto della mano,
con voce ferma:

“E no! Se ti restituisco 1 soldi, porta scalogna. Il rap-
porto comincia male. Facciamo ‘na cosa: le calze le re-
gali a tua madre, il giocattolo ar primo ragazzino che in-
contrie...”

Mentre dice queste parole, il vecchietto prende da un
cassetto un mazzo di chiavi.

Si accinge a chiudere la cassa.

Le chiavi gli cadono di mano.

Il vecchietto con una smorfia di dolore e con una ma-
no sul rene sta per chinarsi. Arnaldo lo ferma e:

“Lasciate perde zi’! Ce penso io!”

Arnaldo si china a raccogliere le chiavi.

Il vecchietto, lentamente, prende una statuetta di
marmo poggiata sul bancone poi, con mossa fulminea,
colpisce violentemente il capo di Arnaldo che cade sve-
nuto in una pozza di sangue.

Il vecchietto alza la cornetta del telefono, compone il
numero e: “Pronto polizia? Venite subito! C'¢ ‘na rapina
in corso, uno 1’ho mezzo ammazzato co’ ‘na botta in te-
stal... L'altro, se venite a sirene spente, lo prendete che
sta a fa' er palo fuori dal negozio: via dei Latini quaran-
tanove! Ah, dimenticavo! Fate attenzione, perché sono
due tipi pericolosissimi!”

Poi, mentre riattacca la cornetta, guardando il ragazzo
a terra, con un ghigno:

“Tu’ padre era ‘na carogna e ‘na spia! Dieci anni me
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so’ fatto pe’ corpa sua!... C'era proprio bisogno di dire al
comandante che rubavo l'oro a quelli che morivano? Di-
ce, ma erano amici! Va béh, mica sempre! Qualche vol-
ta in mezzo c'era capitato pure qualche nemico!”

Il vecchietto apre un cassetto.

Dentro c'é una pistola "vera.”

La prende, mette il colpo in canna, si avvicina ad Ar-
naldo, gli toglie dalla mano la pistola giocattolo e la so-
stituisce con quella vera.

Rimette il giocattolo nello stiglio dove 1’aveva preso:
“Questa se po sempre rivenne!” Poi dalla tasca del
giubbotto gli prende le calze che gli aveva venduto e
mentre in lontananza gia si odono le sirene delle auto
della polizia, rimettendo le calze nel cassetto:

“!Sti stronzi!... J’avevo detto a sirene spente?!”

FINE
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UNA QUESTIONE
DI
PRINCIPIO

ROMA. UN CERTO UFFICIO POSTALE DI
PERIFERIA.

L'impiegato postale addetto allo sportello € impegna-
tissimo nel suo lavoro.

Dagli spessi occhiali che porta incollati alle palpebre,
si intuisce che le sue percezioni visive sono alquanto
problematiche.

Davanti a lui, al di la del vetro e in fila indiana, ci so-
no sei persone.

Arriva un uomo con un conto corrente in mano; dopo
aver cercato inutilmente con lo sguardo il display della
numerazione si mette in fila.

“Niente numeretti?”” Esclama a voce alta guardandosi
intorno.

Risposte?... Zero!

Ha parlato un muto o non hanno ascoltato i sordi.

E questa la conclusione che corre nella sua mente,
mentre si accinge a mettersi in fila.

L'uomo indossa una tuta blu ed un cappello fatto con
un foglio di giornale. La foggia del copricapo non ¢ al-
tro che un’imitazione anche ben riuscita della classica
bustina militare anni quaranta, solo che a differenza di
quella, questa, al posto di Esercito Italiano mette in bella
mostra un inconfondibile: Corriere dello Sport.

Dalla sua tuta, impiastricciata di schizzi di calce e
vernice, si intuisce che si tratta di un muratore o un im-
bianchino.
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L'impiegato si alza leggermente dalla sua sedia e
sporgendosi al di sopra del vetro dello sportello, per ve-
dere meglio:

“Dopo di lei non faccia mettere nessun altro; quanti
siete?”

L'uomo, ultimo arrivato, si sporge leggeremente di
fianco per contare meglio, e:

“Due, tre, cinque, sette. Siamo in sette con me, dotto!”

“Vabbe, sette! Allora lei ¢ I'ultimo, dopo di lei non
faccia mettere nessuno,” precisa I’impiegato rimettendo-
si seduto, pronto a rituffarsi nel suo lavoro.

L'uomo dal cappello tazebao si rimette in fila.

Dopo alcuni secondi arriva Adele, col fiato grosso e
due sacchette della spesa in mano. Dalle spalle che le
arrivano quasi all’altezza del petto intuiamo che le sac-
chette devono essere piuttosto pesanti.

Adele: una donna sui quaranta, belloccia, anche se un
po’ sfiorita ¢ la classica figura della casalinga super-attiva,

si mette in fila dietro l'ultimo arrivato.

L’uomo si gira verso di lei e con un mezzo sorriso:

“signora, 'impiegato ha dett...”

Adele che ha gia intuito la conclusione di quella frase,
non trova di meglio per salvarsi in corner che aggiun-
gersi al gruppetto dei sordi:

“Mamma che corsa! E mica se po fa' 'sta vita! Un al-
tro po' e trovavo chiuso, ci ho il fiatone, ci ho.”

L'uomo, sempre mostrando un mezzo sorriso cerca
ancora di inserirsi:

“Quello che sta allo sportello dice...”

Adele questa volta non puo far finta di non sentire; sa-
rebbe il colmo fare la gnorri con un uomo che questa
frase gliela spiaccica sul viso.

Adele anche questa volta decide di interromperlo e:
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“Ma che dice dice, ma non si pud! La mattina ti alzi,
tiri su 1 letti, accompagni il ragazzino a scuola, ’sta vita
e diventata tutta una corsa, me sa tanto che pure quando
andro al camposanto me tocchera corre perché magari, il
Padreterno, vuole che arrivo su co' due minuti.”

L'uomo dalla tuta impiastricciata di vernice prova ad
intervenire; questa volta lo fa senza sorridere:

“Eh, lo so! Ci ha ragione, pero l'impiegato dice...”

“Ma che dice I'impiegato! Che deve dire!” Lo incalza
Adele: “Che puo dire uno che sta seduto tutto il giorno!
Ma lui s'@ mai alzato presto per preparare il sugo, che
poi devi andare dal dentista, che se fai tardi salti il turno
e allora devi aspettare un'altra persona e non lo puoi fare
perche devi andare da tua madre che j'hai promesso di
accompagnarla alla ASL, perché col diabete non se
scherza e se non ce la porti e poi te more ce I'hai pure
sulla coscienza, eh? L'impiegato ce le sa 'ste cose?”

Poi ancora, quasi a non riprendere fiato:

“I'impiegato ce lo sa che se non me sbrigo, al mercato
non trovo piu niente?...E come non bastasse...fatte cin-
quecento metri co' 'ste sacchette che pesano dieci chili
I'una, per andare alla posta a fa' la fila per pagare il tele-
fono che senno te lo staccano?...L'impiegato ce lo sa
questo?”

La persona che stava al primo posto e che ora ha pa-
gato il suo conto corrente se ne va.

La fila, quindi, scala di una persona.

Tutti fanno un passetto in avanti.

L’uomo con la tuta, dopo essersi sorbito la sequela di
lamentele propinategli dalla signora, girandosi legger-
mente verso di essa:

“Ecco signo'! E proprio de questo che je volevo parla!
L'impiegato dice che io sono l'ultimo e...”

Adele neanche lo fa finire:
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“Pure questo dice I'impiegato?! Ma come fa a dire che
l'ultimo ¢ lei, quando l'ultima sono io!”

“Veramente l'ultimo sono io! ” Puntualizza immedia-
tamente 1’uomo.

“Aoh, ma dico! Siamo matti?... Dietro di me chi ci sta?”

“Nessuno!” Risponde I’uomo che ingenuamente butta
lo sguardo alle spalle della donna.

“E allora? Come fa a dire che l'ultimo ¢ lei!” Replica
in modo saccente Adele: “mi faccia il piacere, mi fac-
cia!” La donna che senza volerlo ha buttato sul piatto
una delle frasi tanto care al grande Toto, dalla faccia
imbarazzata dell’'uvomo ha gia pensato di aver vinto il
primo round, ma non ha fatto i conti con I’'uomo che
spazientito, ma ancora con il garbo che si addice quando
uno si rivolge ad una donna:

“signora... vede... i0 sono tre ore che cerco di dirle,
che quando lei ancora non ci stava, lI'impiegato ha detto,
che dopo di me, che ero l'ultimo, non avrebbe fatto piu
conti correnti.”

“Ah! Quando io non c'ero, ha detto che lei era 1'ulti-
mo!” Ribatte con aria furbetta Adele.

“E gia!l” Afferma ['uomo .

“Ma adesso ce sto, I'ultima so' 10.”

“A signo’, 1o I'ho avvisata poi, lei faccia un po' come
je pare, quello, il conto corrente, non glielo fa!”

“Stt... voglio proprio vedere se quello non mi fa il
conto corrente, guardi qua le mani!”

Adele mostra le mani all'uomo e pian piano, mentre par-
la, prima gli si mette di fianco, poi cerca di sorpassarlo.

“Guardi come mi sono diventate pe' porta 'ste sacchette!”

Dice Adele con I’aria di chi sta per scoppiare da un
momento all’altro in un pianto dirotto.

L’uomo che gia da un pezzo aveva intuito le doti in-
terpretative della donna non cade nella trappola; e cosi,
con voce ferma:
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“A signo’ e mo ‘n do, va?”

Adele mostrando ancora le mani:

“Gli volevo far vedere tutto il sangue pisto.”

“L'ho visto, 1'ho visto!” Risponde girando il capo
dall’altra parte con un’eloquente smorfia della bocca,
ma lei, che per nulla al mondo in quel momento alze-
rebbe bandiera bianca, con insistenza:

“No, no! Tocchi, tocchi! Guardi come sono rattrappi-
te, guardi!”

Mentre parla, Adele, con la scusa di fargli vedere le
mani, gli passa definitivamente avanti.

“Non je sembrano le mani de Gregori Pecche nel
film...”

Una pausa; I’indice sul labbro inferiore, gli occhi in
su con contorno di fronte aggrottata e: “come se chia-
mava quel filme, dove lui stava in mezzo alla neve tutto
circondato dai lupi e non poteva spreme il grilletto del
fucile, perché ci aveva tutte le mani rattrappite dal fred-
do? Se lo ricorda quel filme? Se lo ricorda?”

L’uomo sempre con aria piu spazientita:

“A signo, a parte che er grilletto non ¢ un limone che
se spreme, ma a me, der firme lo sa quanto me ne po’
frega de meno!...Io so solo, che lei, co’ la scusa delle
mani me vuole passa avanti!”

“Ma che scherza?” Spiega I’innocentina: “Non mi
permetterei mai!”

“E allora faccia il piacere, si rimetta dietro!”

Adele si rimette dietro.

Intanto un’altra persona ha espletato le sue operazioni.

La fila fa un passetto avanti.

Dopo alcuni secondi Adele raccoglie le sue sacchette
e gliele mette a fianco.

Lei le segue.

“Mi posso mettere qui di fianco?”
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Adele sicuramente ha deciso di cambiare tattica, al-
trimenti non avrebbe farcito la sua richiesta di una cari-
neria fino allora tenuta nascosta.

L’uomo la guarda con sufficienza e:

“Se metta un po' dove je pare, tanto 1'ultimo so' i0?!”

“Lo so, lo so...” sorride accattivante Adele: “pero se
stiamo cosi di fianco, quando arriviamo allo sportello e
I'impiegato chiede, chi é I'ultimo? lo gli posso dire, l'ul-
timo siamo noi!”

“Ma quale noi e quale noi!” Trasale deciso I’'uomo:
“non semo noi niente! Qui l'ultimo so' solo io!”

“Vabbe¢, ma almeno ci provo no?” Cerca di rabbonirlo
la donna.

Infatti la frase di Adele detta in quel modo ruffiano
sortisce I’effetto di farlo calmare un pochino e:

“A signo, 1o gliel'ho detto, faccia un po' come je pare!?”

La fila scala di un altro posto.

Evidentemente colui che era passato al primo posto, per
aver finito cosi presto o aveva fatto un’operazione sempli-
ce o per una qualsiasi ragione non I’aveva potuta fare.

Tutti fanno un altro passetto in avanti eccetto Adele
che si ritrova cosi ad essere 1’ultima.

Ora che Adele si é zittita, la Posta ritorna ad essere
I’istituto dei muti.

Purtroppo la tregua dura poco, appena una quindicina
di secondi e Adele che gia da dieci scalpitava, dopo aver
frugato con la mano in una delle sacchette e catturato un
mandarancio, bussa leggermente sulla spalla dell’uomo,
appena il tempo di farlo voltare che:

“Vuole uno spicchio?”

L’uomo per un attimo rimane allibito a guardarla, poi:

“No, grazie!”

Adele non si arrende; fruga la sua mente alla ricerca
di un’idea.
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Eccola! L’ha trovata.

Tira fuori dalla tasca un modulo di conto corrente e
rivolta all'uomo stracarica di civetteria:

“Me lo farebbe un favore?”

L'uomo alza gli occhi al cielo, sbuffa e poi:

“Uhhmmm, e mo che je s'¢ sciorto a questa? Che c'¢?”

“Me lo potrebbe riempire?”

“Ma perché, non ¢ buona a riempirselo da sola?” “Si
che sono buona, solo che vuole...” mostrando ancora le
mani: “co’ ‘ste mani rattrappite, le sacchette...”

“si, si” arrendevole 'uomo: “vabbé va! Ce 1'ha una
penna?”

Adele alzando la voce, rivolta alle altre persone della fila:

“Chi ha una penna? Nessuno ha una penna?”

Visto che i presenti rimangono impassibili, rivolta
all'uomo, sempre a voce alta, in modo che tutti possano
sentire:

“Questi fanno l'indiani, stanno in fila indiana e non
ci'hanno una penna! Me pare cosi strano, me pare!”

Poi abbassando il tono, ancora all'uomo:

“Per0, lei una penna ce I'ha, e non me la vuole dare.”

L'uomo toccandosi le tasche:

“No... non ce 1'ho!”

“Ma si che ce I'ha!” Insiste gentilmente Adele: “li,
dietro I'orecchio, sa’ ¢ tanto che gliel'avevo notata.”

L'uomo si tocca dietro I'orecchio e trova la penna; la
prende e:

“Ah, si! E chi ce pensava? Beh, se I'aveva vista pote-
va anche dirmelo, no?”

“Non volevo che se la togliesse, le stava cosi bene!?”

“Si, vabbé va!”

La fila scala di un altro posto.

Le poche persone rimaste fanno un passettino avanti.

Ancora due persone.
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L'uomo si guarda intorno, non sa dove appoggiarsi
per riempire il conto corrente.

Vede un tavolino con una sedia, ma dal suo atteggia-
mento, ci accorgiamo che e restio ad andarci per paura
di perdere il posto, poi si decide e:

“Guardi, vado la a riempirle il conto corrente, ma si
ricordi che...”

Adele interrompendolo:

“Stia tranquillo il posto glielo tengo io, tanto stiamo
di fianco?!”

L’uomo ha uno scatto di rabbia tanto che sta per ri-
nunciare a scrivere; con due passi € quasi gia ritornato a
mettersi in fila con gli altri; poi ci ripensa e mentre torna
al tavolino:

“Non stiamo di fianco niente! Signo, se lo ricordi,
I'ultimo so' sempre io!”

L'uomo si siede accingendosi a scrivere; poi, rivolto
ad Adele:

“Come si chiama?”

Adele con espressione turbata e civettuola, con un pa-
1o di battiti di ciglia:

“Perche lo vuole sapere?”

“Ma come perche lo voglio sapere!” Trasale ’'uomo:
“Ma se le devo riempire il conto corrente, me dovra pu-
re di come se chiama, no?”

Adele si da un’aggiustatina ai capelli e:

“To mi credevo che me lo chiedesse, sa, quando due si
incontrano, no? E lui fa a lei, come ti chiami?"

Mai come in questo momento I’'uomo ha maledetto
I’ultimo giorno utile per il pagamento del canone televi-
sivo. Serra i pugni in modo da trattenere un gesto piu vi-
stoso di stizza e alquanto scocciato:

“A signo’, a signo’ e 'namo! E mo che se mettemo a
fa' la 970" puntata de Beautiful?”
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La furbetta, con I’intenzione di distrarlo:

“Ma perché pure lei vede Beautiful?”

“Ma come je va de perde tempo, se non se sbriga a
famme riempi’ ‘sto modulo, finisce che perdemo pure la
fila.”

Adele con I’intento di rassicurarlo: “non si preoccupi
io che ce sto a fa'?” Poi dopo un attimo di pausa: “Piut-
tosto, lei come si chiama?”

“E mo che c’entro i0?! Io il conto corrente mica lo
devo riempi’ pe’ me, a signo'!”’

Adele lo guarda con occhi languidi, fa un mezzo pas-
setto verso di lui, poi con un paio di scossette delle so-
pracciglia, con tono ammaliatore:

“Sa com'¢?... Due si incontrano alla Posta e uno di-
ce... io mi chiamo cosi... tu come ti chiami?.... E poi na-
sce un'amicizia no?”

La fila scala di un‘altra persona, mentre la donna insi-
ste ancora nella domanda: “Allora, come si chiama?”

“Bruno!” Si arrende scocciato 1’uomo.

“E poi1’?” Lo incalza Adele.

“E poi che!?”

“Il cognome, come ¢ il suo cognome?”

Al limite della sopportazione: “Volpe, Bruno Volpe!”

“Che fa l'avvocato?” Lo gratifica la donna convinta
che con questa laurea abbia trovato la chiave per entrare
nelle sue grazie.

L'uomo non abbocca.

Accenna un sorriso, e con un gesto che somiglia tanto
ad un invito a far si che lei faccia altrettanto, si guarda i
vestiti e sconsolato:

“Ma, m'ha visto come so' vestito?”

“Si!” Risponde Adele facendo seguire 1’affermazione
da un paio di eloquenti movimenti del labbro inferiore.

“E allora? Ma posso mai sembra' 'n avvocato io?”
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Bruno, che ha pronunciato questa frase con il gesto
eloguente di chi lascia cadere le braccia sui fianchi, pur-
troppo deve convincersi che spiegare alla donna e im-
possibile, perché Adele, con la sfacciataggine di chi
pensa di poter giocare con I’intelligenza altrui senza pe-
raltro offenderla, giustifica:

“Sa, oggi con la riforma della procedura penale, dove
dicono che i processi si fanno alla Peri Meson, uno po-
trebbe pure travestirsi da muratore e invece é 'n avvoca-
to, un investigatore privato, non le pare?”

La fila scala di un'altra persona.

“Ma quale investigatore privato e avvocato, a signo,
non me faccia ride va!”

“Comunque,” riprende Adele piu civettuola che mai:
“scusi se m'intrometto nella sua vita privata, ma lei ha
proprio fatto male a non fare l'avvocato sa?! Con quel
cognome...”

“Quale cognome?!” Chiede con distratta curiosita
I’uomo.

“Il suo, no? Volpe! Pensi un po’, il cliente viene da lei
e lei gli fa...Piacere!...Avvocato Volpe! Quello gia si
crede di aver vinto la causa!” Una breve pausa, poi Ade-
le continuando con lo stesso tono: “Mio fratello per e-
sempio, lo poteva fa' 'avvocato?”

“E che ne so io se suo fratello poteva fa' I'avvocato! lo
nemmanco lo conosco!?” Risponde Bruno facendo spal-
lucce.

“E no che non lo poteva fare!” Asserisce convinta la
donna: “Io mi chiamo Ermenegilda Della Pena, mio fra-
tello, Massimo, me lo sa dire come faceva a fare l'avvo-
cato uno che si chiama Massimo Della Pena?”

“A signo! Qui la pena m'¢ presa a me dal momento
che é entrata dentro 'st'ufficio.” Poi, radunando tutto
quel briciolo di pazienza che gli & rimasto, chiede:
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“n do' abita?”

“Come corre! Sono due minuti che ci conosciamo e
gia vuole sapere dove abito? Guardi che a casa c'é mio
marito! E cosi geloso quello!”

Dopo questa risposta Bruno € indeciso se buttare
all’aria, tavolo, sedia, scartoffie ¢ donna compresa, o
senza vergogna sciogliersi in un pianto a dirotto.

Vince ancora la pazienza; e come avrebbe fatto un
novello Giobbe del Terzo Millennio:

“Ma che ha capito signo, ma chi la vo veni a trova! lo
non vedo l'ora de non rivedella piu, non vedo! Lei, suo
marito, suo fratello carcerato, Biutiful trecentonovan-
tesima puntata!”

Adele che si é accorta di aver esagerato, decide di non
tirare di piu la corda perché capisce che da un momento
all’altro potrebbe spezzarsi, e cosi: “Non si arrabbi, non
si arrabbi! Allora scriva, Ermenegilda Della Pena, via
del Vicoletto della Montagnola Lussureggiante, numero
tremilanovecentoquarantuno.”

“Ammazza che indirizzo lungo!” Esclama Bruno.

“Non si preoccupi, ormai ci sono abituata; scriva,
scriva!”

Mentre I'uomo, a capo chino e senza vedere cosa ac-
cade attorno a lui € impegnato a scrivere, l'ultima perso-
na se ne va.

Adele tira fuori il suo conto corrente, si appropinqua
piano, piano al bancone ed espleta I'operazione.

L'uomo, che non si € accorto di nulla, quando ha fini-
to di scrivere si alza, porge il conto corrente ad Adele
che, con fare naturale, lo straccia.

Bruno ¢ allibito.

Adele riprende le sacchette da terra.

“Ma che fa!” Al colmo della meraviglia, Bruno:
”Prima me lo fa riempire e poi lo straccia?”
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Adele con un’alzata di spalle, mentre se ne va, con fa-
re irrisorio:

“Come si chiama, vo' veni a casa mia, Biutiful trecen-
tonovantesima puntata. Aoh! Ma che te sei messo in te-
sta?” Prima di continuare si ferma, si volta a guardarlo
con schifata indifferenza e “Sst, mio fratello carcerato!
Se spaccia pure pe' avvocato, se spaccia! Muratore!!!”

Bruno, che é rimasto sbigottito ad ascoltarla a bocca
aperta, la guarda uscire; poi, mentre si accinge allo
sportello:

“Ma guarda un po' chi me doveva capita 'stamattina.”

L'impiegato, mettendo esposto il cartello "Chiuso:”

“E otto!”

“Aoh, ma che fai?!” Si affretta ad intervenire Bruno:
“l'ultimo ero io0!”

“A more, non ce prova! o ce vedo poco, ma so conta
bene! L'ultima era quella signora che & uscita adesso!
Me ne rimanevano sette, me lo ricordo bene!”

Bruno supplicando:

“E vabbe! Che je ce vole? A 'sto punto, so' rimasto
solo i0?!”

All’impiegato oggi proprio non va di lavorare e cosi:

“A more, me dispiace! E ‘na questione de principio!
Er conto corrente lo vieni a fa' domani, hai capito?! lo
non ce 1’ho con te, ma... ¢ ‘na questione de principio!”

L'impiegato chiude lo sportello e se ne val!

Fine

37



C’E SEMPRE UNA
PRIMA VOLTA

ROMA. UNA CERTA VIA DEL CENTRO.
EDICOLA DI GIORNALL.

Un paio di persone sono davanti a un’edicola di gior-
nali in attesa di essere servite.

Una di queste ¢ Bruno; I’altro, uno dei tanti occasio-
nali clienti del passaggio mattutino.

Bruno guarda con morboso interesse, naso all'insu, al-
cune riviste che I'anziano edicolante, per meglio metter-
le in mostra, tiene appese in alto ad un filo di nylon.

Arrivato il suo turno, Bruno chiede indicando
I’oggetto del suo desiderio:

“senta! Quella rivista con DVD abbinato.”

“Arrivo” risponde solerte 1’edicolante che esce dal
chiosco con uno sgabello in mano.

Vi sale sopra, prende la rivista, scende con un saltello
e: “Basta cosi?” domanda, pronto al prossimo servizio.

“Mi dia anche Repubblica” chiede ulteriormente Bruno.

“Subito” risponde il giornalaio.

L'edicolante dopo essere rientrato nel suo chiosco:

“Ecco!” Esclama, dopo aver ripegato il giornale in due.

Il giornalaio lo allunga a Bruno che lo prende e vi
mette dentro la rivista; poi, mentre si rovista nella tasca
in cerca di monete:

“Quant'e?” Chiede tirando fuori I’abbondante pescata
mentre percorre con una veloce occhiata orrizzontale la
mostra dei giornali messi in bell’ordine sul pianale.

“Giornale un euro, rivista con DVD, nove euro ¢ no-
vanta... dieci e novanta in tutto.”
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Bruno per meglio contare i soldi, mette sotto I'ascella
i giornali; poi, mentre bisbiglia il valore di ogni moneta,
separa al tempo stesso, con un movimento svelto e sicu-
ro del dito indice della destra, gli spicci radunati nel
palmo della mano sinistra.

“Ecco! Dieci ¢ novanta!”

Paga salutando con una leggera piega della bocca che
vorrebbe somigliare a un sorriso, ma che € molto piu
simile ad una smorfia.

Proprio nel momento in cui Bruno si volta per andare
via, arriva Nicola a testa bassa, intento a spulciare dalla
mano gli spiccioli per il solito gazzettino quotidiano.

L'urto fra i due e inevitabile.

A terra cadono sia le riviste appena comprate che gli
spiccioli di Nicola.

Nicola alza il capo e:

“Bruno! Mannaggia! Scusa ma...”

“Aspetta Nico’ che ti aiuto a...”

“Lascia stare faccio i0.”

“Ma no dai!”

Cinque o sei secondi dura I’altalena di complimenti
conditi da movimenti alternati: una frase e una flessione
di ginocchia; 1’'uno ritorna su ripescato dall’altro, il se-
condo scende giu tirato su dal primo.

Per chi assiste alla scena da lontano, potrebbe sembra-
re che i due stiano facendo stretching prima di una parti-
ta di calcetto, non immaginano certo che invece devono
raccogliere solo dei vili centesimi.

“Una bella semina” scherza Nicola, mentre si produce
nell’ennesima flessione.

“Succede!” Risponde 1’amico con lo stesso tono.

Ogni volta che i due si chinano a recuperare le cose ca-
dute rischiano di darsi una testata; testata che fortunata-
mente, viene evitata grazie alla loro prontezza di riflessi.

39



Bruno che per prima cosa ha raccattato la rivista con
DVD allegato, con la speranza che il suo amico non ab-
bia notato la copertina, la infila con mossa fulminea nel
quotidiano poi, continuando ad aiutare I'amico:

“Fatto ¢ che ho sempre la testa tra le nuvole.”

“Ma no,” lo giustifica I’amico: “la colpa € mia, conta-
voisoldie..”

“Qui, altri venti” lo interrompe Bruno spizzicando da
terra un’ultima moneta.

Il grazie di Nicola che si alza toccandosi le ginocchia
doloranti esprime quanto sollievo un uomo, pantofolaio
e poco allenato come lui, possa provare dopo aver porta-
to a termine, un’operazione seppur banale come questa.

Ora anche Bruno si e alzato e dopo aver dato
un’ulteriore occhiata a terra alla ricerca di qualche rima-
suglio ed avergli allungato i venti centesimi: “li do-
vremmo aver raccolti tutti.”

Nicola li prende: “E con questi, uno e cinquanta. Cin-
quanta a me e...” rivolto poi all'edicolante:

“un euro a te e il Messaggero per favore.”

Nicola prende il giornale, poi rivolto al suo amico:

“dove te ne vai di bello?”

“Niente di particolare, facevo quattro passi.”

I due amici si scostano dall’edicola quel tanto che ba-
sta per far spazio a nuovi clienti.

“Un po' d'aria non fa mai male. E un po' di tempo che
sto sempre chiuso in casa” spiega Bruno facendo traspa-
rire un po’ di malinconia.

“La solita passione per le tivu, eh?”

Con un pizzico di sottintesa malizia accompagnata da
un eloquente sorriso, Nicola, che ha letto la tristezza che
alberga nell’animo dell’amico cerca di tirarlo su, ma la
frase non sembra abbia sortito un qualche effetto.
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“Insomma.” Risponde Bruno con la solita espressione
di prima.

“E la porcona e il pitone scontento, quando lo guardi?”
Lo incalza Nicola mettendogli una mano sulla spalla.

Bruno, ormai tanato, tira fuori la rivista con DVD
comprato poco prima e:

“Ti riferisci a questo?”

“Non volevo, ma I'occhio ¢ stato piu veloce.”

“No, non ¢ I’occhio. E che non ti fai mai i cazzi tuoi.
Comunque hai letto male” specifica Bruno mostrando

ancora di piu I’involucro: “perché ¢ La porcona e il pitone
turbolento.”

“Un pitone col turbo! Sfisccce... nella tana! Ah, ah,
ah.” Finalmente Nicola ha trovato la password per far
cambiare umore all’amico che, tralasciata come
d’incanto la tristezza, si propone con una goliardica so-
nora risata che non puo che terminare con un affettuoso:

“Hai fatto colazione?”

“Ancora no! Dai andiamo al bar, pero offro io!” Si af-
fretta a proporre Nicola.

“Mica sarai matto!” Ribatte prontamente Bruno: “io ti
invito e tu offri? Non sia mai!”

| due s'incamminano entrando poco dopo nel bar della
piazza.

“Bar dello sport” recita banalmente 1’insegna.

Un bar come tanti, nell'ora di colazione.

Clienti al bancone e normale via vai.

Bruno e Nicola entrano nel bar e si avvicinano al
bancone.

Il primo ad affrettarsi a parlare & Bruno:

“Che prendi?”

“Un caffe.” Risponde Nicola senza neanche accenna-
re a mettersi la mano in tasca.
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“Se wvuoi altro,” riprende Bruno con magnanimita:
“che so, una brioche, un pezzo di torta. Mica farai com-
plimenti.”

“Ti pare?!” lo rassicura I’altro: “la mattina prendo so-
lo un caffe.”

“Un cappuccino, due cornetti € un caffe,” ordina Bruno.

“No, i0 1l cornetto...” Nicola si ferma un attimo, ¢ in-
deciso se buttare giu anche un cornetto o continuare nel-
la sua solita abitudine; poi, opta per la seconda: “no, il
cornetto no! Solo il caffe.”

“Lo so, lo so! Due cornetti sono per me” puntualizza
con un sorriso Bruno; poi, ancora al barista:

“Aristide, c'¢ posto nella saletta?”

“Certo dottore! Lei non deve chiedere mai!”

“Vabbe, allora pago dopo,” dice Bruno ricacciando
gli spiccioli in tasca: “andiamo in saletta.”

Aristide & un barman solerte, prova ne é che il piattino
e gia sparito dal bancone, ancor prima che Bruno abbia
finito la frase.

“Il caffe, Hag per favore.” Precisa Nicola prima di
voltarsi per approssimarsi in saletta.

“Allora di 1a, eh? Mi raccomando il cappuccino come
al solito” ricorda Bruno ad Avristide che gia ha messo in
macchina le due tazzine e che per tutta risposta, tanto
per ribadire la professionalita del suo mestiere:

“Bollente e poco latte.”

“Braaaavo!” Lo premia Bruno che subito dopo, rivol-
to a Nicola mentre si avvia con lui nella saletta:

“Vieni. Ce I'hai un po' di tempo, si?”

“Insomma?!” Risponde Nicola; poi, quasi a doversi
convincere di aver fatto bene a non approfittare
dell’invitante cornetto offertogli poco prima dall’amico:

“Se 1o facessi colazione con due cornetti sai che di-
venterei? Tu ti mantieni bene, sempre lo stesso fisico,
magro come un chiodo.”
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“Hai paura di morire d'infarto?” Ironico e a bruciape-
lo Bruno.

“Perché?”

“Hai preso Hag?!”

Intanto Aristide li ha raggiunti e prima che i due si sie-
dano toglie il posacenere dal tavolo, da una pulitina al pia-
nale con uno straccetto umido e con un vistoso cenno che
li invita a sedersi si congeda momentaneamente da loro.

“Siediti qua!” Suggerisce Bruno spostando una sedia
per meglio far accomodare Nicola.

| due si mettono seduti.

E Nicola che se pur in ritardo, si decide a rispondere
al quesito sulla sua salute scaturito da una semplice ri-
chiesta di Hag:

“Vedi, non ¢ che abbia paura, ma e sempre meglio e-
vitare, e poi, ormai ¢ un'abitudine.”

“Io penso che il destino ¢ destino e quando ¢ arrivata
l'ora non c¢’¢ Hag che ti salva.” Sentenzia Bruno con una
frase che nella sua mente sa tanto di stantio, ma che in
guel momento sembra quanto mai azzeccata. A queste
parole segue una breve pausa; poi, quasi a riflettere su
cio che gli sta uscendo dalla bocca, con pacatezza: “tre
mesi fa, ho rischiato 10, di morire d'infarto. Solo che...”
ancora una breve pausa. Nicola ora lo sta ascoltando con
tale preoccupata curiosita che queste parole che ritarda-
no ad uscire, se solo avesse una pinza, le caverebbe dal-
la bocca del suo amico con la forza di un dentista che
tira via un molare. Ma Bruno non parla, e cosi Nicola:

“Che ti ¢ successo?”

Ecco, ora Bruno riprende annuendo leggermente con
il capo e socchiudendo gli occhi:

“Mariuccia.”

“Mariuccia...tua moglie?”
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“Si, Mariuccia. Mi ha lasciato. Se 1'¢ presa Padreno-
stro” riflette a voce alta Bruno.

Nicola, che tutto si aspettava fuorché una risposta si-
mile, visibilmente scosso:

“Ma come ¢ stato! Quando ¢ successo?”’

“Te 1'ho detto, tre mesi fa.”

“E de che ¢ morta?!” Chiede quasi balbettando Nicola.

“Ma chi ¢ morta?!”

“Ma...ariuccia! Tua moglie!”

“Ma che hai capito?!” Rassicura con un mesto sorriso
Bruno.

“Meno male!” Pensa Nicola! “Figurati che bella mat-
tinata avrei passato co’ ‘sto sfigato, altro che caffe e
cornetto”

A far recedere in gola qualsiasi altra imbarazzante
domanda, ci pensa Aristide che con una mano, tenendo
in alto il vassoio dell’ordinazione, a mo dei camerieri
visti in tanti film anni trenta, con voce sicura: “E voila,
la colazione ¢ servita!”

Il cameriere, con un vistoso movimento a semicer-
chio, mettendo in mostra discrete dodi di equilibrista,
passa il vassoio a sfiorare le loro teste per farlo poi pla-
nare con la leggerezza di un aliante sulla pista sferica
del tavolino; poi, con movimenti studiati chissa quante
volte davanti allo specchio, preleva piattini, tazzine e
cornetto poggiandoli con classe sul tavolo e accompa-
gnandoli con un: “e vai!!!” Che per lui sfegatato tifoso
di calcio equivale a: “gooolll!”

Purtroppo, dalla faccia impassibile dei due, il came-
riere deduce che 1’esibizione non ha sortito I’effetto
sperato. Deluso, ma non indomito, con un saltello fa die-
tro front, sta per andare, quando:

“Aristide!” Ordina Bruno facendolo tornare sui suoi
passi: “avevo visto quei bigne con la crema, ce n'¢ rima-
sto uno?”
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“Certo dotto, quanti ne vuole! So' talmente freschi che
solo a toccarli je se ‘mbrina la mano!”

Avristide che ha fatto questa battuta con la speranza di
recuperare il terreno perduto con la planata del vassoio,
per un attimo aspetta di cogliere la tanto agognata risati-
na dei due. Niente! Neanche un piu che minuscolo tipo
di reazione.

“Non [’hanno capita, so’ du’ talpe!” Sentenzia nella
sua mente Aristide prima di voltarsi nuovamente per av-
viarsi al bancone.

“E vabbeh, portami pure uno di quelli.”

Con un deluso “Ok!” il barista si gira e se ne va.

“Mica mi ricordavo che mangiavi cosi tanto,” chiede
leggermente sorpreso Nicola al suo amico che quasi a
giustificarsi:

“No, devo mangiare perché devo stare a stomaco
pieno.”

Dalla tasca tira fuori una scatoletta che poggia sul ta-
volo: “vedi queste? Le prendo per l'ulcera, e se prima
non mangio...”

“Ah, quelle! Fanno bene, solo che hanno un sacco di
controindicazioni, ti fanno bene allo stomaco e ti fanno
male al fegato.”

“Vabbe, ma se le prendi a stomaco pieno, non... tan-
to, il fegato...” Bruno si intristisce di piu, ci pensa un at-
timo, poi riprende: “Mariuccia! Magari fosse morta!
Quella m’ha fatto prendere tutto: mal di fegato, ulce-
ra...c’¢ stato un momento che dalla depressione mi vo-
levo buttare sotto un treno. Quel giorno se non era per lo
sciopero, gia ero morto!”

Torna il barista con il bigné.

Bruno non gli da neanche il tempo di metterlo sul ta-
volino; lo prende direttamente dal vassoio e con un boc-
cone ne fa sparire tre quarti.

Il cameriere va via.

45



Ora, Bruno continua a parlare con la bocca piena e
aiutandosi con un dito per farci entrare anche quel po’ di
crema che sente calargli sul mento:

“Padrenostro! Lo sai Padrenostro...”

“Certo, chi non lo sa! Dacci oggi il nostro pane
quotidiano...”

“Si, la preghiera!” Riprende sbuffando Bruno: “Che
poi pure i preti, come je venuto in mente! Come se Gesu
faceva il fornaio! Dicevo Gigetto, Gigetto Padrenostro,
te lo ricordi? Stavamo insieme alle medie.”

Nicola con espressione incredula:

“Ma chi, Gigetto? Quello che gli davamo sempre 1
schiaffetti sul collo? Che adesso ha un negozio di stoffe
in via Arenula?”

“Bravo, quello! E andata a vivere con lui.” Bruno si
ferma un attimo, poi dopo aver mandato git un sorso del
suo cappuccino: “Che poi, era sposato pure lui.”

“Erano du' sposati?!” Annuisce Nicola preso dal
racconto.

“Eh!” Conferma secco 1’amico.

All’affermazione segue un attimo di silenzio dove i
due rimangono fermi e a testa leggermente bassa, come
se avessero pudore di guardarsi negli occhi.

Ancora qualche secondo e Bruno prende il restante
cornetto e con un boccone lo fa sparire tra le fauci.

Nicola guarda I'amico mangiare in quel modo, deglu-
tisce un sorso di caffe, poi: “Ammazza che, gluk, fame!”

“Ma quale fame!” Lo riprende Bruno parlando sem-
pre con la bocca piena: “le pasticcheee!... Ma no fame”
cerca di chiarire Nicola: “Dicevo, 'nfame! Ma guarda
che infame. E ci ha lasciato pure moglie ¢ figli.”

Bruno sorseggiando il cappuccino:

“E perché Mariuccia non ci'ha lasciato moglie e fi...
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no, volevo dire, non ha lasciato me e Filippo?”

“Ma allora” interviene d’istinto Nicola, senza pesare
troppo le parole: “era proprio mignotta?! Ci aveva pure
un altro!?! Oltre a Padrenostro, pure Filippo!”

“Ma che stai a di’!” Lo riprende Bruno: “Filippo mica
¢ un altro, Filippo ¢ mio figlio. Te lo ricordi?” Poi, dopo
una breve pausa e dopo aver dato un ennesimo morso al
cornetto:

“Fortunatamente lui, si ¢ sistemato da un pezzo.”

“Che fa?” Chiede curioso Nicola.

“Dopo il diploma ha trovato lavoro da un commercia-
lista; guadagna benino, vive con un'impiegata alle Poste.
Se la cavano. Oggi del resto, se non hai come minimo
due entrate”

“E cosi vivi solo.” Conclude I’amico.

“La vita a volte, quando meno te l'aspetti, ti gioca cer-
ti scherzi!” Nella risposta di Bruno c¢’¢ uno spesso velo
di malinconia.

Nicola beve d'un sorso quello che é rimasto del suo
caffe, poi:

“Ma com'e stato? Come ¢ che? Insomma, quando si
sono... Mariuccia... Gigetto! Ma lo sai che piu ci penso e
piu non riesco a capacitarmi? Ma guarda te 'sto Gigetto!”

“A chi lo dici?! Da un anno andava avanti la storia del
dentista.”

“Dentista? Ma...” Accompagnando la domanda con il
gesto della mano che indica ’azione di scopare: “Pure
col dentista?!”

Bruno a questo punto, se pur umiliato dal gesto
dell’amico, non puo far altro che annuire rassegnato:
“Era un anno che Mariuccia andava dal dentista, martedi
e giovedi. Aoh! Avesse mai saltato un giorno!”

Bruno guarda verso il barista e senza fermarsi di rac-
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contare gli fa cenno di venire al tavolo: “Anzi, gli ultimi
tempi anche di sabato; allora mi sono detto” Intanto, il
barista che nel frattempo & arrivato, preso dal racconto,
impalato davanti ai due, ascolta con interesse le parole
di Bruno che imperterrito continua: “i dentisti il sabato
lavorano?”

Il barista guardando i due:

“Lavorano?”

Nicola sposta il suo sguardo verso Aristide e come ad
aspettare la risposta: “Lavorano? Non lo so.”

Bruno, leggermente risentito, richiamando 1’attenzione
su di lui: “To, me lo sono chiesto! Il sabato i dentisti lavo-
rano?”

Nicola automaticamente quasi senza sapere cosa sta
ordinando: “Un... un bigné con la crema” chiede ad Ari-
stide.

“Un cornetto e un altro cappuccino” approfitta al volo
Bruno.

“Bollente e poco latte” afferma il cameriere come a
vantarsi della sua buona memoria.

“No, senza bollente!” Precisa Bruno che riprendendo
con maggior forza il discorso sospeso poco prima: “No,
che non lavorano!”

Il barista che ancora non € andato via, con un pizzico
di rammarico: “Io lo volevo dire!”

“Eh si! Stamo a fa' Lascia o Raddoppia” poi, alteran-
do il tono, con aria di comando, allo scopo di ristabilire
certe gerarchie, ordina: “Allora,'sto cappuccino?”

“Arriva subito.”

Il barista va via quasi di corsa.

“Hai capito Nicola?” Riprende Bruno con un movi-
mento del corpo che fa spostare la sedia in avanti: “no,
che non lavorano! Beh, a meno che non devi risolvere
un caso urgente. Ma lei aveva certi denti che poteva fare
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la réclame al dentifricio Durbans e allora sai, dai oggi,
dai domani, m'e cominciato a sorgere qualche dubbio.”

“Alla buon'ora!” Azzarda Nicola.

“Lo s0” riprende Bruno: “ma quando ¢ li, non ci pensi
mai; insomma, per fartela breve, un giorno che faccio?”

Intanto il barista e tornato con la comanda e con il
vassoio in mano, senza fare il minimo rumore, rapito
ormai com’¢ dalla curiosita di conoscere quanto meno
uno straccio di epilogo della storia, rimane li, fermo,
impalato, ad ascoltare il racconto.

Bruno che si € accorto della presenza di Aristide piu
per il profumo dell’ennesimo cornetto che dal suo arri-
Vo, si ferma per un istante a guardarlo e:

“Che faccio?”

Il barista in un primo momento fa una smorfia come
chi non sa rispondere, poi con poca convizione buttan-
dola Ii:

“Che faccio?”

“Mi faccio 1 cazzi miei! Ari! Posa 'sta roba ¢ vattene
al bancone.”

Bruno si accorge di avere un pochino esagerato e allo-
ra, quasi a mitigare il rimprovero: “scusa, ma...”

11 barista impacciatissimo lascia 1’ordinazione e con il
vassoio sotto il braccio torna al lavoro.

Bruno lo segue con lo sguardo, poi a Nicola, quasi a
cercare un appoggio che serva a giustificare quello scat-
to fuoriluogo:

“Niente! Uno racconta una cosa a un amico e...c lo
devono sapere tutti! 1o non lo so! Ma che e una confe-
renza stampa?”’

Bruno, con la speranza che questo serva a calmare i
suoi nervi prende un cornetto e con un morso ne stacca
piu della meta; poi, noncurante della brioche che gli
riempie la bocca:

“Dove stavamo?”
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Nicola fa lo stesso con il bigne.

Anche lui con la bocca piena, interessatissimo al
racconto:

“Me faccio 1 cazzi miei, posa 'sta roba e vattene al
bancone.”

“Ah, ecco!” Riprende Bruno: “un giorno la faccio u-
scire, 10 appresso tipooo...”

“Tipo?” Chiede Nicola che vuole che I’amico non si
fermi neanche un secondo.

“Tipo Pantera Rosa! Insomma, cosi, tanto per rendere
I’idea, no? Hai capito?”

“Si, si, e poi?”’

“Quatto, quatto...” mima Bruno: “senza farmi vedere.
Lei prende un taxi... io dietro con la macchina! Gira di
qua, gira di 13, arriviamo in via delle Tre Madonne. 1l taxi
si ferma, lei scende e indovina chi c’era li ad aspettarla?”

“II dentista!” Butta li di getto Nicola.

“Ma no, quale dentista! C'era Gigetto, Gigetto Padre-
nostro!”

“E gia, a via delle Tre Madonne, giusto Padrenostro ci
poteva stare!” Lo interrompe Nicola con un sorriso,
convinto di aver fatto una battuta che invece, oltre a non
essere recepita dall’amico, non fa altro che rinverdire
I’astio mai sopito nel cuore e nella mente di Bruno.

“Eh si! Tu hai voglia di scherzare! Io non me la sento
per niente?! Se solo ci ripenso.”

Nicola cerca ancora di mitigare, ma oggi non € pro-
prio giornata: “Non ci ripensare, 1 cornuti ci ripensano...
no! Cioe, volevo dire... perché ce devi ripensa'?” Si ac-
corge di aver fatto un’ennesima gaffe. Si ferma quel pa-
io di secondi che bastano, secondo lui, a frugare la men-
te nella speranza di trovare le parole che lo aiutino a
consolare 1’amico... macché! Ne trovasse una.

E cosi non gli resta che biascicare un vile: “scusa, hon
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volevo.”

“No, no! Fai pure! Tanto...”

Bruno, commaosso, si interrompe un attimo; poi, spin-
gendosi in bocca cio che gli € rimasto del cornetto, ti-
rando su col naso, continua a raccontare: ‘“sono saliti
all'Hotel Aurora”

“E tu che hai fatto?”” Chiede Nicola impaziente di co-
noscere il finale.

“E che ho fatto!?” Lo delude Bruno: Piangevo come
un ragazzino!... Mariuccia... Mariuccia mia, tra le brac-
cia di uno stronzo come quello!”

Nicola spontaneo: ”Chiamalo stronzo?!”

Si rende subito conto di aver esagerato ancora. Per
fortuna Bruno, preso com’¢ dai suoi tristi ricordi non re-
cepisce e continuando sulla linea intrapresa:

“Lo so a cosa stai pensando, ma vorrei vedere te in
certe situazioni! Ti crolla il mondo addosso. Avevo tal-
mente tanti pensieri nella testa che non riuscivo a fer-
marne uno e cosi, sono andato a casa e ho aspettato!”
Una breve pausa, poi: “E tornata dopo quattr'ore!” Que-
sta volta la pausa che segue € piu lunga del solito.

Nicola, con meraviglia mista ad ammirazione, appro-
fittando del silenzio dell’amico, esclama pensieroso:

“Tre ore e mezza!”

“Quattr'ore Nico'! E tornata dopo quattr'ore!” Precisa
Bruno continuando: “Che lo vuoi sapere meglio di me?”

“No!” Precisa Nicola: “Pensavo a Gigetto! Se levi la
mezz'ora di taxi tra andata e ritorno, s'é fatto tre ore e
mezza di letto. Aoh, e la matematica mica e un‘opinione!
Hai capito il mandrillo? Tre ore e mezza di zum zum!
Ma a tua moglie quando ¢ tornata non hai fatto niente?”

"’

“La Madonna deve avermi messo qualcosa in testa
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perché non le ho fatto niente! Ci siamo lasciati e bastal!”
Conclude con tono di rassegnazione Bruno.

Nicola, in vena piu che mai, e sempre fuori luogo co-
me sembra altrimenti non sappia fare: “piu che la Ma-
donna é stato Padreterno che in testa te ciha messo
qualche cosa!”

Segue una grassa risata di Nicola, subito pero, stroz-
zata dal pianto di Bruno.

Bruno piange disperato.

Aristide passa da quelle parti, Nicola gli fa cenno di
avvicinarsi.

Il barista vedendo piangere Bruno chiede preoccupato:

“Ma che 1 bigné erano cattivi?”

Bruno piangendo: “Quant'¢?”

“Non se preoccupi dottd! Non ¢ tanto, solo sedici euro!”

Bruno sempre piangendo fa la mossa di prendere il
portafogli dalla tasca interna della giacca, ma gli trema-
no le mani e cosi rinuncia optando per un fazzoletto con
cui asciugarsi gli occhi.

“Pago 10,” interviene Nicola: “lascia stare.”

Piangendo e asciugandosi gli occhi, Bruno insiste:

“Ma no, pago i0.”

Nicola che ha gia tirato fuori i soldi, mentre paga:

“Bruno, non ci pensare piu. La vita ¢ fatta d'incontri e
prima o poi, chissa, puo darsi che ti risposi”

Aristide che non si & mosso di li, coinvolto emotiva-
mente dalla scena:

“Ma si, sei ancora un bel ragazzo!”

Bruno alza gli occhi, si sofferma a guardarlo in volto
e come a pietire la verita: “Dici?”

“Eh!” Conferma Aristide.

Bruno, tira su col naso. Si asciuga le lacrime e:

“Ari! Portame un altro bigne co' la crema e... pure un
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altro cappuccino.”

“Quant'e?” Si sente in dovere Nicola.

“Altri tre euro!” Precisa il cammeriere.

Bruno riprende a piangere.

Aristide, mentre si prepara ad intascare i soldi: “Non
pianga dotto, se calmi.... paga lui.”

Nicola dopo aver tirato fuori venti euro e aver preci-
sato un laconico: “un euro mancia,” si alza per andare.

Da un’ultima manata sulla spalla dell’amico e richia-
mando le sue corde vocali ad un tono che lo riporti
qguanto meno ad essere il Nicola di mezz’ora prima:
“Bruno ti saluto. Altrimenti mia mogliec mi da per di-
sperso!”

Bruno senza scomporsi dalla sua posizione di povero
cristo abbacchiato: “Perché hai pagato te?”

“M’ha fatto piacere! Vorra dire che la prossima volta
paghi tu.”

“Sei un amico Nico’!” Lo ringrazia Bruno: “lo riman-
go ancora un po'! Nicola, non dire niente a tua moglie di
quello che mi é successo. Magari piu in la, sai com'e?!
Sono sempre cose antipatiche.”

“Ciao! Stai tranquillo” lo rassicura I’amico: “e sta su
col morale mi raccomando e... magna di meno!”

Nicola sta per uscire dalla saletta, quando Bruno lo ri-
chiama e:

“Nicola! Domani ci vediamo all'edicola?”

“Domani... non posso. Ciao! Forse un altro giorno!”

“Un altro quale?”

“Un altro... COSI... un altro!”

Nicola gira le spalle ed esce dalla saletta mormorando
a denti stretti: “la prossima volta j¢ compro un cappotto
che me conviene! Tirchio e cornuto!”

"”

Bruno con lo sguardo lo segue andar via, cercandolo
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poi ancora, tra i riflessi del vetro della finestra che da
sulla strada.

Lo segue fino a che gira I’angolo.

Bruno ora é solo.

I suoi occhi sono fissi sul tavolo.

E immerso nei suoi pensieri o sta guardando le bricio-
le di cornetto sparse qua e 1a?

Buona la seconda.

Con una mano a coppetta raduna i piccoli avanzi, li
raschia a se, poi, dopo averli fatti cadere sul palmo
dell’altra mano, con un rapido movimento se li lancia in
bocca.

Bruno finalmente si alza, sbircia il conto sullo scon-
trino e mentre esce:

“Ammazza quanto so cari ‘sti cornetti!”

Bruno, anche se sta uscendo dal bar non per questo €
uscito dalla mente di Nicola che, mentre infila la chiave
nella toppa del suo portone, rimugina ancora le vicissi-
tudini dell’amico.

Due piani d’ascensore ed ¢ davanti alla porta.

Accenna a cercare la chiave di casa poi pensando che
suonare il campanello sia la miglior cosa, ne pigia il
pulsante.

Pochi secondi e Gloria va ad aprire.

Gloria, la moglie: una bellissima donna sui trent'anni,
mora, occhi castani, alta quel tanto che basta per farle
avere quei pochi centimetri in piti della media. E vestita
in modo non appariscente, ma con gusto e alla moda.

E alquanto alterata e cid lo deduciamo dal tono acidu-
lo della sua voce:

“Ma si puo sapere dove sei stato?” Spiaccica in faccia
a Nicola che sembra non scomporsi a quella richiesta
che gli scivola addosso come il getto di un rubinetto.

La faccia tosta di Nicola non fa altro che produrre
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maggiore stizza da parte della donna che ancora piu
pungente di prima, mentre si gira per incamminarsi ver-
so la specchiera:

“Possibile che per comprare un giornale, mezz'ora?”

“Ho incontrato un amico.” Spiega Nicola mostrando
una calma serafica: “Era uno che non vedevo da tanto!
Bruno, te lo ricordi? E cosi una parola tira l'altra e....”

Gloria si sta specchiando dandosi gli ultimi tocchi di
trucco. L’attenzione che richiede il disegno della matita
sui suoi occhi e forse la cosa che la induce a calmarsi:

“E 10 faccio tardi dal dentista! Se tu nel prendere il
portafogli, non avessi preso anche i miei documenti, a
quest’ora sarei andata via da un pezzo!”

“Dal den-tista?” Balbetta pensieroso Nicola, mentre i-
stantaneamente la sua mente si sintonizza sull’immagine
di Bruno piangente: “Ma... ¢ Sabato!?” Poi, quasi tra se:
“E poi... perché i documenti?”

“Embeé? Che c'¢ di strano?” Ribatte Gloria riavvici-
nandosi al tono di prima: “la patente mi serve per guida-
re e il dentista per curarmi 1 denti!”

“No!” Cerca di giustificarsi 1’'uomo: “dicevo, perché
di solito, i dentisti il Sabato non...”

Interrompendolo e con aria scocciatissima:

“Lavorano, lavorano! E poi, se gli altri non lavorano,
il mio lavora! Glielo impedisce qualcuno forse?”

“Non dicevo per quello, ma ancora non ha finito di
curart....”

Sempre stizzosa:

“No! Ancora non ha finito di curarmeli! L'ultima vol-
ta mi ha scoperto altre due carie nascoste... una tra il
molare sinistro e il dente del giudizio; 1'altra, qui sopra.”

Gloria indica per un attimo la parte interessata della
bocca, ma quando il marito si avvicina per guardare, su-
bito la richiude.

A questo punto, Nicola per cercare di rabbonirla:

55



“E vabbé amore, adesso calmati! Cosa avro detto
mai?!”

Niente da fare! Gloria € sempre piu imbronciata e
come sono solite fare tutte le mogli, cerca la solita frase
che seppur stantia, da sempre, mette I’'uomo con le spal-
le al muro:

“Se solo ti interessassi un po' di piu di tua moglie,
queste cose le sapresti da un pezzo.”

Ecco! Ora Nicola e servito. Incassa in silenzio; poi,
preso il coraggio a due mani, decide di esporre quello
che gli frullava in mente fin dal primo momento che a-
veva saputo dell’appuntamento dal dentista e che Bruno
continuava a martellargli in testa: “corna... corna...
corna...”

Un colpetto di finta tosse, piu per farsi coraggio che
per schiarirsi la voce, e timidamente:

“Quasi, quasi vengo anch'io?!”

“Dove?” Chiede con un filo di apprensione la moglie.

“Dal...dal dentista!” Azzarda Nicola.

“Perché? Improvvisamente hai per caso, qualche den-
te da farti curare?”

“Che scherzi?” Precisa con un pizzico di baldanza Ni-
cola: “Coi denti che ho, potrei alzare un tavolo apparec-
chiato.”

“E allora?” Chiede Gloria con I’espressione di chi
vuole scoraggiare ogni iniziativa.

“E allora niente! Dicevo cosi! Tanto per farti compa-
gnia, per conoscere il dentista.”

“La cosa che piu odio,” riprende Gloria con
I’approccio di prima: “¢ stare a bocca aperta davanti a
mio marito mentre il dentista fa il suo lavoro.”

Nicola che per nulla al mondo vuole soccombere, in
un baleno trova la soluzione:

“Ma io non entro! Rimango in sala d'aspetto.”
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Gloria incassa impassibile. Rimane un attimo pensie-
rosa, poi:

“Okay! Se proprio ci tieni a venire” Continuando a
parlare mentre si reca al telefono: “vieni pure. Prima pe-
ro faccio una telefonata a...”

Interrompendola con la velocita della luce: “Gigetto!”

“Gigetto? E chi ¢?!” Cade dalle nuvole Gloria.

Lui, imbarazzato:

“IL...1l dentista. Si, il dentista, non si chiama Gigetto?”

“Senti!” Sibila a denti stretti la moglie: “Se hai voglia
di prendermi in giro ti avverto che questa mattina sei ca-
scato male!” Si gira proseguendo verso il telefono, men-
tre riprende stizzosa: “Laura! Si, Laura! Doveva accom-
pagnarmi lei, ma ora...se vieni tu”

Gloria alza la cornetta del telefono; compone il nume-
ro; un breve tempo d’attesa e: “Pronto? ...Ciao!... Mio
marito ha deciso di accompagnarmi lui!...No...non pre-
occuparti... non c'e bisogno... beh!... Col traffico che
c'e... pit 0 meno una ventina di minuti.... ciao!”

Riattacca il ricevitore e rivolta a Nicola:

“Ecco qua! Possiamo andare!”

Nicola spalanca la porta alla moglie e con un inchino
e un'espressione furbetta, le fa cenno che pud accomo-
darsi fuori.

Gloria esce visibilmente scocciata.

Lui che fino a poco prima sembrava un cane bastona-
to, ora scodinzola dietro di lei.

“Dottor Gianni Franella.”

Legge a mezza voce Nicola sulla targa di ottone at-
taccata alla porta.

Poi a Gloria che ¢ al suo fianco, tanto per dire qualcosa
che possa rompere quel silenzio che era calato tra i due
dal momento che avevano lasciato il loro appartamento:

“ma questo ¢ un dentista?!”
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Gloria dopo aver fatto un’eloquente smorfia di sop-
portazione, mentre suona alla porta:

“E che pensavi che andassi a curarmi i denti dal fale-
gname?”

Un ticchettio di passi che si avvicinano...una porta
che si apre, e appare in tutti i suoi modi gentili una si-
gnorina in camice bianco:

“Buongiorno signora, prego!”

“C'¢ molto da aspettare?” Chiede con un sorriso Gloria.

“L'ultimo paziente ¢ andato via dieci minuti fa. C'¢ so-
lo lei, se vuole accomodarsi, il dottore la sta aspettando.”

Il breve tratto che divide il corridoio dalla porta dello
studio dove opera il dottor Franella, Gloria non trova di
meglio che consumarlo in un gentilissimo invito a far si
che il marito si tolga dalle scatole; infatti, rivolta alla si-
gnorina:

“La prego! Accompagni mio marito in sala d'aspetto.
lo, la strada la conosco.”

Ora le strade si dividono, Nicola e la signorina a sini-
stra, Gloria, che guadagna gli ultimi metri che la separa-
no dalla tana del dottore, diritto, poi a destra.

Gloria bussa leggermente alla porta:

“E permesso?”

Dall'interno, una voce maschia ma fascinosa:

“Venga signora, avanti!”

Gloria entra chiudendosi la porta alle spalle.

Il dentista e Gloria si tuffano uno tra le braccia dell'al-
tra e dopo un bacio lungo e appassionato anni quaranta,
Gloria, sospirando alla maniera di Yvonne Sanson tra le
braccia di Amedeo Nazzari:

“Oh, amore!... Amore mio!... Non possiamo continua-
re cosi... ormai la settimana e diventata di due soli gior-
ni: martedi e giovedi, gli altri € come se non li vivessi.”

Il dottore, anzi “I’uomo,” stringendola piu forte a se:
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“Da oggi vivrai anche il sabato.”

“Il sabato?” Continua Gloria a un millimetro dalle
labbra di lui: “per ora ¢ impossibile!” Poi, abbassando
leggermente il suo viso anche per spingere fuori quella
lacrima che non riesce ad uscire: “Mio marito sospetta
qualcosa! Trovo alquanto strano il suo comportamento, i
dentisti non li ha mai voluti vedere neanche da lontano”
Il dottore, con un leggero movimento della mano sul
mento, la riporta sulle sue labbra, mentre lei continua:
“dice che con i suoi denti potrebbe alzare un tavolo ap-
parecchiato e... il fatto che ora sia qui, mi rende molto
nervosa, forse...” Gloria, allontana il suo prosperoso pet-
to da quello del dottore, vorrebbe sciogliere 1’abbraccio,
ma riesce appena a dire: “la cosa piu saggia sarebbe non
vederci per qualche tempo” che il dottore 1’ha gia tirata
a sé e intervallando baci a parole:

“Queste cose non le devi neanche pensare, senza te
non vivrei un solo istante!”

Il dottor Franella la stringe ancora a se.

Gloria si divincola con garbo e:

“Non sono tranquilla! Dai...di 1a ¢'€ mio marito!”

Lui visibilmente scocciato:

“Ma guarda te quel cornuto!”

“Ma caro!?!” Trasale Gloria.

Il dottore cosciente di aver esagerato con un epiteto
appropriato, ma alquanto fuori luogo:

“Scusa, ma tu capisci?! Uno fa carte false, inventa
mille scuse, manda la famiglia al mare e...e...”

Dopo un attimo di pausa: ““voglio proprio conoscerlo
'sto stron...”

Gloria lo interrompe immediatamente e abbastanza
contrariata: “Ti prego! Si chiama Nicola!”

“Beh!” Fregandosene di cid che puo pensare Gloria, il
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dottore, che ormai vede solo rosso, continua: “se gli altri
lo chiamano cosi, io che sono un tradizionalista incallito
preferisco chiamarlo stronzo, magari di cognome; pro-
prio cosi, Stronzo Nicola!”

Segue un attimo di silenzio, poi il dottor Franella
cambiando improvvisamente espressione, decide di la-
sciare quella parola in sospeso, e pensieroso, ma deter-
minato: “lo voglio conoscere! Si! Lo voglio proprio co-
noscere!”

Apre la porta dello studio e: “Signorina? Signorina?”
Chiama deciso.

Pochi secondi e I'infermiera é al suo cospetto:

“Dottore?”

“Faccia venire il marito della signora.”

“Subito dottore.”

Il dottore, che rientrando nel suo studio ha lasciato la
porta aperta dietro di sé, dopo poco vede apparire sulla
soglia un sorriso a trentadue denti, € Nicola che:

“E permesso?”

Il dottore gli va incontro e mentre gli porge la mano:

“Prego, si accomodi pure! Molto lieto, dottor Franel-
la! Finalmente ho il piacere di conoscerla. Sua moglie
non fa altro che parlare di lei, dei suoi hobbies, del suo
tennis. Dice che e fortissimo!.”

Nicola, che non si aspettava un dottore cosi simpati-
camente affabile, cerca di schermirsi da tanti compli-
menti e alquanto imbarazzato:

“Beh... insomma....”

“No, no! Mi racconta, mi racconta....” Insiste il dottore.

“Dottore non ci faccia caso, € modesto.” Interviene
con un sorriso Gloria.

“Ma no... dai...” La falsa modestia di Nicola gli si leg-
ge in viso. La frase... ma no... dai... purtroppo per lui gli &
uscita dalla bocca proprio nel momento in cui i suoi occhi
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si sono illuminati di quella luce che vediamo brillare solo
guando un tennista mette a segno un match-point.

“Senta!” Riprende Franella: “Gia che c'¢, pura curio-
sita professionale o se vogliamo, chiamiamola pure, de-
formazione, sua moglie dice che lei ha una dentatura da
far invidia ad un... ad un...”

“Ad un cavallo!” Si affretta ad intervenire Gloria con
il solito sorriso clonato.

“Piu che a un cavallo” continua il dottore: “direi ad un
toro andaluso!”

Se Nicola avesse fatto caso all’enfasi con la quale il
dottore determinava la razza del bovino, forse avrebbe
capito qualcosa di piu riguardo alla relazione che
I’infame aveva con la moglie; ma lui, povero ingenuo,
non capisce, e cosi, crogiolandosi nel complimento rice-
vuto, non puo far altro che esclamare un:

“Beh, modestamente!”

Il dottore lo invita a sdraiarsi sul lettino.

“Si sdrai qui, mi faccia dare un'occhiata.”

“Ma, verament...” Indugia timidamente Nicola.

“Su caro,” Lo incoraggia la moglie: “fai quello che
dice il dottore.”

“Stia tranquillo, ¢ solo pura curiosita! Non abbia pau-
ra” aggiunge il dentista.

Nicola che effettivamente in tutta la sua vita ha visto
uno studio dentistico solo al cinema o in Tivu, spaval-
damente:

“Chi i0?... Paura io?... Sssttt?!”

“Ecco!” Prende ad armeggiare il Franella nella bocca
del forzato paziente: “apra bene, cosi!.... Eccezionale!
Meraviglioso! Mai vista una dentatura cosi perfettal
Denti forti, bianchi, bellissimi. Ma lo sa che lei € un
uomo veramente fortunat.... un momento! Alzi un po'?!
Faccia vedere qua?!... Lo sapevo!”
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Nicola sempre a bocca aperta:

“Che... ap... eeva?.... Che....”

“Una, una carietta.” Continua il dottore infilandogli il
bastoncino con lo specchietto apposito: “ma non si spa-
venti... qui... eccola qui... nascosta tra i molari. Una cosa
da nulla.”

“Non mi ha mai dato fastidio, non me ne sono mai
accorto.”

“Io, signor Nicola, proverei ad approfondire la cosa.”
Propone il dottore con tono professionale.

Nicola, che ha capito, ma che per convenienza prova
a fare lo gnorri:

“In che senso?”

“Nel senso di andare a vedere piu a fondo a che punto
e la carie e se si puo curare prima che si ammalino an-
che 1 denti vicini.”

“Dottore veramente, ero venuto ad accom...” Nicola
che comincia a pensare a quanto sarebbe stato meglio
restarsene a casa, accenna ad alzarsi; ma prima la fredi-
fraga, poi il suo amante, cercano di dissuaderlo ciascuno
alla propria maniera e cosi Gloria prendendolo delica-
tamente per un braccio lo spinge leggermente quel tanto
che basta per farlo rimettere supino, mentre con un tono
piu di madre che di moglie: “Sempre il solito fifone! I
denti vanno curati, altrimenti.... ne so qualcosa io. Vero
dottore?”

“Certo signora!” Poi a Nicola: “Ecco! Non abbia pau-
ra! Un'iniezioncina e non sentira piu nulla.”

Il dottore procede all'anestesia.

Toglie I'ago e:

“Si fumi pure una sigaretta. Tra qualche minuto il
dente sara addormentato e...”

“E?... E?.... Me lo toglie?” L’espressione del volto di
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Nicola nel fare questa domanda rispecchia perfettamente
il suo stato d’animo che quasi pud compararsi con quello
di un delinquente che aspetta I’entita della sua condanna.

“Ma che scherza?” Lo tranquillizza Franella: “Prima
di procedere all'estrazione ne passa del tempo. Il dente
va tolto solo quando non c'e piu nulla da fare. I denti
vanno curati, mai tolti! Fumi, fumi pure, l'aiuta a...”

Nicola abbacchiato da far pena:

“Non ho mai fumato in vita mia.”

E mentre Gloria, seduta in un angolo, noncurante di
cio che sta succedendo, si é tuffata tra le pagine di No-
vella 3000, il cinico, comincia ad armeggiare con i suoi
attrezzi di mestiere.

“Allora non fumi! Non fa niente. Il dente ¢ gia bello
che addormentato; apra la bocca? Ora andiamo a vederci
piu chiaro.” Dice il dottore con il trapano in mano.

Il dottore comincia a trapanare.

“Apriamo per vedere meglio! Fa male?”

“No!” Biascica Nicola mentre sputa nell’apposito
contenitore pezzettini di dente misti a saliva.

“Ha visto?”

“Si” ancora Nicola mentre sciacqua la bocca per spu-
tare ancora: “ma anche prima non ¢ che mi facesse
mal...”

Il dottore interrompendolo:

“Ma le avrebbe fatto male dopo! Perché, ecco qui!
Proprio come temevo.”

“Co... cosa temeva?” Chiede tremante Nicola.

“Il dente ¢ partito! Dentro ¢ tutto cariato! Bisogna e-
strarre!” Sentenzia fermo il dottore.

“Ma... €... sicur....” Implora Nicola sperando in una ri-
sposta negativa.

“Certo che ¢ sicuro!” Interviene Gloria distraendosi
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per un attimo dalla sua lettura, poi mentre cerca con gli
occhi la parola che ha appena tralasciato sulla carta
stampata: “Fifone, dai! Che sara mai!?”

“Ma... il mio... dent...” Continua il poverino senza ot-
tenere pieta.

“Non tremi. Ecco, un'altra iniezioncina qui, in pros-
simita dell'altra radice e...”

“Ma io ero venuto per....” Cerca 1’ultima spiaggia
Nicola.

L’infame, con un pizzico di sadismo: “Apra bene la
bocca! Un altro schizzettino... Melius abundarem, come
dicevano i Rumeni.”

“I romani, dotto... 1 romani lo dicevano”

“Si, ma ce ne so’ rimasti talmente pochi... abbundia-
mo, abbundiamo!”

“Si” ormai il rassegnato Nicola: “melius, melius...”

Il dottore prende le pinze e:

“Stia fermo! Stia fermo. Ecco..ecco...ecco fatto!”

Il dottore, come fosse un trofeo vinto dopo
un’estenuante competizione, mostra ai due coniugi il
molare tolto: “Si sciacqui pure” aggiunge mettendolo un
po’ di piu sotto gli occhi di Nicola.

Intanto Gloria, che non si era voluta perdere 1’epilogo
della boccaccesca vicenda, trovando di gran lunga piu
interessante godersi la fase finale dell’operazione che
erudirsi nel gossip, mentre passa un clinex intorno alla
bocca del marito:

“Sei stato bravissimo!... Ti facevo piu pauroso.”

E visto che ormai il dado e tratt...pardon il “dente” ¢
tratto, Nicola, sciacquandosi la bocca:

“Chi 10?... Sssttt....”

Franella se lo gusta con gli occhi e diventando soddi-
sfazione in persona:

“Ora disinfettiamo! Un po' d'acqua ossigenata! E...si
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alzi pure. Puo andare!...Non prenda pasti caldi, poi da
domani, tutto come prima! Ha capito signora? Tutto
come prima!”

“Certo dottore! Tutto come prima!”

E mentre il dottore accompagna i due alla porta, Nicola:

“Quanto?.... No... dicevo... quant...”

Franella lo blocca appoggiandogli una mano sulla
spalla e come fosse un luminare che lo ha salvato da
chissa quale malanno:

“Vada tranquillo...mettiamo in conto alla sua signora,
non si preoccupi per certe sciocchezze” poi, salutando:

“Arrivederci signora!” Ancora un sorriso € un leggero
inchino del capo: “Arrivederci signor Nicola!”

“A presto dottore!” Lo saluta Gloria con un leggero
cenno della mano.

La porta dello studio si chiude alle loro spalle.

Nicola e Gloria escono dal portone del palazzo dove
si e consumato il misfatto.

Nicola con una mano sul mento, bisciaca:

“La macchina dove I'abbiamo messa?”

Gloria tornata acida come e piu di prima:

“Venti metri piu la, non ricordi?”

“Ma come faccio a ricordarmi! Co’ ‘sti cazzi per la
testa!”

Gloria a mezza bocca e sovrappensiero:

“Almeno tu ce li hai!”

“Cosa?”

“I pensieri! Dicevo 1 pensieri... i0, non riesco ad avere
piu neanche quelli, dopo... dopo quello che ti ¢ successo!”

“Vabbé amo, sono gli imprevisti della vita! Uno la
mattina si sveglia, tranquillo” Nicola zittisce per un at-
timo, poi: ”io non dovevo venirci! Ma chi me I'ha fatto
fare! Tutta colpa di Gigetto!”
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“Che dici?” Chiede Gloria che non riesce a capire.
“Dico, mannaggia Padrenostro e chi I'ha inventato!”
“Che fai adesso?” Trasale Gloria: “Bestemmi pure?”’

| due si avviano lungo il marciapiede verso la mac-
china mentre Nicola cerca di spiegare:

“Non ¢ una bestemmia ¢... Bruno.”

“Bruno chi?!”

“Lascia stare” taglia corto lui: “comunque amore, vai
dal dentista pure tutti i giorni, vai quando ti pare, vai pu-
re la domenica...”

Intanto, mentre le lamentele di Nicola continuano, i
due salgono in macchina: “ma a me, quello, & l'ultima
volta che mi vede.”

“La colpa ¢ tua. Hai insistito tanto?!”

E mentre Nicola che non ha la minima intenzione di
smettere continua con i suoi smoccolamenti, la macchi-
na parte immettendosi nel traffico.

“Che cazzo ne sapevo che mi toglieva un dente! La
prima volta che in vita mia metto piede da un dentista e
quello che fa? Mi toglie un dente!”

“E vabbe!” Cerca di calmarlo la moglie: “Del resto,
per tutto c'¢ sempre una prima volta.”

“Si! Questa ¢ la prima, ma anche l'ultim...” Le parole
di Nicola vengono interrotte dalla frenata a secco di Glo-
ria che quasi tampona l'auto che la precede. E una mac-
china di un vistoso colore giallo, abbastanza ridotta male.

“Amo’, stai attenta! Ci manca solo che a questo dob-
biamo rifargli la macchina nuova!” Poi, ancora: “quasi,
quasi lo tamponavi!”

“Ma quale attenta, quale attenta!” Trasale Gloria:
“La colpa ¢ di questo cornuto che mi ha frenato all'im-
provviso.”

“E vabbe¢, non ti arrabbiare, lo sai che tocca stare con
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cent'occhi no?! Ci sono piu cornuti in macchina che in
un cesto di lumache!”

“Lo so, lo so! Andiamo a casa che ¢ meglio!”

La macchina sparisce in mezzo al traffico cittadino.

FINE
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IL PARCHEGGIO

ROMA - UN BANCONE di PIZZICHERIA DI
UN CERTO SUPERMERCATO

Davanti al bancone della pizzicheria, in attesa di esse-
re servite, ci sono due signore.

Arriva un uomo proprio nel momento in cui il com-
messo ha finito di servire una delle due donne e sta per
servire l'altra.

L'uomo indossa una tuta sportiva bianco-rossa e un
paio di scarpe da tennis.

Qualche secondo dopo, € la volta di Ida, romana doc,
che arriva spingendo un carrello stracolmo di prodotti vari.

Ida strappa un numeretto dall'apposita macchinetta e
si mette in fila.

Il commesso rivolto alla donna che sta servendo:

“Altro?”

“Ancora quattro ovoline e...basta cosi!”

Il commesso batte il conto, lo porge alla cliente che lo
prende e va via; dopodiché preme il pulsante che fa scat-
tare sul display il numero in ordine crescente che indica
il turno del cliente da servire.

“Cinquantaquattro” legge il commesso a voce alta.

“Tombola!”

Esclama a gran voce e in modo spiritoso 1’'uomo dalla
tuta bianco-rossa.

Ida rivolta al commesso, ma con un tono abbastanza
consistente da essere udito da tutti:

“Aoh, me ce sarei giocata la capoccia! Ce fosse mai
una volta che vieni al supermercato e non trovi er solito
deficiente che fa 'sta battuta!”
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L’uomo con la tuta, che non gradisce la mosca sul naso:

“Scusi sa, ma che ce I'ha con me?”

“Io?” Risponde Ida cercando di riportare la cosa sui
giusti binari: “i0, no! Dicevo cosi, tanto pe' di'!”

“Ah, ecco!” Ci tiene a precisare 1’'uomo: .”..Mejo co-
si, perché a me, deficiente, non I'ha detto mai nessuno!”

“E che ce I’avevo co’ 1ei?” Ida spera che con questo
assist 'uomo possa fugare, se mai ne avesse avuta
I’idea, d’improntare, se non proprio un litigio, quanto
meno una discussione.

Purtroppo la donna si é shagliata, in quanto dalla rea-
zione dell’'uomo capiamo che non solo non ¢ riuscita a
calmarlo, ma ha ottenuto ’effetto contrario perché quel-
lo, dopo essersi guardato intorno per assicurarsi che die-
tro di lui non ci fosse nessuno, con aria da bulletto, si
gira, e a gran voce, ironicamente:

“Tombolaaaa! Chi ¢ che ha fatto tombolaaaa?...Vede
signo’? Tra tutta la gente che c’¢ qui, l'avevo fatta solo
10, quindi la prossima volta deficiente lo vada a dire a
suo marito!”

Ida, senza scomporsi minimamente, come se la cosa
non la riguardasse affatto:

“Non se riscaldi tanto che non ce 1'avevo con lei!”

“Non lo so!” Indicando ancora intorno: “allora con
chi?... Siamo solo noi due!”

“Scusi sa! Ma se io volevo offendere lei, dicevo: 'sto
deficiente!” Puntualizza Ida: “invece che ho detto?”

Dopo questa frase, la donna guarda il commesso co-
me a chiedere conferma, ma I’infame, che dovrebbe solo
affettare prosciutti e no fare la spia: “Ha detto cosi!”

“E no!” Si arrabbia Ida: “io ho detto, il solito deficien-
te, il che vuol dire una persona che incontro tutte le mat-
tine....questo qui se lo vedo 'n'altra volta so' due!” Poi
rivolta all’'uomo dalla tuta bianco-rossa: “me sa di’ co-
me fa a pensare che ce I'ho con lei?”
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Il commesso che non vuole che la discussione vada
oltre, ora, cerca di fare da paciere e:

“Va beh! Non ¢ il caso che ora vi mettete litigare per
un malinteso.”

“Non ho male inteso!” Ci tiene a precisare 1’'uomo:
“Io ho bene inteso e come!”

Ida sbuffando alza gli occhi al cielo:

“Quanto la fa lunga questo!”

L’uomo, fa una mossa come a voler alzare la mano,
ma si trattiene. Il commesso che ha visto, cercando di
rabbonirlo: “Sia bravo, lasci perdere. E poi, che gli avra
detto mai...deficiente!”

“Beh, je pare niente?” Risponde ancora con i nervi a
fior di pelle I’'uomo.

“Me pare niente si”’ aggiunge il commesso sempre nel
ruolo di paciere: “oggigiorno girano certe parolacce?!”
Poi dopo un attimo di pausa, cercando di usare un tono
che ispiri un po’ di simpatia: “allora, chi ha il cinquan-
taquattro?”

“To!” Si precipita a dire Ida.

E no! Questo ’'uomo con la tuta bianco-rossa non lo
puo proprio sopportare; essere buono si, pensa, ma fino
a questo punto!”

“Signo’!” A brutto muso: “Allora me devo arrabbia’
sul serio! So' tre ore che sto qui, e dice che sta prima di
me. Ma se I'ho vista arriva’ che spingeva quel carrello,
mejo de un minatore siberiano!”

“Siberiano?” Pensa Ida: “siberiano a me? Ma come
si permette questo buzurro!” Ida che non aspettava altro
che appigliarsi a un piccolo vocabolo di cui per la verita
neanche conosce il significato, prende la palla al balzo e
passa al contrattacco. “Adesso ¢ lei che offende!” Dice
stizzosa.

70



“Guardi che se volevo offenderla” risponde calmo
I’uomo: “dicevo che spingeva quel carrello, mejo de un
minatore siberiano deficiente!”

“E su calma!” interviene di nuovo il commesso: “state
litigando per una stupidaggine! Allora a chi tocca? Qui
tra dieci minuti si chiude!”

“Tocca a me!” Salta su I’uomo.

“Perché?” insiste la donna: “lei ha il cinquantatre?”

“No, non ci ho niente!”

“Allora la prossima volta impari...deve prendere il
numeretto!”

“Ah, il numeretto! E dove sarebbe?”

Ida lo guarda con sufficienza, poi con aria di rivincita:
“Li! Non I’ha vista la macchinetta?”

L'uomo si avvicina alla macchinetta, ma non sapendo
come far uscire il numero, rimane per un attimo perples-
so a guardarla, fino a che Ida:

“Spinga, spinga la levetta!”

L'uomo spinge la leva e:

“Cinquantacinque, un numero dopo il suo!”

“E perché, sperava davvero che je uscisse il cinquan-
tatre?” Dice la donna con quell’arietta da presa in giro.

“Beh!” Risponde ’'uomo: “se era una cosa regolare
doveva essere cosi!” Si ferma un attimo a pensare, poi:
“Me sa tanto che questa ¢ una macchinetta col trucco.”
Ancora una pausa di riflessione, e: “Pur di passare avan-
ti se le inventano tutte!”

“Aoh! A trucco!” Trasale inviperita Ida.

“Ecco li, ci risiamo!” Esclama il commesso sbattendo
un mozzicone di prosciutto cotto sul tagliere: “E no,
eh?! Se adesso ricominciate a litiga', chiudo il banco e
buonanotte ai suonatori!”

“Ma che litiga'!” Precisa spigolosa Ida: “E lui che ce
I'na ancora con me! Ma che la macchinetta I'ho inventata
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i0?... Scusi sal? Ma se lei e imbranato, se la deve prende
proprio co' me?”

“Ora la signora ha ragione!” Interviene il commesso:
“Lei che c'entra?!”

A questo punto I’'uomo capisce di essere in minoranza
e saggiamente decide di farla finita; in fin dei conti pen-
sa che un minuto fa, quando il commesso aveva detto
che la loro era soltanto una discussione stupida, aveva
ragione.

A volte tirar fuori la bandiera bianca non é codardia,
ma intelligenza, e cosi, 'uvomo, decide di fare marcia
indietro cercando di condire la frase con qualche seppur
leggero complimento: “Io non me la prendo con lei...che
poi...in fin dei conti, mi sta pure simpatica, ma me la
prendo con questo aggeggio che non fa per niente le co-
se regolari.”

Ida con un mezzo sorriso:

“Grazie per quel, in fin dei conti”

Il commesso da un’occhiata all’orologio, quindi:

“Allora su, chi devo servire?”

“Serva la signora” dice I’uomo senza pensarci un at-
timo.

“No, no!” Si schermisce gentilmente la donna: “se ce
stava prima lei, faccia lei, no?”

L’uomo con una gentilezza mai mostrata fino ad allo-
ra, con un gesto ed un sorriso la invita a farsi avanti ed
ordinare: “Prego, prego, chieda pure!”

“Ohhh!” Tira un sospiro di sollievo il commesso: “avete
visto che ce vo' a fa' pace! Allora signora, cosa le do?”

“Mi dia una mozzarella!”

“P01?” Chiede il commesso che in due secondi ha gia
imbustato la richiesta.

“Basta cosi!” Conclude la donna.
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Il commesso da la mozzarella a Ida, poi rivolto
all'uomo:

“E lei?”

“Una mozzarella anche a me!”

Il commesso li guarda con un mezzo sorriso, poi tor-
nato serio:

“Ecco qua!... Appresso?”

“Basta cosi!” Risponde ['uomo.

Il commesso porge la bustina con mozzarella e:

“Avete visto? A volte basta spiegarsi. Per due mozza-
relle un altro po’ succedeva la terza guerra mondiale.”

L'uomo mentre mette via il latticino, rivolto ad Ida:
“Vuole una mano?”

“Beh, se mi aiuta; certo, se ero un minatore siberiano,
ma 'sto carrello pe' spingerlo ce vo' 'na forza?!”

L'uomo e Ida si avviano verso la cassa.

L’uomo spingendo il carrello:

“Dica la verita! Ancora ci pensa, eh?”

“A che?”

“Al minatore siberiano.”

“Ma no!” Risponde dolcemente Ida: “E lei ci pensa?”

“A che?” Chiede lui.

“Al deficiente!” puntualizza lei.

Intanto Ida si ¢ accorta che per 'uomo non ¢ cosi
semplice dover spingere il carrello, una ruota é piu fre-
nata delle altre e il carrello tende ad andare tutto a sini-
stra, e cosi decide di dargli una mano spingendo nella
direzione opposta. Per fare questo, Ida poggia la borsetta
sul carrello.

L’uomo la guarda e: “Acqua passata?.”

Ida lo guarda e: “acqua passata!”

| due sono diretti alla cassa.

Ovviamente passano a fianco di diversa gente, svico-
lando a volte tra un carrello e l'altro.
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Giunti alla cassa:

“Faccio prima i0” si propone 1’'uomo: “cosi poi le do
una mano a mettere la spesa nelle sacchette. Capirai, un
altro po’ si porta via tutto il supermercato!”

L'uomo da il suo pacchettino alla signorina della cas-
sa e mettendo mano al portafoglio:

“Quanto pago?”

“Due euro e venti.”

L’uomo conta le monete, le poggia sull’apposito spa-
zio e: “Ecco!”

Ida, sempre nei pressi della cassa, si distrae un secon-
do a rimirare tra le mani un prodotto che vorrebbe com-
prare, ma che poi decide di rimettere a posto.

Questa piccola distrazione € quanto basta a far si che
una signora le passi avanti e cominci a passare la sua
poca merce alla cassiera per il conteggio.

Ida si gira e accortasi della signora:

“A signo’, ma che m’¢ passata avanti? Guardi che
toccava a me!”

La signora con sfacciata prontezza: “Io pensavo che
ancora non avesse finito di comprare, mi scusi! Comun-
que, prego, ho gia finito. Erano solo due cose.”

“Co’ la scusa di due cose, oggi me passano tutti avan-
ti!” Riflette a voce alta Ida.

“Ecco venga!” La incoraggia a farsi avanti la signora
delle due cose: “Ho fatto! Mi scusi ancora!”

Ida passa la merce alla cassiera che batte i prezzi e
presentando lo scontrino:

“Quarantatre euro ¢ ottanta.”

Ida prende la borsetta, apre e:

“Il borsellino! Non trovo il borsellino... ce lo avevo qui!”

Ida comincia a tremare.

La commessa cerca di calmarla: “ma ¢ sicura signora?”

Ida freneticamente rovista nella borsetta:
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“Oddio! Stava qui! Mi hanno rubato il borsellino! Mi
hanno rubato 1 soldi!”

“Stia calma signora” insiste ancora la cassiera: “nien-
te di piu facile che 1i ha lasciati a casa!”

Ida, mentre con una mano fruga ancora nella borsetta,
con I’altra si tocca le tasche, la passa tra i capelli, si toc-
ca ancora le tasche. E letteralmente nel panico:

“Quale casa, quale casa” grida: “stavano qui! Mam-
ma! Oh Dio mio! M'hanno rubato i soldi!”

Intanto un capannello di persone si é fatto intorno ad
Ida:

“Ma ¢ sicura signo che jel'hanno rubati?” Chiede una
donna.

“Non ¢ che je saranno caduti per terra?”” Dice un’altra.

Ida piange disperata:

“Mamma mia, come faccio! Come faccio!”

“Ma 'n do' ce l'aveva la borsa signo'?”” Chiede una ter-
za persona, piu per curiosita che per consolazione.

Ida sempre piangendo:

“Qui! Ce I'ho avuta sempre qui sul carrello! Chiamate
una guardia, chiamate il direttore!”

Ida, piangente, e circondata da un gruppetto di perso-
ne; poi, stiracchiando il collo e tirandosi sulla punta dei
piedi, chiama:

“C0s000.... C0S000... 'N do’ sta cos000?”

“Coso chi, sign06?” Chiede la cassiera.

“Coso, li! Quello che me portava il carrello!”

Arriva il commesso del bancone della pizzicheria che
rivolto a Ida:

“A signo, che j'¢ successo?”

Ida piangendo:

“Il borsellino! M’hanno rubato i soldi!”

“Ma ¢ sicura di quello che dice?” Insiste il commesso.

Ida sempre tra i singhiozzi: “'Sto disgraziato, tutti i
soldi della spesa!”
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“Ha idea di chi jeli po avé rubati?” Chiede ancora il
COMMESSO.

Ida piagnucolando:

“E stato c0s0.”

“Coso chi?”

“Quello che non ci aveva il numeretto!”

Una delle signore che stavano precedentemente in fila
al bancone della pizzicheria:

“Ma che dice quello che aveva fatto tombola col nu-
mero cinquantaquattro?”’

“Quello, quello!”

“Guardi che ¢ uscito un minuto fa.”

Il commesso precipitandosi all'uscita:

“Stia tranquilla, forse 1'acchiappo!”

Il commesso esce di corsa dal supermercato.

Ida alla cassiera, con il viso bagnato dalle lacrime:

“E adesso come faccio?!”

“Non so... mi dispiace; ce I'na una carta di credito?...1|
Bancomat.”

“Si!... Non so, se non mi hanno rubato anche quello.”

Ida infila la mano tremante nella borsa, per ritrarla
qualche secondo dopo con un portafoglio che porgendo-
lo alla cassiera:

“Ecco, ce 1'ho qui, lo prenda lei, tremo tutta! Come
faccio, come faccio!”

La cassiera apre il portafoglio.

Nel suo interno oltre ad un paio di carte di credito, vi
sono anche alcuni biglietti da cento e cinquanta euro.

La cassiera con sorpresa: “Signora, ma qui 1 soldi ci
sono!”

Ida é incredula, dalle sue labbra esce solo un timido:
“Che?”

“I soldi, signora! I soldi, non glieli hanno rubati!”

Ida strappa dalle mani della cassiera il portafogli e
guardando nel suo interno, euforica:
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“C1 sono, ci sono! Non me li hanno rubati!”

Un applauso accompagnato da espressioni di gioia si
leva dai presenti.

Ida, come a giustificarsi del caos creato, guardando le
persone che le sono attorno: “Li metto sempre nel bor-
sellino! E stato un caso! Un caso! Me I'ha detto la Ma-
donna di metterli qua, la Madonna! Ora ricordo, il bor-
sellino 1'ho lasciato a casa sul comodino.”

Una vecchietta la guarda con meraviglia e: “Ma per-
ché 1'¢ apparsa la Madonna, signo?”

“Ma no dico me lo sentivo me lo sentivo!”

“Beh meglio cosi!” Per riportare tutti alla calma:
“Allora, fanno quarantatre euro e ottanta.”

Intanto che Ida paga, un commesso le sistema la mer-
ce in due sacchette, ma:

“Signora ci vorrebbe un'altra sacchetta!”

“La vuole?” Chiede la cassiera.

Ida tira fuori dalla borsa un bustone di cartoncino e
rivolta al commesso:

“Faccia il favore... metta pure qua!”

Ida aiuta il commesso a riempiere anche il bustone,
poi prendendo le due sacchette in una mano: “Ecco,
queste qua, e...”

Il commesso che non sa dove la signora abbia inten-
zione di mettere il bustone, chiede: “Questo?”

Ida lo prende con la mano libera e appoggiandoselo al
petto:

“Questo qua!”

Ida si avvia, ma fatti alcuni passi si sente richiamare
dal commesso.

“Signora, questo € suo, era rimasto qui.”

Il commesso le va incontro con un barattolo di pelati.

“Ah, 1 pelati!” Dice Ida, poi, indicando con una mossa
del viso il bustone che stringe in petto e che le arriva
quasi fino al mento: “Li metta qui!”
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“Dice che non c'entra in una delle due sacchette?”
Propone il commesso.

“No!” Risponde sicura Ida: “non si preoccupi! Metta
pure qui! Ho la macchina a due passi.”

Il commesso sistema meglio che puo il barattolo di
pelati nel bustone e:

“Stia attenta che potrebbero cadere, vuole che l'ac-
compagno alla macchina?”

“Non si disturbi faccio da me! Grazie, arrivederci.”

Ida esce dal Supermercato.

Sta per attraversare la strada, quando si sente chiama-
re dal commesso della pizzicheria che era uscito poco
prima per rincorrere il presunto ladro.

“Signora, signora?”

Ida si volta con movimenti impacciati e facendo at-
tenzione a non far cadere nulla dal bustone:

“Si?... Ah, e lei!”

Ida si trova faccia a faccia con il commesso che, trafe-
lato e matido di sudore:

“Niente signd, non l'ho visto! Forse sara salito su
qualche macchina...forse, un complicel... Ho ancora il
fiatone! Se deve fare la denuncia, il commissariato sta
qui vicino!”

“No, no! Non serve!” Balbetta Ida a causa del bustone
sotto il mento.

“Eh, lo so!” La giustifica il commesso: “Che la fa a
fa’? Quelli non ritrovano le borse grandi, figuramose un
borsellino!”

“Dicevo non serve perché i soldi li ho ritrovati, li a-
vevo nel portafoglio!”

“Allora non j'hanno rubato!” Realizza sorpreso il
commesso, che dopo qualche secondo: “E cosi lei mi
avrebbe fatto fa' tutta 'sta corsa pe' niente!”

Ida che ha ritrovato tutta la sua tracotanza:
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“E che gliel'ho detto io de corre appresso al ladro?...E
poi scusa eh?... Ma il ladro 1'hai acchiappato?”’

“No!”

“E allora che te frega se m'hanno rubato o no, tanto
non l'avevi preso?!”

“Brava, signo!” Esclama il commesso deluso e scoc-
ciato al tempo stesso: “E questo ¢ il ringraziamento!”

“Ma perché, volevi pure la mancia?”

Con queste parole Ida si volta e si avvia lungo il mar-
ciapiede, seguita dallo sguardo sprezzante dell’uomo.

Appena cento metri percorsi a piccoli passi incerti e
Ida gia si trova nella certa dove ha parcheggiato
I’utilitaria, una cinquecento nuova di zecca.

Ai clacson, ai motorini e al solito caos giornaliero, del
tutto usuale in quell’ora di maggior traffico, Ida rispon-
de con un: “Ma a quest’ora non lavora nessuno?”

Nel punto dove il marciapiede ha una leggera rien-
tranza, ci sono auto parcheggiate in terza e addirittura in
quarta fila.

“Eccola i la mia bella auto” pensa la donna che ¢ ar-
rivata sin i mettendo alla prova insperate e fino ad allora
sconosciute doti da equilibrista; infatti reggere le due bu-
ste di plastica e il bustone stracolmo di prodotti sempre
appoggiato sul petto, senza poter guardare dove i suoi
passi vanno a poggiare, non é stata un impresa da tutti.

Dal bustone spuntano due rosette, alcuni ciuffi d'insa-
lata che le arrivano a toccare il mento e il barattolo di
pomodori.

Per Ida arrivare li senza far cadere nulla e stata una
vera impresa e ne e davvero orgogliosa.

Ma ora inizia il dramma perché alla donna basta una
fugace occhiata per rendersi conto che adesso uscire dal
parcheggio sara impossibile, a causa di alcune macchine
in sosta dietro la sua:
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“Cristo!” esclama: “Guarda te come m'hanno inca-
strato! E adesso come faccio ad uscire?” Ida, con l'inten-
to di trovare 1 proprietari delle auto parcheggiate dietro
la sua, si dirige verso un bar, cercando di passare tra gli
stretti spazi lasciati tra una macchina e l'altra.

Gia sarebbe complicato passare tra tutte quelle auto in
sosta con una sacchetta, figuriamoci con due e un busto-
ne stracolmo di merce precariamente in equilibrio; infat-
ti, come volevasi dimostrare, Ida, nell'effettuare un ul-
timo "contorcimento,” fa cadere dal bustone una rosetta
e il barattolo di pelati.

Quest'ultimo, prima di rotolare sotto un auto, le finisce
in pieno sul calletto del dito mignolo del piede sinistro.

Ida, con una smorfia di dolore, per non cadere, si ap-
poggia con la schiena alla fiancata della macchina che é
dietro di lei, facendone scattare cosi l'antifurto che co-
mincia a suonare ad intermittenza.

Ida guarda in alto mordendosi un labbro per frenare
un’imprecazione; per il momento ci riesce, poi:

“Mamma mia che doloooreee!... Proprio sul calletto-
oo! Aioh Dio che bottaaa!”

Ida posa a terra le due buste di plastica ma senza la-
sciare andare completamente; in questa scomoda posi-
zione alza il piede cercando di massaggiarsi la parte
colpita, ma con tale mossa, non fa altro che peggiorare
la situazione; infatti, le cade un‘altra rosetta.

Ida, ora, nonostante abbia in una mano le due sacchet-
te con tutte e due le braccia tiene il bustone come in un
abbraccio, cercando cosi di limitare i danni.

L’uomo che avendo notato la scena si precipita ad
aiutarla e un tipo alquanto particolare: tuta da ginnasti-
ca, scarpe da tennis, cappelletto da baseball e gomma
americana in bocca; se non fosse che - Un americano a
Roma — appartenga alla filmografia degli anni sessanta e
il grande Albertone ormai ci sta guardando da lassu, non
esiteremmo a scambiarlo per il protagonista.

“Vuole una mano signo'?”” Si propone tra una cianci-
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cata di gomma e ’altra.

Ida apre gli occhi; si morde il labbro inferiore; poi, ri-
volta all'uomo che senza attendere alcun assenso le ha
raccolto le due rosette e cerca di sostenerla tenendola
per un braccio, con la sua solita acidula propensione:

“Lo vuot si dice solo agli ammalati. Che non lo vede
in che situazione mi trovo? Aioh, il piede!... Non me lo
sento piu!”

L’uomo con la tuta, prima di rispondere guarda il pie-
de della donna, poi con un sorriso che non lascia intra-
vedere se é frutto di un soggetto ebete o di un battutista
pacioccone, dice come a rassicurarla:

“Stia tranquilla ce I’ha, ce I’ha ancora.” Con delusio-
ne l'uomo si accorge che la battuta non ha sortito
I’effetto sperato e cosi decide di restare su binari piu
consoni alla situazione e, con fare gentile: “Il pane vuole
che glielo rimetto dentro?”

“No, lo getti pure via! Capirai, con tutti quei microbi
che ci saranno andati!!”

L'uomo con fare simpatico: “A signo, co' tutta la ro-
baccia che ce fanno magna al giorno d'oggi, i microbi de
'sto panino, quanno je scenneranno nello stomaco, tutti
schifati diranno, 'n do' semo capitati in una discarica
della Campania?”

Ida non ride, anzi con tono alterato:

“Dentro di lei ci sara una discarica della Campania,
no dentro di me!”

“Scusi!” Risponde ’'uomo ritirandosi nella sua tuta:
“volevo fa' 'na battuta simpatica! De solito quando fac-
cio cosi, arisurto!”

“Che?” Chiede Ida che non riesce ad afferrare il signi-
ficato della frase.

“Volevo di, arisurto simpatico” cerca di spiegare lui:
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“che s'¢ offesa?”

“E mi sono offesa si! Per fortuna voleva fare una bat-
tuta simpatica... se me voleva offende diceva che avevo
la peste bubbonica?”

L'uomo, visibilmente imbarazzato, ma deciso a farsi
perdonare:

“Scusi ancora! Venga che 1'aiuto!”

Ora Ida si é calmata e con tono conciliante:

“Dev'essermi caduto un barattolo di pomodori!”

L'uomo guardando a terra:

“Dove? Qui non c'¢ niente! Com'era, piccolo o grande?”

“Che c'entra se era piccolo o grande!?” Chiede la
donna tornando ad essere acidula e precisando poi in
maniera saccente:

”Perché se era piccolo...era talmente piccolo che non
si vedeva?... E che ce devo fa da magna pe' le formi-
che?” Poi dopo una piccola pausa: “Certo che lei fa certi
ragionamenti!!”

L’uomo, ora, ¢ abbastanza imbarazzato, non sa cosa
rispondere e:

“Sa’, & che non se vede!”

“Se non si vede ¢ perché i pelati saranno andati a fini
sotto una macchina no?”

“A signo', se 1 pelati so' annati a fini' sotto una mac-
china, allora tocca chiama' un'ambulanza!”

“E perché?” Chiede Ida aggrottando leggermente la
fronte.

“Non l'ha capita la battuta?..I pelati, sotto una mac-
china.... no, dicevo cosi, pe' vede se...”

Ida che evidentemente non apprezza neanche lo fa
finire:

“Se m'arisurtava simpatico!” Esclama scocciata, poi:
“m'arisurta, m'arisurta, basta che adesso perd mi da una
mano!”

L'uomo con un'espressione furbetta accenna un salti-

82



no verso lda tendendo la mano.

“Oohhhppp!”

Ida alza gli occhi al cielo, e visibilmente spazientita, a
denti stretti sibila:

“Dio santo, ma chi ce I'ha mannato questo!”

L'uomo, preoccupato:

“Signo', che je fa ancora male er piede?”

Coi nervi a fior di pelle, Ida: “Si, si! Mi fa ancora ma-
le il piede, insomma... me la vuol dare o non me la vuole
dare questa ma.... me lo raccoglie il barattolo o no?”

L’uomo con entusiasmo, come a dimostrare tutta la
sua disponibilita:

“Subito signo’, subito!” Detto questo si china per cer-
care il barattolo, lo individua e: “porca miseria! E anda-
to a finire proprio in mezzo!”

“Gliela fa?”

L'uomo si mette in ginocchio sull'asfalto e chinandosi
infila un braccio sotto I'auto; poi, con un timbro di voce
che denota lo sforzo che sta facendo:

“Mannagg.... ecC.... porc.... ecco, I'ho preso!”

“Bravo!” Lo premia Ida.

L'uomo si rialza da terra, si spazzola con il palmo del-
la mano i pantaloni e porgendo con un sorriso il baratto-
lo alla donna:

“Eccolo signo

Ida indicando con lo sguardo e con un leggero movi-
mento del capo il bustone che tiene sempre incollato tra
il petto e il mento: “Grazie, lo metta qua!”

“E sua questa macchina che suona?” chiede 1’uomo
con la tuta.

“No!” Specifica la donna “I'ho intruppata e si ¢ messa
a suonare. La mia € quella cinquecento bianca, con le
ruote sul marciapiede!”

L’uomo, dopo aver dato un’occhiata “e mo come fa

V',’
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ad uscire?”

“E quello che vorrei sapere anch'io! Bisognerebbe ve-
dere di chi sono queste macchine che stanno dietro la
mia, capirai, tra un quarto d'ora mi esce il ragazzino da
scuola!” Dopo un attimo di pausa ed un sorriso accatti-
vante all’indirizzo dell’uomo, “Sia gentile, mi domanda
di chi sono queste macchine?”

L'uomo senza farglielo ripetere due volte, rivolto ad
Ida, chiede:

“Di chi so' 'ste macchine?”

“E che ne so io! E che me lo chiede a me?”

“Lo so, lo so, ma dato che lei m'ha detto me domanda
de chi so' 'ste macchine, io pe' vede' se j'arisurto simpa-
tico gliel'ho domandato! Sa’, volevo fa' 'na battuta!”

Ida vistosamente spazientita:

“Ma le pare questo il momento di scherzare? Se mi
vuole aiutare mi aiuti no?! E senta, mi faccia la cortesia,
la smetta co' 'ste battute perché, ho tutto, meno che la
voglia di scherzare!”

La macchina con [I'antifurto smette di suonare.
“Ohhhh!” esclama Ida “era ora! 'St'antifurto me stava a
entra nel cervello, me stava! Meno male che ha smesso!”

“Magari qualcuno se credeva pure che je stavamo a
ruba' la macchina!” deduce 1’'uomo.

“Allora?” riprende Ida: “mi chiede seee...”

L’uomo, che non vede 1’ora di mettersi a disposizione
della donna: “Che je devo chiede?”

“Ma come che me deve chiede! Di chi sono queste
macchine no, ma che adesso ricomincia a fa' le battute?”

“No signo'!” tiene a precisare 1’uomo: “E che 'stavor-
ta, non avevo proprio capito! Comunque, questa subito
dietro a queste altre due, € la mia, ora chiedo al bar di
chi sono quest'Alfa e questa Panda.”

L'uomo entra nel bar.
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Ida rimasta sola, riflette a viva voce:

“E una persona gentile, si presta, ma ammazzelo
quant'e stupido! Ja risurto de qua, ja risurto de I3, e in-
tanto io faccio tardi! Chissa che ore saranno!”

Ida, alza il braccio piano piano per non far cadere nul-
la dal bustone e, shirciando di traverso, cerca di guarda-
re il suo orologio.

Nel fare questo movimento, dalla busta le ricade il ba-
rattolo di pomodori. Ad Ida non resta altro che imprecare:
“Mannaggia la miseria! E mo chi ce I'ha il coraggio de
ridirlo allo scemo? Meglio che me lo raccolgo da sola.”

Ida accenna appena ad appoggiare il bustone sul cofa-
no della macchina che le sta a fianco che questa, gia ri-
prende a suonare.

La donna sobbalza impaurita riportando immediata-
mente il bustone ben stretto al petto e:

“Ecco che ricominciamo! o a chi ha inventato 'sti so-
narelli, je metterebbe la testa dentro al cofano! 'N altro
po' me pija un infarto!”

Intanto ritorna I'uomo dalla tuta bianco-rossa, e:

“Signo', L'Alfa e de uno che sta dal barbiere, mo lo va-
do a chiama! Er padrone der Panda non lo sa nessuno!”

Ida non risponde.

Ora la prima sua preoccupazione € come dire
all’'uomo che il barattolo dei pelati le € caduto di nuovo
andando un’altra volta a finire sotto una macchina.

Ida, questa volta con un sorriso che chiede pieta, ac-
compagnato da un gesto del capo che indica all’uomo di
bloccarsi un attimo:

“Senta, prima che va dal barbiere e senza chiamare
I'ambulanza, volevo dirle che i pelati, me so' riandati a
fini sotto la macchina!”

L’uomo si rizza leggermente e accompagnando la fra-
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se con occhi furbetti e infarciti di soddisfazione:

“J'¢ risurtata la battuta de prima eh?”

“Eeeeehhhh!” Dopo questa eloquente smorfia di Ida,
I’uomo che ha perso e per questo ha deciso di tornare
nella sua pelle, dice serio e servile:

“Glieli riprendo subito!”

L'uomo si china a raccogliere il barattolo, proprio nel
momento che arriva, trafelato, il proprietario dell'auto con
I'antifurto inserito che preoccupato e pronto a battersi:

“Aoh, fermate! Che me stai a ruba' le gomme?”

L'uomo con la tuta si rialza da terra e mostrando il ba-
rattolo di pomodori, mentre mette in mostra un paio di
masticazioni piu possenti: “Ma pe' chi m'hai preso! Guar-
da che io, stavo a raccoje 'sto barattolo alla signora!”

11 proprietario dell’auto con I’antifurto, che evidente-
mente ancora non si e accontentato della spiegazione:
“E allora perché la macchina suona?”

“Perché se vede che je piace la musica!”

Il proprietario dell’auto con I’antifurto torna sul piede
di guerra e:

“Mo che fai lo spiritoso?”

Ida si sente in dovere di intervenire e prima che la co-
sa possa degenerare: “No, voleva vedere se pure a lei
j'arisurtava simpatico!”

“Chi!” Quasi minacciando: “Simpatico questo? Poi
dice che uno se va a rovina'!”

Ida decide di prendere le parti dell’'uomo con la tuta,
in fin dei conti pensa, anche se e scemotto, se lo merita,
e sempre con I’intento di calmare le acque:

“Guardi che mi stava facendo un favore, sono io che
ho intruppato alla sua macchina! 'Sta sirena me sta a fa'
'na capoccia: smette e risona, smette e risona, non si po-
trebbe fare che smette e basta?”

11 proprietario dell'auto con I’antifurto apre lo sportel-
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lo, tocca un pulsante che disinserisce I'allarme poi, ri-
volto all'altro:

“E ringrazia la signora, senno a quest'ora”

L'uomo con la tuta con fare malandrino e masticando
piu vistosamente la gomma:

“Che me facevi?”

Ida interviene tempestivamente rivolgendosi ancora
con un sorriso all’'uomo con la tuta bianco-rossa: “Senta,
sia bravo! Lei che é stato cosi gentile fino adesso, mi
faccia un ultimo favore, mi vada a chiamare quello che
sta dal barbiere.”

L'vomo del chewingum, dopo un’altra occhiata di sfi-
da a I’altro, va dal barbiere.

Ida rivolto a quello della macchina con 1’antifurto:

“Lei non sa per caso di chi sia questa Alfa Romeo, no?”

“No! Chi I'ha lasciata cosi perd non puo essere andato
lontano e prima o poi...”

“Si, prima o poi!” spazientita e al limite del piagnisteo
Ida: “ho il ragazzino che mi esce da scuola e se non fac-
cio in tempo, le suore non creda che me lo guardano.
Sono tenere quelle! L'altro giorno sono arrivata dieci
minuti di ritardo e te I'ho trovato che stava a gioca a pal-
lone in mezzo alla strada con gli altri ragazzini! Perché
non mi guarda di chi ¢ questa Panda? Sia gentile va’!”

“Posso provare a chiedere a quell'edicola di giornali”

“Ecco si, faccia il favore!” Il proprietario dell’auto
con l'antifurto si dirige verso I'edicola.

Nel frattempo torna I'uomo "simpatico” accompagna-
to da un signore con il mento ricoperto di schiuma da
barba e con un asciugamano bianco intorno al collo.

L’uomo con la tuta, visibilmente soddisfatto: “Signo’,
la macchina ¢ sua!”

“Ah, meno male!” con un sospiro soddisfatto, Ida:
“Potrebbe spostarmela per favore?”

“Volentieri” risponde disponibile I’uomo con il mento
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ricoperto di schiuma: “ma la mia ¢ quest'Alfa e se prima
non spostiamo la Panda! L'avete trovato il proprietario?”

“Sono andati a cercarlo” risponde Ida tirando su col
naso.

L'uomo con la schiuma da barba la interrompe e:

“Sisnora su, non faccia cosi, vedra che questa situa-
zione si risolve subito, guardi, io sono dal barbiere e ba-
sta che mi chiama gliela sposto in un momento, eh?”

“E va bene, grazie!” risponde con un briciolo di con-
vizione la donna.

L'uomo con schiuma rientra dal barbiere, mentre
quello con la tuta bianco-rossa, speranzoso:

“Uno l'abbiamo trovato, l'altro...”

Ida, prima che lui finisca: “Lo sta cercando quello
dell’antifurto”

L'uomo con la tuta alludendo chiaramente al proprie-
tario dell'auto con l'antifurto, interrompendola: “Cacini!
A signo', io de quelli lo sa quanti me ne magno?”

“Si lo so!” Gli risponde rassegnata Ida: “perod faccia il
bravo, non litighi, non ce se metta pure lei.”

“Infatti signo', non j'ho menato proprio pe' rispetto
suo.” Risponde I’'uomo gongolandosi nei pettorali.

“Lo so, lo so!” Risponde la donna, cosi, tanto per dire.

L'uomo con la tuta bianco rossa, dopo essersi dato
una fugace occhiata ai muscoli delle braccia:

“Tre ore de palestra al giorno, signd non so Se Mi
spiego! Tutto naturale, niente anabolizzanti che quelli
fanno veni l'oroscopo mio”

“Cosa fanno venire?” Chiede Ida: “Non capisco!”

“Er cancro signo', er cancro!... 10 so' der Cancro... mo
non me dica che nemmanco questa j'e arisurtata perché
non ce credo!... J'¢ risurtata ve'?”

Ida non risponde; chiude gli occhi girando la testa
dall'altra parte.

“Beh, vabbe!” Ormai rassegnato 1’uomo con la tuta.
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Ritorna 1'altro uomo dall'edicola: “Signora, ho chiesto
a molti, ma nessuno sa di chi sia.”

“Come faccio adesso! Il ragazzino me sta in mezzo
alla strada, quello me va a fini' sotto una macchina!”

Masticando il chewingum, e sicuramente distratto:

“Non se preoccupi, jelo raccolgo io signo', ormai me
so' specializzato!”

Ida trasale: “Ma che dice!” poi, rivolta all’altro: “Co-
me si puo fare?”

“L'unica ¢ chiamare un carrattrezzi” propone 1’'uomo
dell’antifurto.

Quello con la tuta bianco-rossa tutto pud sopportare
meno che sentire una cosa simile:

“Vuoi fa' 'na carognata!”

“Guarda” cerca di spiegare pazientemente 1’uomo
dell’antifurto: “che la signora ¢ preoccupata per il suo
bambino.”

Ida prende la palla al balzo e appoggiando la propo-
sta: “del resto, mica si puo lasciare una macchina cosi...
addirittura in quarta fila.”

“Mi sembra giusto!” si affretta ad condividere il pro-
prietario dell’auto con 1’antifurto.

“Per me ¢ una carognata!” Ripete sempre piu convin-
to I’uomo con la tuta.

“Lo chiama lei il carrattrezzi?” chiede Ida “il mio te-
lefonino ¢ scarico!”

“Signo', me dispiace!” Risponde quello con la tuta:
“Me dica tutto, ma non me dica de chiama' il carrattrez-
zi! Certe bojate non le ho mai fatte e mai le vojo fa'!”

A questo punto, il proprietario dell’auto con
I’antifurto: “anch’io ho il telefonino scarico, ma fa lo
stesso signo, vado a telefonare al bar!”

Il proprietario della macchina con l'antifurto va a tele-
fonare.

Dopo alcuni pesanti secondi di silenzio, I’uomo con la

89



tuta: “Perd signo', ste cose non se fanno!”

“E allora?” Tornando ispida Ida: “si fa che questo ha
messo la macchina in quarta fila?”

“Lui ha messo la macchina in quarta fila” fa riflettere
I’uomo con la tuta, “perd pure noi abbiamo messo le no-
stre in terza, in seconda e lei, addirittura con le ruote so-
pra al marciapiede! Stiamo tutti in difetto.”

“Lo so, pero lui lo ¢ piu di tutti!” Si affretta a rispon-
dere lda con falsa convinzione.

Torna colui che é andato a chiamare il carrattrezzi che
vedendo arrivare il camion con i vigili:

“Eccolo che arriva.”

“Questi appena c¢'¢ da fa' 'na multa so’ piu veloci de
Speedy Gonzales...e stavolta non ¢ una battuta” precisa
I’uomo con la tuta guardando Ida.

I carrattrezzi si ferma.

Ne scendono un vigile e l'autista.

“Di chi ¢ la Panda?” Chiede il vigile.

“Non riusciamo a trovare il proprietario” risponde la
donna, poi, rivolta all'uomo col chewingum: “Vada a
richiamare quel signore che sta dal barbiere, faccia la
cortesia.”

E mentre 1'addetto aggancia 1’auto Panda, il vigile:

“Di chi sono quest'altre macchine? Dovete spostarle!”

“Si, le spostiamo!” Esita Ida “Sono andati a cercarlo.”

Arriva il signore che stava dal barbiere, insieme
all'uomo che era andato a chiamarlo.

Ha sempre l'asciugamano attorno al collo: tre quarti di
faccia rasata e il resto ancora con la schiuma.

Il vigile tirando fuori dalla tasca il blocchetto delle
multe, “é sua I'Alfa?”

“Si, ¢ mia...la sposto subito!”

“Faccia presto! Ora togliamo quella! E anche lei, e
anche lei!”

Il vigile, mentre dice queste parole sta gia segnando il
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numero delle targhe sul blocchetto.

Ida: “Ma che fa, scrive?”

“E perché?” Precisa il vigile, “secondo lei che dovrei
fare? State tutti in doppia fila, lei inoltre, occupa pure
mezzo marciapiede!”

Il vigile sale sul carrattrezzi che comincia a spostarsi
lentamente.

Intanto Ida che non si & arresa, ancora speranzosa di
evitare la multa:

“Ma signor vigile, mica solo noi! Guardi! Stanno tutti
in doppia fila”

“Lei non si preoccupi!” Conferma severamente il vigi-
le, “dieci minuti, torno, e faccio la multa pure algli altri!”

Ida rivolta all'uomo col chewingum:

“Ma perch¢ ha scritto solo a noi?”

“Perché se vede che a noi ce vole bene!”

E mentre il carrattrezzi si allontana, Ida all’uomo,
“ma ancora non s'¢ stancato de fa' battute?”

“No, non me so' stancato! E troppe ne vorrebbe fa'
ancora, a te e a te perché questo € er castigo pe' I'infama-
ta che avete fatto! Ci avete fatto pija la multa a tutti!
Annamo, va! E voi signo’, sbrigateve a leva' la macchina
da li, perche me ce devo mette io, co' le ruote giu dal
marciapiede pero!”

L'uomo con tre quarti di barba fatta, sposta la sua auto
e va a parcheggiare altrove.

L'uomo con il chewingum e la tuta bianco-rossa sale
sulla sua macchina, innesca la retromarcia e si sposta di
fianco ad aspettare che esca lda per mettersi al suo posto.

Ida porgendo il bustone all'uomo della macchiana con
I'antifurto:

“Me lo tiene un attimo?”’

Prende le chiavi dalla tasca; prova ad infilarle nella
serratura... non entrano.

Indugia qualche secondo, guarda perplessa dentro,
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guarda l'uomo dell'antifurto, guarda quello del chewin-
gum poi, con un sorriso imbarazzato:

“Questa non ¢ la mia, ha le foderine a quadretti neri e
gialli! La mia ci ha pure i quadretti pero, so’ neri e bianchi!”

Ida si guarda attorno e: “La mia eccola la! Che sbada-
ta! L'avevo messa dall'altra parte della piazza.”

Prende da terra le due sacchette del supermercato e
rivolta all'uomo dell'antifurto:

“E tutta libera, me ridia il bustone, grazie! Me devo
sbriga’, ci ho il ragazzino che me sta a gioca' a pallone in
mezzo alla strada e le suore non e che me lo guardano!
Te le raccomando quelle, so' certe disgraziate...”

Poi mentre attraversa la strada, rivolta all'uomo
dell'antifurto e al capannello di gente che nel frattempo
si era radunata:

“Arrivederci, eh? Ha le foderine a quadretti nere e
gialle, non ¢ la mia!”

Poi tra se e se: “E poi 10, mica so' una che parcheggia
la macchina con le ruote sul marciapiede!”

FINE
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LA CUCCETTA

ROMA. UNA CERTA FERMATA DELLA
LINEA NAPOLI-MILANO.

TRENO ESPRESSO.

Ore 23,45.

Stazione Tiburtina.

Fermata intermedia della linea Napoli - Milano.

Treno espresso.

Corridoio di un treno in partenza.

L'addetto all'assegnazione delle cuccette, avanza len-
tamente con gli occhi puntati sui biglietti tenuti in una
mano a mo’ di ventaglio.

Nell’altra, tiene una lampadina tascabile che emana
una luce talmente fioca che a malapena riesce ad evi-
denziare i numeri dei posti da assegnare nei vari com-
partimenti.

E evidente che la batteria sta per esaurirsi, ma per un
controllore prossimo alla pensione e con gli occhiali
spessi un dito e cosa logica che la sua vista faccia con-
correnza a quella di un rinoceronte.

E pensare che il vagone se non fosse per quelle due
lampadine fulminate sarebbe illuminato a sufficienza,
ma ¢ cosi che sono ridotte le Ferrovie Italiane ed “¢ que-
sto schifo che dobbiamo prenderci” pensa Marino, il ca-
po di una famiglia composta da madre e due bambini.

| quattro seguono il controllore come meglio non fa-
rebbe un gruppetto di processionarie.

In testa, Marino: piccolo, magro, faccia e abbiglia-
mento da classico "burino ripulito,” furbastro e accento
ciociaro. Seguono i figli, due, un maschietto e una
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femminuccia che proprio a causa del loro primo viaggio
in treno, sono piu euforici e vivaci che mai.

A chiudere la fila “la moglie,” Santina, di poco piu
bassa del marito; anche se lardosa al punto da sfiorare
I’obesita, denota i classici lineamenti bellocci di una pa-
esana che scoppia di salute.

| quattro, carichi di valige e pacchi vari, procedono
impacciati in fila indiana.

Il primo a far squillare nel silenzio del corridoio la sua
voce argentina ¢ il figlio con un ingenuo: “Papa, ma 'sto
treno le sedie nun ce 1'ha?”

“Ce 1'ha! Ce I'ha! Nun se vedono perché stanno 'n de
li spartiti, cammina scemo! Sembra che a lu treno nun
ce si stato mai?!”

Marino con questa frase rivolta mezza al figlio e mez-
za al controllore cerca di coprire la sincerita del piccolo;
purtroppo, pero, basta un attimo a far si che la seconda
meta della frase, quella che nelle intenzioni di Marino
doveva arrivare al controllore, svanisce, vanificata
dall’intervento della figlia che:

“Papa, 10 pure nun ce so' stata mai!”

“E mo ce stai, cammina!” Precisa secco Marino; poi,
al controllore, con I’intenzione palesemente recondita di
cambiare discorso: “comme mai ‘sto treno Ce SI MeSso
tanto ariva? Semo alla stazione dalle nove e mo e quasi
mezzanotte.”

“Tra Caserta e Capua s'¢ interrotta la linea; apposta
tutto questo ritardo.”

“Marino! Mari! lo so' stanca, 'ste cose pesano!” In ef-
fetti la voce satura di fiatone di Santina ci da, meglio di
un display, 1’esatto peso delle sue valigie.

“Controllo, ce manca molto?”” Chiede Marino cercan-
do cosi di alleviare le fatiche della moglie.

“Centoventidue, centoventitré, siamo quasi arrivati!
Pazienza signo’!”
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“Hai visto Santi? Quasi, quasi te lo stavo a di pure io
ca ce mancava poco?! Statte bona e vedrai che tra cin-
que minuti te schiaffi 'n de lu letto!”

“Papa, i0 me metto sopra eh?”

Dalla domanda del figlio, capiamo che il padre, forse
gia da qualche giorno gli aveva descritto cosa il bambi-
no avrebbe trovato: due letti a castello come quelli della
loro cameretta. Ora, pero, non c¢’¢ tempo di raccontare
ancora e imperativo:

“Si, ma cammina che me fai 'ndruppa!”

“No! Sopra ce sto io! Papa me l'aveva promesso a
me.” Irrompe con dispetto la bambina.

“Ecco 1a, lo sapevo” pensa Marino, “ti pareva che ora
questi due non si mettevano a litigare proprio adesso?
Poi ha ragione Santina quando dice che ci facciamo
sempre riconoscere!”

“Buoni bambini, buoni!” Interviene il controllore che
vuoi per esperienza, vuoi per logica, gia sa che le loro
voci, rischiano di svegliare i passeggeri gia sprofondati
nel primo sonno; poi, ancora, trattenendo la voce:

“Ssssttt! Fate silenzio! C'¢ gente che dorme!”

Il figlio, da dietro, da un calcetto sulla caviglia della
sorella che frignando:

“Aioh! A ma'"! Peppino m'ha dato 'no carcio!”

Santina, come prassi collaudata, non trova di meglio
che mollare uno schiaffo in testa alla figlia che piagnu-
colando piu forte di prima: “Aaahhh! Sempre co' me te
la pij, sempre co' me!!”

“Cosi ve ‘mparate a fa’ 11 diavoli!” Poi ancora, rivolta
al marito che la precede carico di bagagli:

“E tu me raccomando! Nun je di mai ‘n gazzo eh?”

Il marito fa finta di non sentire. Lei, che non é abitua-
ta a demordere: “Marino, guarda che dico a te! Marino!
Marino?!”
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Con il trambusto provocato € logico che alcune voci
si levino da un paio di scompartimenti, e la prima, dal
tono baritonale, non tarda a farsi sentire:

“Aoh! A Marino e Frascati! La volete fa' finita de fa'
casino?!”

Marino con un gesto di stizza rivolto alla moglie, cer-
cando di trattenere la voce:

“Statte zitta Santi! Sdrilla piano!”

Segue un’altra voce: “Qui volemo dormi!”

Il controllore, a voce bassa: “Sssstttt, per favore! Cosi
svegliate tutti! Ve lo avevo detto.” Poi, fermandosi davanti
a una porta, infila la chiave apposita e apre: “E qui!”

Entra.

Accende la luce.

Tutte le cuccette sono occupate.

“Scusate!” Butta li in fretta il controllore, speranzoso
di non avere svegliato alcuno: “mannaggia” pensa men-
tre si accinge a richiudere: “c’¢ sempre uno che ha il
sonno piu leggero degli altri”

Infatti & il passeggero di sinistra, quello che dorme
sopra, che aprendo con fatica una sottile fessura di un
solo occhio: “Ma che semo arrivati?” “No, no! Scusa-
te!” Si giustifica il controllore che ha fatto prima a spe-
gnere la luce che a finire la frase.

“Stanotte non si riesce a chiudere un occhio!” Insiste
il passeggero.

“Aiutate co' 'na mano, no!” Esclama Marino che non
aspettava altro se non mettere in mostra uno dei lati mi-
gliori del suo spirito.

Evidentemente qualcuno non la pensa in quel modo e
cosi: “Ma statte zitto a burino!”

Il controllore si affretta a chiudere la porta e rivolto a
Marino: “E piu avanti!”

E mentre il gruppetto si riavvia, Marino, quasi a pro-
vocare il controllore:
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“Si sentito che t'ha detto quello?”

“Non ho sentito! Che m'ha detto?”

“Burino t'ha detto! Burino! So' sendito io, so' sendito.”

Con un mezzo sorriso il controllore riprende a far da
guida lungo il corridoio e con espressione bonaria:

“non ce l'aveva con me!”

“E vedi 'n po'!” Si sente in dovere d’intervenire Santi-
na: “mo sta a vede che ce I'aveva co' me?!”

“II fatto ¢ che con questi numeri che non si vedono mi
sbaglio sempre!”

“E te nun te sbaja, no?!” Ribadisce acida Santina.

Il quintetto procede piano: davanti il controllore, die-
tro gli altri.

Uno, due scompartimenti, poi il controllore si ferma
di nuovo.

Con attenzione, prima di aprire la porta, per non ripe-
tere 1’errore di prima guarda attentamente il foglio delle
prenotazioni. Questa volta non puo sbagliare, il numero
dello scompartimento & proprio quello. Si accinge ad a-
prire e: “E questo!”

Accende la luce.

Lo scompartimento é vuoto. Questa volta ci siamo:

“Prego, potete accomodarvi!”

Marino e i due bambini entrano.

Il controllore accenna a tornare sui suoi passi lungo il
corridoio proprio nel momento che Santina avanza per
entrare nello scompartimento.

A causa della mole della donna e della valigia tenuta
da lei, i due faticano a proseguire ciascuno per il proprio
verso, rimanendo per un attimo incastrati tra le due pare-
ti del corridoio.

“Che fai ce provi?” Insinua con aria maliziosa Santina.

“Ma che ci provo...” Cerca di spiegare il po-
ver’'uomo: “non lo vede che ci siamo incastr...”
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“E allora prova un po' a ritira la panza?”

“Ma chi ce l'ha la panza!” Cerca di giustificarsi il
controllore: “Se ¢ per quello, ci dovrebbe pennnnn.... Sa-
re lei!”

Il controllore, anche a causa della valigia della donna
non riesce ad uscire da quella scomoda posizione.

Santina, con espressione maliziosa, ammiccando:

“Aoh! Gia si fatto lu bozzo, eh?”

“E lo spigolo della valigia, signo’, lo spigolo della va-
ligia. Provi a levaaa....rla!”

“Si, ma se lei me sta cosi addosso?!” Insiste la donna.

“Guardi che ¢ lei che mi sta aaa... addoooo...sso!” Fi-
nalmente i due riescono a liberarsi.

Con un sospiro di sollievo, il controllore:

“Oh!”

Santina lo guarda maliziosa, poi prima di entrare nello
scompartimento, ammiccando:

“Te si piaciuto eh?”

Santina sparisce all'interno.

Il controllore, finalmente pud chiudere la porta.

Mentre si allontana lungo il corridoio, bofonchia
scrollando il capo:

“Ma tutte a me devono capitare? Tutte a me?!”

Intanto Marino ha gia iniziato a sistemare le valige.

Santina per entrare nel vagone letto, non puo fare al-
tro che schiacciare letteralmente il marito tra la sua
morbida pancia e la spalliera del letto a castello.

“A Santi’, me stai a fragne addosso a lu letto.” Escla-
ma Marino che a malapena riesce a parlare, tanto ha il
petto pressato contro il letto; poi ancora, con voce che
stenta ad uscire: “se devi passa’, passa, ¢ vedi de mettete
subito in branda che cosi famo spazio.” Poi, dopo quei
pochi secondi di pausa che servono a far scivolare me-
glio Santina nello scompartimento, alquanto alterato:
“come te lo devo di de magna de meno?!”
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“lo magno de meno” azzarda la donna: “¢ ’aria de lu
paese ca me gonfia!” Il tono mortificato con il quale la
donna aveva cercato di giustificare il suo stato sortisce
I’effetto di calmare il marito. Era questo che voleva San-
tina, e questo e stato.

“Com'e ce si messa tanto?” Chiede Marino mentre
cerca di trovare un po’ piu di spazio per i suoi bagagli.

“A lu controllore j'annava de controlla!”

“E che sa controllava, 1'animaccia sua?” Riprende al-
terato piu di prima: “sa facesse controlla la vista piutto-
sto che co' queli du’ culi de bicchiere ca porta davanti
all'occhi avesse 'ndovinato 'no numero!” Un attimo per
pensare poi, mentre tira su un’altra valigia: “ci ha fatto
visita lu treno, manco fusse stato ‘no museo.”

Nel lato opposto a quello dove sta armeggiando Marino,
intanto i due bambini si stanno litigando il lettino in alto.

Il maschietto é gia sopra e sta tirando calci alla sorel-
lina che tenta di conquistare la scaletta che conduce alla
cuccetta superiore.

“Vattene! Qui ce sto io! Vattene!” La scalcia.

“Mamma, lo vedi! Lo vedi?!”

Grida piagnucolando la piccola che in tal modo non fa
altro che calamitare sulla sua testa, un sonoro schiaffo di
Santina:

“Scendi! Scendi!” La sgrida la madre.

Alla bambina non rimane che elemosinare un briciolo
di comprensione dal padre: “Ihhh! Thhh! Papa Sempre
io! Sempre io!” E Marino che non ha mai nascosto di
avere qualche preferenza: “A Santi!” Redarguisce: “e
basta co' ste botte 'n testa no? Poi te credo che va male a
scola! La rindroni?!?”

“E che questi so' du’ discoli!” Dice prontamente San-
tina che tanto per bilanciare ha provato a colpire anche il
maschietto senza prenderlo ovviamente, visto lo spazio
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piu che naturale che separa i due: lei, piccola e bassa; il
maschietto, anche lui piccolo, ma in una posizione di
vantaggio.

Il liscio di cui la donna si € resa protagonista non sfug-
ge a Marino che: “Si, ma ¢ sempre una che ce le pija!
Piuttosto dammi ‘na mano!” Chiede I’'uomo accingendosi
a tirare su un borsone: “Questo pesa 'na madonna?!”

Il treno si muove per partire.

A causa dello scossone, Marino rischia di cadere
all'indietro.

Il borsone, sfuggitogli dalle mani, finisce in testa a
Santina.

“Porco de lu' maiale!” Impreca Marino.

“Aioh che botta!” Risponde a denti stretti lei portan-
dosi una mano sulla testa.

La cosa non é sfuggita ai due discoli che scoppiano in
una sonora risata; come tutti sanno, la risata € contagio-
sa € Marino non € immune da questo e lo dimostra u-
nendosi a loro tirando giu, come se non bastasse, un ca-
rico da undici:

“Te si 'ndruppata le corna eh?” Nei secondi che se-
guono, tra una risata e 1’altra Marino prende la borsa e
con fare clownesco la butta in un angolo: “Questa met-
temola qui che gia me so’ stufato,” poi facendosi un po-
chino piu serio:

“¢ meglio tenerla a portata di mano, dentro ce so' l'ac-
qua e le pagnottelle, cosi se li regazzini vonno beve, nun
s'‘arzamo.”

“Papa, me fai mette sopra?” Azzarda la piccola che ha
constatato di aver acquisito dei punti di vantaggio.

“No! Sopra ce vojo sta' io!” Puntualizza il fratello bat-
tendo i pugni sulle sue coscette striminzite.

Marino non trova di meglio che tagliare la testa al toro
e aiutando la bambina a mettersi nella cuccetta di sopra:
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“Metteteve tutt'e due 'nzieme! Basta che nun me rom-
pete piu li cojoni!”

“Daje co' 'ste parolacce!” interviene risentita Santina:
“Ma vuoi parla italiano? Quante vorde te lo devo di’ ca
se dice palle?! Palle, se dice!”

“E lo so ca se dice palle ma questi non ge senteno e
allora me scappa dé cojoni!”

“E tu non te lo fa scappa” insiste lei: <<Specie in pre-
senza de li ragazzini! Piuttosto Mari’, ca te dispiace se
pure i0 me metto sopre? Qui abbasso me pare de anna
dentro ‘no loculo, me pare!”

«E vabbe! 'N te preoccupa che qua me ce alloco io!”
Concede bonariamente il marito.

Mentre Marino é occupato a sistemare i letti, Santina
prende dalla borsa i pigiamini dei figli e passandoglieli:

“Ecco! Spoiateve e metteteve sotto!”

| bambini cominciano a spogliarsi.

Il maschietto aiutandosi con un piede si toglie la scar-
pa dall'altro; la scarpa, come catapultata, va a cadere
sulla testa di Marino che portandosi la mano sulla cute:

“Ma chi cazz'ha tirat'a scarpa!”

Raccoglie la scarpa e scagliandola contro il figlio:

“ma vafangulo va! Ma vo' fa' 'ttenzione?”

Marino sta per continuare nelle sue colorite raccoman-
dazioni, quando alcuni colpi provenienti dallo scompar-
timento accanto, lo fanno zittire immediatamente.

“Ma ce volete fa dormi?! Bastaaaa!!!” Recita la voce
proveniente dall’altra parte della parete.

Per tutta risposta Santina molla due scapaccioni ai fi-
gli; poi con rabbia e a mezza bocca:

“E guai chi piagne! Guai chi piagne! Mo spegno la luce,
ma se sento vola ‘na mosca non so quello ca succede.”

Ora lo scompartimento é rischiarato solo da una lucet-
ta blu di servizio.
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Finalmente silenzio. Si dorme.

Sono passate un paio di ore da quando i quattro com-
ponenti della simpatica e agreste famigliola stanno pas-
seggiando nel mondo dei sogni; infatti, € ancora notte
fonda quando Marino smaniando apre gli occhi.

Si mette seduto sul letto.

Indugia un paio di minuti.

Un’occhiata ai bambini, una alla moglie e dopo aver
averci pensato un attimo, si alza.

Lo scompartimento é rischiarato solo dall'apposita lu-
ce azzurrina.

Marino cerca le sue ciabatte tastando con la mano sot-
to il letto; facendo questo deve, gioco forza, rimettersi
seduto sul bordo del suo giaciglio.

Delle ciabatte neanche 1’odore: “chissa dove saranno
finite” pensa; “forse mia moglie come al solito, non ba-
dando dove mette i piedi, gli avra dato un calcio.”

Prova a rialzarsi, ma guesta volta non ha calcolato la
distanza che separa il letto di sotto con il letto di sopra e
cosi sbatte il capo al tubo di quello di sopra.

Santina, che aveva da un pezzo iniziato il suo concer-
to, a causa della botta smette di russare.

Marino, proprio per il colpo ricevuto, istintivamente
si mette una mano in testa e mentre con le dita corre tra i
capelli cercando di sentire al tatto I’umidiccio del san-
gue, sussurra con un accenno di rabbia tra se e se: “Poz-
zen'accide la scrofa de lu maiale, che botta! Meno male
che non me so’ spaccato la crapa!”

Tranquillizzato dal fatto che gli sarebbe potuto pure
capitare di peggio, si mette pazientemente a camminare
carponi con la speranza prima o poi di incontrare le sue
ciabatte.

Non trovandole ci rinuncia.
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Fa per alzarsi in piedi, ma batte con la testa lo spigolo
del piccolo tavolo rientrante posizionato sotto il finestri-
no e lasciato incautamente aperto.

A causa del contraccolpo, la bottiglia d’acqua che vi ¢
poggiata sopra va a cadergli proprio sull'alluce.

Imprecando a bassa voce, ma piu arrabbiato di prima:

“Pozza chiappatte nu diavolo! Porc....”

La moglie si sveglia e ad occhi socchiusi e a mezza
bocca:

“Marino, che succede?!”

“Niente, niente! Dormi! Non trovo le ciabatte, devo
anna a lu cesso!”

“Stanno ancora dentro la valigia” bofonchia Santina,
“tirale fuori fa’ piano che i bambini si svegliano.”

“Ora che chiappo la valigia me so' bello che pisciato
sotto!”

Marino toglie il catenaccetto dalla porta e scalzo
com'e si appresta ad uscire, ma prima di mettere il piede
fuori, il ginocchio che shatte allo spigolo del lettino di
sinistra, gli da il 1a per un’ennesima imprecazione tanto
spontanea quanto forte. E cosi tenendosi con il palmo
della mano la rotula malcapitata: “Aioh! Ca te pozza
'ngula nu somaro!”

Dallo scompartimento attiguo, puntuale come un oro-
logio svizzero arriva una voce, accompagnata da alcuni
colpi alla parete: “Terrun de l'ostia? Marocchino de la
madona nui dovuma dormi!”

“Strunzo!” Grida Marino all’indirizzo di quella fonte
che ora, nello spazio di un secondo, rimbalza addosso al
mittente arrivando ancor piu amplificata perché somma-
ta ad altre due che evidentemente viaggiavano nello
stesso scompartimento:

“cornuto!”

Unisono perfetto.
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“Mari! Ta fa’ sempre ariconosce!”

Risposta boomerang di Santina.

Marino finalmente esce dal suo scompartimento.

Ha deciso di rinunciare a duellare a colpi di corde vo-
cali con quegli sconosciuti compagni di viaggio.

L’impellente bisogno di entrare in una toilette gli ha
consigliato di avanzare lungo il corridoio senza curarsi
delle provocazioni e del suo originale abbigliamento:
canottiera a rete sdrucita sotto le ascelle e pantaloni di
un pigiama a righe bianche e rosse che arrivano quasi a
coprire le dita dei piedi, insomma un novello Charlot del
secolo corrente: stessa corporatura, stesso modo di sal-
tellare; infatti, & proprio saltellando che Marino procede
frettolosamente a piedi scalzi comprimendosi il basso
ventre.

Solo lui e in grado di dirci se sta impedendo al biso-
gno di uscire o se sta impedendo ai suoi mutandoni di
calare.

E in questo modo buffo che cerca di guadagnare pas-
setto dopo passetto 1’agognata meéta situata alla parte
opposta del vagone.

Ancora una ventina di passi, quando, a qualche metro
davanti a lui si spalanca un‘altra porta, e da un altro
scompartimento esce un grassone che andando nella
stessa direzione e tenendosi premuto il basso ventre,
s'interpone tra lui e la toilette.

Il cammino di Marino viene cosi ostacolato da
quest'imprevisto intruso.

La situazione del nostro simpatico ciociaro, vista
I'impellente necessita di entrare in toilette, si fa a dir po-
co drammatica.

Marino aumentando la sua andatura raggiunge il gras-
sone e battendogli una mano sulla spalla:

“Permesso! Permesso! Me fa passa'?”
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Il grassone gira leggermente il capo e in un accentua-
to dialetto romanesco:

“Carma, aoh! Che t'ha mozzicato 'na tarantola?”

“’No minuto che me piscio sotto!” Dice Marino che
cerca di spingerlo a lato, allo scopo d'infilarsi tra lui e la
parete del corridoio.

Il grassone comincia ad inalberarsi e dando sfogo a
tutta la sua romanita: “ma che d'¢! Aoh! Ma chi sei! Io
me piscio sotto piu de te!”

“Porco lu monno!” Incalza Marino quasi piangendo:
“so’ 10 che me piscio sotto piu de te! Famme passa!”

Il grassone, facilitato dalla sua grossa mole e deciso a
non farlo passare:

“no!”

Marino spinge in avanti:

“sil”

Il grasso cerca di ostacolarlo in tutti i modi.

| due rimangono incastrati.

“Famme passa! Famme passa! Me sto a piscia sotto!”
Implora Marino.

Il grassone che non ne vuol sapere:

“Ma te vuoi leva de torno?! N do' cazzo vai! Ma
famme passa te, a scemo rincojonito?!”

Marino, anche mettendocela tutta, proprio non ce la fa e:

“Io nun ce la faccio! Disgraziato infame, nun me poz-
zo sforza! Meee...laaa faccio addooooo...sso0!”

“Non di quella parola! Non la di! Spigni de 1a! Spigni
de 1a!” Nonostante la sua mole, gli sforzi dell’uomo so-
no evidenziati dalle contorte smorfie della sua faccia:
evidentemente, anche lui non gliela fa piu a trattenersi.

“Nun pozzo spigne! Nun pozzo spigne!” Risponde
Marino che allo scopo di passare, per aiutarsi meglio a
farsi strada, ha messo un braccio avanti.

Il braccio che fa leva sotto il mento del grassone, ora,
ha reso ancora piu precaria la situazione.
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“Ritorna indietro” suggerisce il grassone: “me stai a
soffoca! Leva er braccio, li mortacciii... tuaaa!”

“Me so' 'mcastrato! Se torno indietro ¢ peggio! A-
spett.... provamo a....”

Marino alzando una gamba riesce a farla passare tra il
vetro del finestrino e il fianco del grassone, cosi facen-
do, perod, non fa altro che peggiorare la situazione.

Ora Marino non puo veramente piu muoversi.

Ha una gamba sopra la pancia, ed un braccio teso ver-
so l'alto sotto il mento del grassone.

“Mo guarda te come te sei messo.” Deve amaramente
constatare il grassone: “me sai di, mo, come famo a
sciojese? Spigni deficiente spigni!”

Qualche lacrima comincia a scendere lentamente dalle
gote di Marino: “nin ge la faccio! Nin ge la faccio! Me
sto a piscia sott....”

Povero Marino! La sua gamba, quella poggiata a ter-
ra, si bagna di un liquido giallastro non trattenuto.

Un “Ohhhh” rassegnato, accompagna la faccia ormai
rilassata di Marino.

Pochi secondi e il grassone, esterefatto da questi ulti-
mi incresciosi accadimenti, moltiplicate le forze, con un
ultimo scossone riesce a liberarsi di Marino e a catapul-
tarlo un paio di metri davanti a lui.

Marino ora si trova a due passi dalla toilette. Si mette
a correre e sparisce dietro lI'angolo dello spazio dove €
situato il bagno.

Il grassone fotografata in un baleno la situazione, par-
te dondolando all’inseguimento: gira 1'angolo, ma ai-
hmé, raggiunge la porta della toilette due secondi dopo
che Marino vi si e chiuso dentro.

L’omone, purtroppo, ¢ arrivato giusto in tempo per
vedere la targhetta situata sulla maniglia, diventare da
bianca a rossa con la scritta: "Chiuso.”
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E cosi al pover’uomo non rimane che scuotere il capo,
dare un pugno alla porta e gridare:

“A cornuto pisciasotto! Hai visto che m'hai fatto?!”
Poi, mentre cerca di spazzolarsi il pantalone del pigiama
con il palmo della mano, continua: “ma guarda 'sto por-
€0 z0zzo, maiale!”

Ad interrompere questo soliloquio, dall’interno della
toilette arriva, provocatoria, la grossa bugia di Marino:

“Sei te che te sei pisciato sotto!”

Il grassone, che & ancora impegnato a shallottarsi il
pantalone del pigiama all'altezza della pancia, con voce
incazzata ma trattenuta, quasi attaccando il muso alla
porta chiusa:

“I pannoloni devi usa’, no le mutande! Er catetere co’
la busta! Stronzo!”

Per tutta risposta dalla toilette esce una voce:

“Va' all'antro cesso! E nun me sta rompe le palle! Te
lo si detto pure in itajano te lo si detto!”

Il grassone, nonostante la rabbia, anche perché ancora
impegnato a pulirsi i pantaloni, si trattiene a stento, dal
dare un altro pugno alla porta.

Poi ci ripensa, si passa una mano sulla faccia e tor-
cendosi il naso e la bocca:

“Grruuuntt! Sto fijo de 'na mignotta!”

Le orecchie del grassone sono tese a sentire una qual-
che risposta provenire dall’interno.

Nulla.

Alcuni secondi ancora e ’omone, ormai rassegnato,
gira le spalle e se ne va intenzionato a rifare il corridoio
a ritroso per andare nella toilette, quella situata all’altro
lato del vagone.

Intanto Marino, complice i movimenti anche un poco
bruschi del treno, poche volte col suo schizzo ballerino
centra il water. L unica cosa positiva, se cosi vogliamo
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chiamarla per solidarieta, &€ che il pavimento lo bagna
una volta a destra e una a sinistra. Beh, a chi viaggiando
sui treni non é capitata la stessa cosa?

Marino finisce, ma non si ricompone subito, interes-
sato com’¢ a fissare il terreno che scorre dentro il buco
della tazza; poi con un mezzo sorriso di autoapprova-
zione si toglie i pantaloni zuppi del pigiama rimanendo
in mutande.

Prende i pantaloni, li appoggia sul lavabo e con la car-
ta igienica, a mo' di carta assorbente, spingendoci sopra
il palmo della mano cerca di asciugarli.

Dopo aver effettuato un paio di volte quest'operazio-
ne, si porta la mano al naso odorandola.

Fa la stessa cosa con i pantaloni; poi, con una smorfia
schifata, apre l'acqua del lavandino e li mette sotto il
getto, adoperando, per lavarli meglio, il sapone liquido
in dotazione delle Ferrovie dello Stato.

Dopo averli lavati e ancora una volta odorati, li strizza
e li appoggia appallottolati sul lavabo.

Prende un pezzo di carta, ma proprio mentre si sta a-
sciugando le mani, uno scossone del treno lo manda ad
urtare con il gomito contro pantaloni strizzati che colpiti
in pieno, vanno a finire proprio nel water sparendo nel
buco.

Marino cerca di prenderli al volo, ma anche a causa
dello shallottamento del treno non ci riesce, anzi a causa
di questo tentativo, finisce in ginocchio proprio sul wa-
ter e da questa posizione, appoggiato con le braccia sui
bordi della tazza, non puo fare altro che guardare scon-
solato ancora una volta il terreno che scorre alla velocita
del treno.

Marino scalzo e in mutande esce dalla toilette.

Imbocca il corridoio percorrendolo con andatura
guardinga.
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Si ferma.

Un’ultima occhiata avanti e dietro.

Apre la porta dello scompartimento davanti a lui e vi
sparisce dentro.

Marino entra piano per non svegliare nessuno.

Sempre accorto a non fare rumore, mette il catenaccio.

“Questo scompartimento ¢ piu buio di prima” pensa
“forse perché ora vengo dalla luce del corridoio.”

Ed e proprio a causa del buio che un piede scalzo di
Marino finisce sopra la cinghia della cinta di una valigia
lasciata a terra.

Il suo piede € scalzo e la cosa non e affatto piacevole
per Marino che a denti stretti a stento riesce a trattenere
un urlo di dolore.

L’unica cosa da fare ¢ prendere il piede tra le mani,
ma proprio a causa di questa sua reazione naturale, per-
de leggermente I'equilibrio, andando a sbattere contro il
lettino a castello di fianco a lui, dove la donna che sta
dormendo sulla cuccetta superiore, girandosi dall’altra
parte, con voce impastata dal sonno:

“Uuhhhmmm... fai piano”

Marino, sempre cercando di non fare rumore si siede
sul bordo della cuccetta inferiore e quasi ad attenuare il
dolore che ancora permane su quel tratto di cute delica-
ta, si dondola leggermente con il piede tra le mani.

Accanto a lui, nell'angolo a terra dello scompartimen-
to intravede, nella semioscurita una bottiglia d'acqua.

La prende.

Si attacca bevendone almeno la meta.

Marino, dopo essersi staccato dalla bottiglia emette un
lungo rutto: “Oooorrrggghhhhh!!!!”

La donna della cuccetta superiore, rigirandosi ancora
bofonchia:

“Ma... ia... le!!!”
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Marino, abituato a certi complimenti non si scompo-
ne, posa la bottiglia a terra e s’infila sotto le coperte.

Appena pochi secondi e la donna, ancora sempre con
la voce impastata dal sonno: “L'a...cqua! Ummbhhh, pas-
sami l'acqua!”

Marino si gira, si sporge verso l'angolo a terra, prende
la bottiglia e allungando un braccio la passa alla cuccet-
ta di sopra.

La donna prende la bottiglia e dopo un paio di sorsi la
rende allungando il braccio verso la cuccetta di sotto.

Marino, prima di prendere la bottiglia, fa scivolare la
sua mano in una carezza che parte dall'avambraccio di
quella che crede sua moglie fino ad arrivare sulle dita.

Marino indugia a prendere la bottiglia.

La donna a mezza bocca: “Dormiamo su!”

Marino, rassegnato, prende la bottiglia.

Si attacca, manda giu un paio di sorsate, la posa a ter-
ra e mentre si rigira per dormire, molla un lungo peto.

La donna rigirandosi ancora nella cuccetta bofonchia:

“Fai proprio schifo!!!”

Marino, in posa rannicchiata, sventola le coperte per
far uscire il cattivo odore.

E il grassone?...Che fine ha fatto?

Ah...eccolo!

Ormai smaltita la rabbia, sta spingendo il pulsante
dello sciacquone della toilette.

Si tira su il pigiama ed esce.

Con un lungo sospiro, come a mettere in moto la sua
soddisfatta mole, avanza lungo il corridoio del vagone.

Intanto nello scompartimento dove é andato ad acca-
sarsi Marino, la donna alzata a meta, mettendosi quasi
seduta sulla cuccetta, con una smorfia di disgusto:

“Mai sentito un tanfo simile! Apri il finestrino, porco,
il finestrino!”
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Pochi secondi, poi, vedendo che le sue parole cadono
nel vuoto, la donna, con stizza, decide di agire lei: pro-
cedendo carponi sul letto, raggiunge il finestrino, cer-
cando poi di aprirlo da quella scomoda posizione.

Non riuscendovi:

“Mi vuoi per favore dare una mano?!”

Marino sbuffa, ma decide di alzarsi.

Sta per raggiungere il finestrino, quando, intraveden-
do gli appetitosi glutei di quella che crede sua moglie,
messi in quell’invitante posizione, non pud rinunciare
alla tentazione di afferrarli con tutte e due le mani.

Il bacio appassionato di Marino suggella quella presa
onirica; poi, staccandosi:

“comme te si fatta bona moje mia!”

La donna, sentendo una voce a lei estranea, si volta e,
mentre Marino sta ancora terminando la frase con un e-
loquente: “Tieni 'no culo ch'¢ tutta 'na poesia!”

La donna urlando e portandosi le mani a coprire il
petto:

“Aaaahhh! Un uomo! Romualdo, Romualdo! Aiu-
toooo!!”

Marino spaesato: “Ma che te strilli, nun lo vedi che si
sbajato 1u letto? In do' la si messa mi' moje?”

“Esca di qui!” Continua terrorizzata la donna: “Esca-
aaal.... Aiutooo!... Romualdoooo!”

“Questa ¢ mia moglie!” Realizza il grassone che sen-
tendo le grida della sua signora, comincia a correre co-
me un bufalo infuriato mangiandosi in un attimo gli ul-
timi metri che lo separano dal suo scompartimento.

Intanto a Marino, preso a spintoni dalla donna, non
rimane che affrettarsi a togliere il catenaccio che chiude
la porta.

Marino fa per uscire, ma vedendo che sta per arrivare
il grassone, rientra richiudendo frettolosamente la porta
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alle sue spalle, e questa, & la sua momentanea salvezza
perché I’energumeno, arrivato ormai alla meta, cerca,
imprecando, di buttarla giu a spallate.

Intanto Ii dentro, la moglie non smette di urlare:

Marino, spalle alla porta, attaccato come una ventosa,
cerca a braccia larghe, di rendere piu problematico I'e-
ventuale sfondamento, non tralasciando, contemporane-
amente di rabbonire la donna:

“Tranquilla! E nun strilla! Io so’ ‘na brava persona!
Se so' fatto 'no sbajo, me voi ‘mpicca?!”

Il treno sta effettuando la fermata a una delle tante
piccole stazioni intermedie ed e proprio per questo che
ora lo scompartimento e leggermente illuminato.

Lo scossone del treno in fermata, fa perdere I'equili-
brio alla donna, che va a finire seduta sulla cuccetta in-
feriore.

Oltre alla luce, dal finestrino aperto entra un’aria puli-
ta, ma pungente.

Per Marino quel finestrino spalancato a meta, come
sono di solito i finestrini dei treni quando non vanno piu
giu di una certa misura, é la salvezza, e mentre la donna
continua ad urlare a piu non posso e il grassone ad inve-
ire e dare spallate alla porta, Marino, aiutato dalla sua
minuta stazza, si infila nel finestrino e scappa saltando
sul marciapiede.

La donna toglie il catenaccio ed apre la porta proprio
nel momento in cui il grassone si accinge a dare I’ultima
e definitiva spallata.

Non trovando resistenza, il pachiderma entra nello
scompartimento come un carrarmato travolgendo tutto e
tutti andandosi poi ad incastrare nel finestrino di fronte.

La moglie che fortunatamente a causa del trambusto
causato dal marito era andata lunga su una delle cuccette
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inferiori, ora in piedi, abbracciata alla vita di lui, cerca
di tirarlo dentro per toglierlo da quella scomoda posi-
zione che, se pur lo tiene stretto come una morsa, non
gli impedisce di inveire piu che mai all’indirizzo di Ma-
rino che scappa lungo il marciapiede della stazione: ca-
nottiera, scalzo e in mutande, provato, ma felice di aver-
la scampata, un Marino che ogni tanto, mentre corre, al-
za un piede, evidentemente punto da qualche sassolino.

Gli occhi di sangue del grassone lo seguono fino a
che, sorpassati due vagoni, sparisce infilandosi tra 1’uno
e l'altro.

Arrivato alla parte opposta, Marino apre lo sportello
del vagone e sale chiudendolo poi alle sue spalle.

Ora non resta che percorrere il corridoio per tornare fi-
nalmente nel suo scompartimento; ed € questo che sta fa-
cendo guando nota in corrispondenza dello scomparto del
grassone, un capannello di gente tra cui il controllore.

Marino rinuncia a percorrere il corridoio.

Apre la porta della toilette e si chiude dentro.

Il treno riparte.

Un’oretta occhio e croce e Marino ¢ pronto ad uscire al-
lo scoperto, apre la porta della toilette e nel silenzio che
ormai regna in tutto il vagone, in punta di piedi raggiunge

il suo scompartimento.

Arrivato alla porta, la apre e vi scivola dentro.

Dal suono armonioso del russare di Santina e
dall’occhiata amorevole che da ai suoi bambini, Marino
capisce che finalmente la sua movimentata avventura é
arrivata alla fine.

Come a riprendere fiato si mette seduto sulla sua cuc-
cetta e mentre si passa le mani tra i capelli dondola leg-
germente il capo.

“Mai piu un viaggio simile!” Pensa.

Si alza.
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Prende la bottiglia dell'acqua bevendone tutta di un
fiato una buona meta e, dopo aver posato sul pavimento
la bottiglia, per accingersi a mettersi sotto le coperte, fa
esplodere un peto lungo e sonoro che all’aperto si po-
trebbe scambiare, normalmente, per la messa in moto
della Honda classe cinquecento: di Valentino Rossi

Santina si sveglia e:

“Mari si tu? Te si riconosciuto dalla voce!... Meno male
che si tornato! Com’¢ che ci si messo tanto tempo?”’

“So' fatto 'na fila, 'n andro po' me la fo' sotto! Ma a-
desso dormi Santi, dormi, ca domani ¢ un altro giorno!”

FINE
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ORCHIDEA
BLU

ROMA. UNA CERTA CABINA TELEFONICA

Quasi una ventina di giorni separano Gaetano e Mau-
rizio dagli esami di maturita. Ancora un giorno e sui
muri della loro aula potranno lasciare ai posteri: “100 e
non piu di 100.”

E questo che si erano prefissi di scrivere quando, vi-
cini di banco, si erano conosciuti il primo giorno di liceo:
marinare la scuola si, ma non piu di cento volte e final-
mente, oggi, raggiungevano 1’agognato traguardo.

Se si voleva tramandarla ai posteri bisognava consu-
mare la mattinata in maniera assolutamente originale e
quale idea migliore se non quella di passarla tra le brac-
cia di una “battona”?! Si, “BATTONA” nel senso maiu-
scolo della parola.

Esperienze di sesso ne avevano avute e anche precoci,
ma basta con quelle sbarbatine che prima di regalarti
un’insipida sveltina ti ammorbano con tremila problemi
e poi, una volta compiuto il misfatto, ti si attaccano ad-
dosso come una crosta di un’escoriazione che anche
seccata se provi a toglierla ti scortica di nuovo riman-
dando la guarigione a data da destinarsi.

L’idea, accettata con entusiasmo da Maurizio, era sta-
ta di Gaetano.

“Ci fermiamo a una certa” Aveva detto il ragazzo: “li
¢’¢ ancora una vecchia cabina telefonica. Non mi va di
lasciare il mio numero di telefonino a una mignotta. Non
si sa mai!”

Gaetano e un tipico ragazzo di periferia: scarpe da ten-
nis, Jeans e giubbetto; capelli alla moda con sfumatura
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alta e ciuffo davanti; mentre parla, ogni tanto soffia ver-
so l'alto per allontanare i capelli che passano e ripassano
davanti ai suoi occhi, ma questa operazione, piu che
un'esigenza, sembra ormai diventato un vizio.

Il 'viso simpatico pieno di brufoli, ci mostra in pieno i
diciotto anni che Maurizio, 1’altro protagonista della no-
stra avventura, col suo atteggiamento da uomo vorrebbe
invece nascondere.

Chissa se a Roma questa ¢ I'unica cabina telefonica
rimasta in piedi, ma se & ancora li, sicuramente & per
grazia ricevuta da quegli utenti che ancora non posseg-
gono uno straccio di telefonino, forse per toglierla di
mezzo staranno aspettando che venga approvato il pro-
getto e conseguentemente realizzato un museo delle te-
lecomunicazioni dove, chissa, una simile cabina potreb-
be esserne 1’attrazione principale e questo non tanto per
la struttura demode, ma per tutte le parole indecifrabili,
le frasi che spiegano posizioni di un Kamasutra mai
pubblicato e dulcis in fundo, tre o quattro poesiole sca-
rabocchiate dove per appropriare le rime non si puo far
altro che cercare sul rimario i vocaboli che finiscono in
azzo, ulo o ancor piu banalmente e senza un minimo di
fantasia, in ica.

Gaetano, appena sceso dal motorino € gia dentro.

Maurizio, invece, con un piede sulla soglia e uno fuo-
ri dalla cabina, interessato partecipe all'esito della tele-
fonata sembra un cane da punta, tanto é teso ad ascoltare
il suo coetaneo e inseparabile amico.

Gaetano tira fuori dalla tasca un biglietto tutto spie-
gazzato e dopo aver staccato la cornetta dall'apparec-
chio, rivolto al suo amico: “Dai, che aspetti? Un euro!”

Maurizio sfila la mano dalla tasca e spinge 1’euro
nell'apposita fessura.

“Guarda che ho solo questo! Non ti sbagliare!”
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“Per chi m'hai preso!... Sette... due... cinque...” Gae-
tano compone il numero.

“Sei sicuro che il numero sia giusto?”” Chiede dubbio-
so Maurizio.

Gaetano annuisce facendo segno al suo amico di fare
silenzio: “Quattro... novel... Certo che e questo! Zitto,
zitto un momento!”

Infatti, dopo un attimo:

“Pronto? E a, a, a, Orchidea Blu public relations?”

Gaetano fa I'occhiolino al suo amico come a confer-
mare di aver preso la comunicazione giusta, poi un poco
impacciato: “Si, si, per quello! Una public relation”

Maurizio, zitto fino ad allora, decide che a scanso e-
quivoci e meglio precisare, e cosi, trattenendo la voce:

“Due public relations, due!”

Con un gesto di stizza e facendo segno all’amico di
abbassare la voce: “Si ho capito!” Poi avvicinando la
cornetta alla bocca: “Noi siamo in due e...” Una breve
pausa quel tanto che serve a Gaetano per dare
un’occhiata al suo amico e rassicurarlo con un assenso
del capo ¢ una strizzatina d’occhio che e tutto okay, poi:

“senta, volevo sapere se l'indirizzo che ho ¢ giusto.”

Ancora una pausa e: “Si ¢ questo!... Ha detto?... Vab-
be, vabbe ho capito! Secondo piano... primo? ”

Intanto fuori ¢’¢ una persona che freme per entrare. E
una donna anziana e ha tutta I’aria di essere la classica a-
cida zitella con la quale non vorresti mai avere a che fare.

“Mi raccomando eh? Piano, andate piano. E intanto io
sono tre ore che aspetto che voi facciate i vostri porci
comodi!”

Gaetano si toglie la cornetta dall’orecchio e: “signora
per favore, sto telefonando! Un minuto e ho finito.”

Poi, ancora, al telefono: “Che diceva? Dobbiamo fare
piano? Si, si piano, non si preoccupi stia tranquill... si!”
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La signora lo incalza: “Allora?”

“Che palle signo’!”

“Maleducato!”

Gaetano che ha staccato un attimo la cornetta dal suo
orecchio ora & combattuto se darla in testa alla signora o
riavvicinarla per continuare la conversazione. Opta per
la seconda: “perd io non ho capito bene se...” Gaetano
rimane un attimo interdetto a guardare la cornetta; poi a
Maurizio: “Ha riattaccato! Andiamo”

Il ragazzo, uscendo, con rabbia mette in mano la cor-
netta alla signora e: “Mo ¢ contenta signo? Non me ci ha
fatto capire un cazzo!”

La signora con una smorfia plagiata a culo di gallina e
con la cornetta in mano, con sguardo schifato segue i
due che si accingono a prendere il motorino parcheggia-
to a pochissima distanza:

“quel motorino ¢ il vostro?”

“No!” risponde Maurizio che fino ad allora era stato
in silenzio: “¢ di tua sorella!”

La signora non si aspettava da una faccia da bravo ra-
gazzo come quella, un risposta a suo dire cosi sgarbata;
da parte sua, Maurizio come poteva sapere che la sua
agguerrita antagonista aveva una sorella pit anziana di
lei e perdippiu su una carrozzella a rotelle? Se 1’avesse
saputo di certo le avrebbe indicato un altro grado di pa-
rentela.

“Gioventu bruciata!” Mormora a denti stretti la signo-
ra che dai suoi occhi fa partire I’ultimo dardo avvelenato
all’indirizzo dei due ragazzi.

Gaetano prende il casco e dopo aver fatto il gesto di
lanciarlo in direzione della megera se lo infila, e mentre
aggancia il centurino:

“La via ¢ giusta, solo che grazie a quella stronza non
ho capito se ha detto primo, secondo piano o...boh!”
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Maurizio, inforca il motorino e: “Tu hai detto secondo!”

“Non lo so! Pero ora che ci penso, forse primo.”

“Dai che ci frega?! Ti pare che non lo troviamo?”

“Senti, ritelefoniamo. Stavolta ci parli tu perché se
quella mi risente mi prende per imbranato e...”

Maurizio non gli fa finire la frase che:

“A parte che se io entro in cabina, a quella
I’ammazzo; poi, anche volendo, non ho neppure una
moneta!”

Dopo un attimo di esitazione, Gaetano: “Andiamo!
Ha detto che troviamo la porta socchiusa; primo caseg-
giato! Non possiamo sbagliare! E poi, per certe cose va-
do a naso, sono meglio di un cane da tartufo!”

“Se lo dici te!”

“Dai su, non ti preoccupare andiamo!”

Maurizio mette in moto.

Gaetano sale dietro.

La signora parlando al telefono in modo alquanto
concitato segue con lo sguardo assassino i due che si al-
lontanano visibilmente euforici.

E alquanto palese che al telefono sta raccontando di
loro.

| due dopo essersi destreggiati in mezzo al traffico
sgattaiolando tra una macchina e 1’altra arrivano a desti-
nazione.

La zona di Piazza Vittorio Gaetano la conosce abba-
stanza bene. Da quelle parti abitava un suo zio che fin
dagli anni ottanta gestiva un negozio di abbigliamento.
Ora al suo posto ci sono dei cinesi che al posto delle
scarpe vendono chincaglieria varia.

Si fermano nei pressi di un portone.

Legano il motorino ad un paletto della segnaletica
stradale ed entrano nel portone socchiuso.

| due procedono con circospezione.
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Tutta la loro baldanza sembra I’abbiano lasciata nei
pressi della cabina telefonica.

Gaetano esita fino a che Maurizio che é gia salito di
un paio di scalini, con un piede gia pronto a far leva sul
terzo:

“Allora che piano? Primo, secondo...potevamo cito-
fonare, no?”

Gaetano si dirige verso la parete dove sono le cassette
della posta e trattenendo il tono della voce:

“Fa lo stesso. Guardiamo qui! Ci dovrebbe essere
scritto Orchidea Blu.”

“Quale orchidea?! Ti pare che lo scrivono li? Dai an-
diamo!”

Maurizio, senza esitare comincia a salire le scale, poi
visto che il suo amico indugia ancora:

“Gaetano, forza, che stai a guarda! Namo su, dai!”

“Prendiamo l'ascensore!”

“Ma che ascensore! Se ti ha detto che c'¢ la porta a-
perta & meglio incominciare dal primo piano, e poi...io
quasi ci sono, dai che a piedi si fa prima.”

Gaetano lo segue.

Arrivati al pianerottolo del primo piano si fermano
davanti a una porta semiaperta.

Maurizio dopo aver provato a buttare 1’occhio nello
spicchio di visuale:

“Che ti avevo detto? Dev'essere qui!”

Gaetano si avvicina di piu e:

“Hai ragione! Io per queste cose ci ho fiuto! E qui!
Prova a suonare!”

“A proposito di fiuto...io sento puzza di cera! Non ti
sembra?”’

“Io niente, nessuna puzza!”

“Allora prova tu!”

“Sempre io eh?”
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Gaetano, per fare capolino, con una mano spalanca un
po' di piu la porta, indugia un attimo; poi dopo aver dato
una fugace occhiata dentro, si ritrae dubbioso e final-
mente si decide a suonare.

Appena qualche secondo e sulla porta appare una si-
gnora alquanto anziana.

“Prego accomodatevi.”

La signora e quanto di piu accattivante i due ragazzi
sperassero di trovare. Al confronto della megera incap-
pata al telefono, questa e un angelo: gentile e carina.
“Da ragazza dev’essere stata proprio una bella gnoc-
ca.” Questo pensa Gaetano mentre la ossequia con un
timido sorriso: “buon...giorno”

“giorno” gli fa eco Maurizio, poi facendosi coraggio:

“siamo venuti per I’orchidea, ¢ qui vero?”

La vecchietta con un leggero sorriso: “Ah si! Venite
pure.”

Gaetano e Maurizio entrano.

La vecchietta li precede accompagnandoli lungo il
corridoio; poi, indicando loro il salotto:

“Accomodatevi qui. Vado a vedere se potete entrare!”

| due ragazzi entrano in salotto, mentre la vecchietta
prosegue dirigendosi verso un‘altra stanza.

| ragazzi dopo aver indugiato un attimo, indecisi se
rimanere in piedi o mettersi seduti, impacciati nei mo-
vimenti come due foche fuor d’acqua, si accomodano
sul floscio divano color senape: divano che anche il mi-
glior Fantozzi avrebbe trovato duro.

Un tavolinetto basso, li divide dalla poltrona stile Lu-
igi XV° sulla quale é seduto un uomo sulla sessantina:
asciutto, piccolino e con due baffi alla Vittorio Emanue-
le Secondo.

Il suo aspetto originale, che in un certo senso ispira
simpatia, contrasta con la tristezza infinita che leggiamo
sul suo volto.
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Dopo qualche secondo di imbarazzante silenzio, Gae-
tano azzarda un timido: “Buongiorno” seguito, come
prassi ormai da tempo usurata dal: “giorno” di Maurizio
che pur con il saluto al risparmio, timbra la voce con
quel poco di volume in piu che fa si che il vecchio si ac-
corga di loro.

“Buongiorno ragazzi, scusate ma...”

Il vecchio ora, annuendo per tre o quattro volte con il
capo, fissa i due ragazzi che fermi e a bocca leggermen-
te aperta, aspettano di sapere cosa ci puo essere dopo
quel “ma” che forse, definitivamente, ¢ stato interrotto
dalla passata di fazzoletto che dal naso ha percorso len-
tamente tutta la guancia destra, baffo compreso.

Ancora silenzio.

“Cosa ci dira ora?” Pensa Maurizio cercando per un
attimo lo sguardo dell’amico. Nulla! La frase ¢ finita li.
Il vecchio si toglie gli occhiali e col fazzoletto che poco
prima aveva assaggiato i suoi baffi, ora, con la lentezza
di un bradipo, strofina le lenti.

Gaetano, a differenza del suo amico, preferiva non
pensare a quello che avrebbe potuto dire il vecchio; per
lui, i wvecchi sono solo rincoglioniti e anche se
dall’aspetto quello di fronte a lui poteva rappresentare
un’eccezione, riteneva di gran lunga piu interessante
I’arredamento strano di quella stanza.

Sulla parete di fronte a lui spiccano quadri con motivi
equestri. Addossato alla parete di sinistra, invece, un
como e una vetrinetta con trofei e coppe.

Una stanza con arredamento piuttosto originale.

E mentre i1 ragazzi sono in trepida attesa, in un’altra
stanza dell’appartamento si vive tutt’altra atmosfera.

Sopra un lettino c'é composta, la salma di un uomo in
divisa da fantino.

Agli angoli, quattro candelabri.
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Sopra al lettino, attaccata ad una parete, una grande
corona d'alloro al cui centro spicca la testa di un fulvo
equino.

Alle pareti alcuni quadri con foto e relativi nomi di
cavalli: Furia, Rosamunda, Adelaide, Gardenia.

Una troupe televisiva composta da un cameraman,
con telecamera a spalla, due tecnici delle luci e un gior-
nalista, stanno producendo un servizio televisivo.

L’obiettivo della telecamera ¢ puntato sul giornalista
impegnato ad intervistare un uomo in abito scuro e men-
tre uno degli addetti tiene in alto una lampada, ’altro fa
buona guardia affinché nessuno calpesti i cavi di ali-
mentazione della corrente elettrica.

Nella stanza, oltre ai sopraccitati, ci sono altri due
uomini e una signora sui quaranta con occhiali scuri e
vestito nero attillato che mette in risalto le sue forme
prorompenti. La signora dimostra sette o otto anni meno
di quelli che in effetti ha.

Uno dei due uomini invece ¢ un anziano dall’aria di
lord inglese che i suoi anni invece li dimostra tutti: giac-
ca attillata, pantaloni da cavallerizzo, stivali e frustino in
mano.

“Per la Federazione Ippica € veramente un grande lut-
to” lancia il giornalista per dare vita al servizio.

“Non solo per l'ippica,” attacca con studiata pompa
’intervistato ”ma per tutto lo sport. Di fantini cosi, ne
nascono uno ogni cent'anni. Non solo era campione di
sport, ma campione di vita! | giovani dovrebbero pren-
dere esempio da lui! Uomo umile e....sempre pronto ad
ogni sacrificio! Questo diploma e questa medaglia alla
memoria che la Federazione ha voluto donargli a rico-
noscimento di una vita dedicata allo sport, non é nulla se
paragonato a quello che lui ha dato all'ippica.”
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E mentre I’intervista dell’addetto scivola nella piu
scontata routine ¢ le risposte dell’attore s’incollano alla
telecamera sempre piu farcite di bla-bla-bla, la vecchiet-
ta entra in punta di piedi nella stanza.

Con tutta la discrezione che si porta dietro da tanti
anni di esperienza si accosta alla signora e avvicinatasi
all’orecchio fino quasi a baciarle il lobo, le sussurra:
“Sono arrivati quelli dei fiori!”

La donna annuisce senza parlare; poi cercando di non
farsi notare, ma soprattutto di non fare il minimo rumore
per non sporcare I’intervista, esce dalla stanza adibita a
camera ardente.

La donna entra nel salotto.

| due ragazzi solo ora che provano ad alzarsi si rendo-
no conto con quanta malvagita Neri Parenti, ideatore e
regista delle avventure Fantozziane a grande schermo,
faceva accomodare ’attore su una poltrona simile e in
qual modo derisorio, noi, ignari spettatori, ci gustavamo
gli sforzi che I’attore faceva per rialzarsi da essa.

Gaetano ¢ il primo che facendo leva su Maurizio, ormai
completamente affondato tra i cuscini, riesce ad alzarsi.

Al “buongiorno” partorito con immane sforzo dal
ragazzo, fa seguito [’ormai scontato: “giorno”
dell’amico che a malapena arriva all’esterno tanto ¢
fievole e soffocato.

Per Maurizio € la fine di un’incubo I’invito che arriva
dalla donna a rimanere seduti:

“Comodi... comodi!” E mentre Gaetano ricade seduto,
la donna continua:

“dovete scusarmi! C'¢ da aspettare ancora qualche mi-
nuto! Quello che stanno facendo si protrae piu del dovu-
to. Di la c'e il direttore e, che volete, i preliminari, il ce-
rimoniale; quando hanno finito il servizio vi chiamo io!”
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Gaetano, con lo sguardo fisso, segue con cupidigia il
fondo schiena della donna uscire dalla stanza; poi, ri-
dendo sotto i baffi, ammicca sottovoce all’amico stando
ben attento a non farsi sentire dalla persona seduta in
poltrona:

“Quanto costera un servizio come quello che stanno a
fa' al direttore?”

“Non lo so” risponde imbambolato Maurizio: “ma col
cerimoniale, deve veni 'na cifra!”

Attimi di silenzio.

Lo sguardo dei due ragazzi di tanto in tanto si incrocia
con quello dell'uomo seduto di fronte.

Gaetano, mostrando un timido sorriso, rivolto a Vitto-
rio Emanuele:

“Lei, ¢ tanto che ¢ qui?”

“Eh, da ieri sera!” Risponde il vecchio con un mezzo
sospiro.

“Per via dei preliminari?”

L'uomo che non é riuscito a capire, allunga legger-
mente il collo verso il ragazzo:

“Eh?”

“No, dicevo se...insomma volevo dire se ¢ da tanto
che aspetta.”

“Io ho gia fatto la notte! Adesso me sto a riposa un
pochetto! 'Na nottata intera! Aoh, io ci'ho 'n' eta, mica
no, eh?!”

“Beh, lo credo!” Interviene Maurizio che fremeva di
entrare in quell’interessante meeting: “Tutta la notte, pu-
re 1o sarei stanco!”

“Io sono sicuro di no!” S’infila nel discorso Gaetano:
“E chi se stancherebbe?!”

“Eh, tu sei giovane!” Riprende il vecchio con un mar-
cato accento romano: “Perd” continua come a ponderare
meglio la cosa: “non so' tanto sicuro! Dopo ‘na nottata
come quella che ho passato io, crolleresti pure te!”
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“Ma non le converrebbe andare a dormire a casa?” In-
terviene Maurizio.

“E come fai a dormi' col pensiero de quello che ce sta
de la! E poi, qui, € come se fossi a casa mia! Bene 0 ma-
le so' trent'anni che la frequento!”

“A questo gli daranno il premio fedelta” pensa Gaeta-
no; poi, con tono esitante: “Chissa quanto je sara costa-
to!” Dall’occhiataccia di Maurizio, Gaetano capisce di
aver esagerato nella domanda; in fin dei conti uno, i suoi
soldi, li spende quando e come gli pare.

“Macche¢! Quando c¢'¢ amore che vuoi che te costa?”
Questa risposta del vecchio, serve a riportare nei binari
di una simpatia a prima vista i ragazzi che ora capivano,
che con lui, potevano non solo usare un tono un poco
piu confidenziale, ma quasi di amichevole complicita.

“Ma che ci avete intenzione di tornare di 1a?”” Azzarda
Maurizio.

“Adesso no, ma appena esce il direttore” il vecchio
non termina la frase occupato com’¢ a rullare, girando
con I’indice e il pollice, la punta del suo baffo destro.

“Ammazza quanto ce mette!” Questa frase di Gaetano
che ovviamente denota una certa impazienza, fa sentire
il vecchio in dovere di specificare:

“A parte che non so' cose che se fanno sverto sverto,
ma quello, dentro 'ste situazioni ce sguazza, non lo co-
noscessi?! Mo poi, cor servizio che je stanno a fa', figu-
rate! Ce va a nozze! Pijame de qua! Aripijame de la! Tu
mettete cosi! Abbassate un pochetto che vengo meglio!”

Maurizio, sebbene dei due fosse quello da sempre
pieno di “grana,” essendo stato concepito da padre e
madre facoltosi, comincia a dubitare sulla sufficiente
consistenza delle sue tasche. Gaetano, neanche a parlar-
ne, ¢ da sempre che viene foraggiato dall’amico e que-
sta, da accordi precedentemente presi, non € altro che
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un’altra giornata dedicata alla solidarieta; e cosi, aspet-
tando una risposta che concretamente lo tranquillizzi:

“Pero, chissa quanto je costa!”

“Ma che te costa! Che te costa!” Si riscalda il vec-
chio: “pe lui ¢ 'na goduria! Quello a fa' certe cose ce se
pavoneggia! Del resto che je voi di?! Co' l'attributo che
ci ha!”

“Vabbé, ma che attributo ci avra mai!?” chiede curio-
so di mettersi in competizione Gaetano:

“Ma come che attributo c'ha! Voi neanche immagina-
te quando ¢ arrivato che j’hanno fatto! Tutti intorno!
Scappellamenti a destra, scappellamenti a sinistra, e io
che stavo de la m'hanno fatto anna fori e mo devo aspet-
ta che lui finisce de fa’ i suoi porci comodi!”

“E vabbe sor mae!” Interviene Maurizio cercando di
rabbonirlo: “Ci avete passato la nottata?!”

“E che vor' di!” Ribatte il vecchio scoppiando in la-
crime:

“lo in quella stanza ci ho lasciato er core!” Poli, asciu-
gandosi gli occhi: “er core ci ho lasciato!”

“Senta! Quando esce il direttore, se vuole, puo andare
prima di noi!” Fa Maurizio in tono consolatorio.

“Certo” approva Gaetano: “ora che viene la signora
glielo diciamo.”

“Ma no, non ¢ per quello! Gia é la sesta volta che ce
vado.”

| due si guardano meravigliati mentre il vecchietto
continua: “l'ultima volta perd non gliel'ho fatta! Ancora
ce sto a piagne, mi hanno dovuto accompagna’ fori a
braccia.”

“Non siate triste! A 'n amico mio, dopo la quarta,
I'hanno dovuto raccoje cor cucchiarino!?”

“E facile parla!” Continua mestamente il vecchio: “E
roba che i0 non me sarei piu voluto move da 1i!?”
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“Ve capimo sor mae, ve capimo!” La constatazione di
Maurizio, mirata a fargli sentire un po’ di solidarieta,
non sortisce il suo effetto, anzi, fa si che il vecchio si
senta ancor piu incoraggiato e con maggior enfasi:

“Se non era pe' quer cornuto der direttore, ancora sta-
vo la! Proprio non me va giu!” Una breve pausa, poi an-
cora: “Aoh, arriva il direttore e..... fuori tutti! Che poi
neanche potete immagina quante volte ha parlato male
di questa casa! Oggi viene qui, e fa il bello! Alla fine,
pure il diploma gli da!”

Gaetano meravigliato: “Il di...ploma?”

“Si!” Conferma veemente il vecchio: “Il diploma e la
medaglia.”

“E perché?”

“Come perché. 1l diploma alla carriera e la medaglia
alla bravura!”

Il vecchio ha pronunciato questa frase in modo secco,
quasi risentito del fatto che i due ragazzi ignorino certi
riconoscimenti.

“Aahhh!” Gaetano finge di aver capito, ma in effetti
mai prima di allora aveva immaginato che a una mere-
trice di elevata professionalita potessero dare una meda-
glia al merito.

“A sor mae, e 'ste coppe?* Chiede Maurizio indican-
do la coppa che sta sopra il tavolinetto davanti a lui:
“Questa per esempio!”

Il vecchio, che non aspettava altro che dimostrare la
sua competenza: “Questa 1'ha presa Rosamunda!”

“E chi ¢?” Chiede curioso Maurizio.

“Come? Non conosci Rosamunda? Ma come?! Ci
hanno fatto pure ‘na canzone su de lei...faceva...” Il vec-
chio accenna cantando alcune battute di motivetto: “Ro-
samunda, Rosamunda, che magnifica serata.” Smette di
cantare, poi: “Non ’avete mai sentita? E gia, voi siete
troppo giovani.”
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“Beh, veramente, sa, noi ¢ la prima volta che...”

Gaetano viene interrotto dal vecchio che con enfasi:

“Rosamunda! La mejo cavallona che me sia mai capi-
tata! Peccato che pure lei se n'¢ annata!”

“Non ce sta piu?”

“Da un pezzo che non ce sta piu!”

Maurizio prima guarda Gaetano, poi il vecchio:

“Peccato!”

Gaetano ancora non riesce a capacitarsi del fatto che
in una casa adibita a certe cose ci siano tutte quelle cop-
pe: va bene all’Oscar per la miglior attrice! Va bene
Miss Italia! Toh, anche un trofeo alla velina dell’anno,
ma una coppa alla piu grande mignotta, questo proprio
non ’aveva mai sentita; infatti, dopo aver fatto con oc-
chio attento una panoramica alle pareti:

“Ma tutte 'ste coppe? E sempre il direttore che le da?”

“Se! E che solo lui?!” Spiega il vecchio beandosi del-
la sua erudizione in materia: “A volte anche personalita
piUl importanti, ma che dico, importantissime!”

Segue un attimo di silenzio dove il vecchio, aggiu-
standosi gli occhiali sul naso, ferma il suo sguardo su
una targa d’argento incorniciata da foglie d’alloro inta-
gliate su legno verniciato di verde: “Vedi per esempio
quella?”

Indica un trofeo su una mensoletta indugiado poi a
pronunciare quelle parole che gia sa incredule alle orec-
chie dei ragazzi: “quella I'na presa Adelaide quando ¢
venuto qui Giscard d’Estaing!”

“Ma chi! Quello francese?”

“Si, proprio lui!”

“Ma se quello ¢ morto!” Azzarda Maurizio.

“E che vordi! Quando je I'ha data, hai voglia se era
vivo! Sennod come faceva a veni?” La risposta del vec-
chio genera una soffocata risata dei ragazzi seguita dal
gesto di Gaetano che dandosi una pacca sul ginocchio:
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“Ah, ah, ah! Bona questa sor mag, proprio bona! A
tutto avrei pensato, meno che un presidente importante
come quello francese, non solo venisse qui, ma a un cer-
to punto se mettesse a premia le "cavallone,” come le
chiamate voi!” Poi, dopo averci riflettuto un attimo: “ma
lo faceva di nascosto? Intendo dire, in forma privata?”

“Ma quale nascosto! Quale privata! Veniva in pompa
magna! Che lui aveva una grande passione pe' ste cose
era risaputo, ma rega! Me fate capi che non leggete i
giornali!”

“Mah! Ogni tanto un'occhiata a Vip e Novella Tremi-
la, perd non ricordo di aver trovato mai due righe su ‘sta
cosal!”

“Infatti” prosegue Gaetano riagganciandosi al discor-
so dell’amico: “Le corna de Stephanie di Monaco, le di-
savventure di Sandra Milo, la zinna scoppiata a Carmen
Di Pietro, ma la passione de Giscard d’Estaing pe' 'ste
cose, € 'na novita! La medaglia a Adelaide poi?! Me
sembra strano che in tempi di gossip come questi, nes-
sun giornale ne abbia parlato. Te lo figuri altrimenti che
scoop?!”

“Ma che stai a di!” Esclama 1’arzillo vecchietto: “Ma
se della medaglia ad Adelaide ne hanno parlato tutti i
giornali specializzati; quel giorno Adelaide altro che
medaglia se doveva merita! C'ero montato sopra due ore
prima e non l'avevo vista mai in forma come quel gior-
no! 'Na furia! 'Na cavalcata come quella, non me la ri-
cordo da 'na vita! L'avevo proprio riscallata bene! Te
credo che poi er Presidente j'ha dato la coppa! Se vo-
gliamo, un po' ¢ anche merito mio!”

“'N beh certo! Pero 1o darei a Cesare quel che ¢ di Ce-
sare...o per meglio dire a Messalina quel che ¢ di Messa-
lina. Se Adelaide non ce sapeva fa' te pare che quello je
dava la coppa?”
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Maurizio che da un po’ ascoltava interessato senza
proferire parola, ora, curioso piu che mai, si decide:

“Ma lei, Adelaide, ce sta ancora?”

“Macche! Se n'¢ annata pure lei! So' tre anni che non
c'e piu!”

“Ammazza che sfortuna in pratica le mejo se ne so'
andate tutte?! E cosa li, com'¢ cosa?”

Il vecchio fissa Maurizio aspettando che aggiunga alle
parole un’indicazione, un nome o una qualsiasi cosa che
metta la parola fine alla sua domanda.

Intanto Maurizio che ha spostato il suo sguardo su
Gaetano cerca in lui I’aiuto che lo tolga d’impaccio.

Gaetano recepisce e prontamente, all'uomo:

“E Orchidea, Orchidea Blu com'é?”

“Gardenia Blu?” Precisa il vecchio: “Vorrai di,
Gardenial

Maurizio con sufficiente entusiasmo:

“Orchidea, Gardenia, vabbg, ci siamo capiti! Com'e,
forte?”

“Forte? Gajarda! Gajarda! Quella non la batte nessu-
no! De quelle che ce sanno fa' come lei, ne nascono una
ogni sette generazioni; capirai, cor petigri che ci ha!”

“Er petegri?”

“Che sarebbe er petegri sor mae?”

“Per caso un vizio particolare? Che so, 'na malattia?”

“Ma che state a di! Se vede che de ste cose siete ine-
sperti! VVordi che ce vie' de razza! Aoh, ma tu lo sai chi
era la madre?”

“Ma perché pure la madre faceva....” chiede alluden-
do Gaetano.

“La madreeee?! Ma tu la dovevi solo da vede' chi era
la madre! Co' quella camminata!”

L'uomo allarga le braccia come se avesse fra le mani
un qualcosa oltremodo voluminosa e dondolandole ora a
destra, ora a sinistra, mima: “p9...po...po...p0"
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| due amici pendono dalle sue labbra.

Ad interrompere il colloquio e quell’atmosfera che
per i ragazzi ormai sembrava di complicita, arriva il
“Lord Inglese,” beh, diciamo quello che ne aveva I’aria;
si, proprio lui, quello che fino a qualche momento pri-
ma, nell’altra stanza, quella adibita a camera ardente,
stava ritto e in silenzio ad onorare la salma.

L’uomo si ferma sulla soglia del salotto e rivolto al pa-
ri eta in poltrona, evidentemente se non proprio amico,
almeno conoscente, battendosi il frustino sugli stivali:

“Oggi, per stare qui niente lavoro, eh?”

“Si, mo pure il lavoro! E chi ce I'avrebbe fatta? lo sto
a pezzi! E la prima volta che provo questa sensazione.
Non mi era mai successo! Mi sento come ti posso dire
completamente svuotato!”

“A chi lo dici! MezZz'ora di la, mi ha buttato letteralmen-
te a terra! Comunque la signora da sola non gliela fa piu.”

“Io ¢ da un pezzo che glielo dico. Le richieste aumen-
tano di giorno in giorno. Avrebbe bisogno di un aiuto.”

“E quella commessa? Quella che doveva arrivare da
San Siro?”

“E arrivata, ¢ arrivata! Pensa che la signora l'aveva
messa in mano a me, ma tu mi capisci, io non ho piu I'e-
nergia di una volta; per fortuna quel giorno e capitato
qui il ragioniere, quel ragioniere amico tuo, come si
chiama”

“Carlini?”

“Bravo, quello! E cosi ci ha pensato lui! Piuttosto,
manca tanto al direttore?”

“Beh, I'ho lasciato che urlava come un pazzo!”

“Il servizio non andava?”

“Quello si! Solo che lo conosci no? E troppo esigen-
te! E se non l'accontenti in tutto e per tutto, vabbé val
Ora vado.”
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“Ti saluto”

“Ci vediamo domani, ciao!”

Poi, rivolto ai ragazzi: “Buongiorno!”

“Buongiorno” risponde Gaetano 0ssequioso.

“Giorno!” Gli fa seguito come al solito Maurizio.

Il lord esce.

| due ragazzi si guardano; poi, con voce che denota
curiosita e ammirazione al tempo stesso, Gaetano e-
sclama sbigottito:

“Col frustinooo!”

Maurizio, dopo un breve silenzio, ancor piu meravi-
gliato dell’amico, rivolto all'uomo:

“Col frustino, eh?”

“Non ci fate caso!” Attacca con un filo di malignita il
vecchio: “quello ¢ un esibizionista! Lo ¢ sempre stato! E
poi secondo me, € uno che non ci sa fare. Non per parla-
re male, ma uno che usa il frustino, per me..”

Il parere del vecchio sulla questione e palesemente
velato di gelosia e la smorfia che fa la sua bocca alla fi-
ne della frase ne e la testimonianza.

“Beh, potrebbe essere un'abitudine.” Cerca di mitiga-
re Gaetano.

“Ma che dici!” Riprende il vecchio con pitl veemenza:
“Piu che abitudine quello ¢ un vizio! Uno che ci sa fare,
non adopera certi mezzi!”

“Pero a volte, nell'eccitazione del momento...” insiste
il ragazzo.

“E no! Questo, proprio no! La prima regola é sapersi
controllare, capperi!”

“Capperi!” Ripete nella sua mente Maurizio che pen-
sa da chissa quale film di Toto quel vecchio lo avra e-
strapolato.

“Ma lei ci ha mai provato col frustino?”” Riprende cu-
rioso Gaetano.
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Dopo qualche secondo di esitazione dove il vecchio
non riesce a nascondere un pizzico di disagio: “qualche
volta ci ho provato pure io, ma poi, quando ho capito
che non dava buoni risultati, ci ho rinunciato. E dire che
pure con quello bisogna saperci fare. Sai come I'adope-
ravo io?”

| due lo ascoltano rapiti e arrapati a tal punto che il
solo Maurizio riesce a malapena a sussurrare:

“Come sor mae?”

“Prima glielo passavo piano piano sul collo e sul
fianco, come pe' accarezzalla. Poi, tutto de 'n botto: zac-
chete! 'Na frustata sur culo e da quel momento v'assicu-
ro, se fermava solo quando crollava esausta!”

| due annuiscono meravigliati.

Poi, Gaetano, con morboso interesse:

“E senta! Mi tolga una curiosita, la signora, quella
che e venuta di qua, quella vestita di nero con quell'aria
di mistero, com'e? Anche lei,come dire... cavalca bene?”

“Chi, la signora?” Riprende con crescente entusiasmo
il vecchio: “Ma quella ¢ una maestra! Ma che dico mae-
stra, se per queste cose ci fosse l'universita, lei sarebbe
altro che laureata!”

Maurizio che non aspettava altro che una conferma
simile, prendendo al volo la battuta prima che gli scappi
dalla mente, rivolto all'amico, con aria raggiante:

“A Gaeta! Non vedo 1'ora de famme da' qualche le-
zione dalla signora!” Poi, rivolto all'uvomo: “Lei dice che
se uno si vuol far fare un qualche trattamento particola-
re, la signora....”

“Certo!” con tono di certezza il vecchio: “Ha sempre
accontentato tutti, vuoi che adesso non accontenta te?”

L'uvomo guarda I'ora e con un’eloquente mossa del capo:

“ma guarda te se 'sto stronzo de direttore ce deve sta
cosi tanto!” Ci ripensa un attimo; poi, come a giustifi-
carsi dell’epiteto per niente edificante usato verso il suo
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superiore: “Comunque quello ¢ direttore ed ¢ anche vero
che po fa’ come je pare e piace.”

Questa e la molla che fa scappare dalla bocca di Gae-
tano un eloquente: “Che palle 'sto direttore!”

“Lo vedi che vordi ave' studiato?!” Riflette Maurizio
indirizzando un boomerang al suo amico: “Se quello in-
vece d'anda a scuola, andava a spasso come noi, € quan-
do ce diventava direttore?! Da domani non me di' de fa'
piu sega a scuola, eh?”

Non finisce di dire questa frase che alla porta si affac-
cia la vecchietta con una candela in mano e rivolgendosi
ai presenti:

“Nessuno ha un accendino?”

Gaetano si cerca nelle tasche.

Maurizio guarda lI'amico, poi, alla vecchietta:

“No! Io neanche, mi dispiace!”

L'uomo seduto tira fuori dalla tasca un accendino e:

“Ecco! Ce I'no i0.”

Si alza e facendosi incontro alla donna accende la
candela.

“Ecco fatto!”

“La signora la vuol mettere sul comodino!” La vec-
chietta dopo aver ringraziato con un sorriso accompa-
gnato da un lieve cenno del capo fa dietro front ed esce.

Maurizio, dopo un attimo di ripensamento, rivolto
all'uomo:

“Sicuramente, con la luce fioca delle candele & me-
glio, no?”

“Beh, in certe occasioni, le luci delle candele sono
quelle che ti danno piu raccoglimento.”

“Per me” prende al balzo Gaetano: “¢ meglio con
I'ambiente tutto illuminato. Quando tocchera a me, mi
dispiace, ma ci devono essere le luci in ogni angolo del-
la stanza, la stanza buia me sa de tetro!”
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“Vi capisco! Voi giovani cercate l'originalita pure
quando non ce serve!”

“Non ¢ questione di originalita.”

Con queste parole, Gaetano si alza per andare a sbir-
ciare nel corridoio. “Cosi, tanto per vedere se ci manca
molto” pensa.

Quando si accorge che giu in fondo alcune persone
stanno uscendo da una stanza, subito rientra.

“Stanno uscendo. Hanno fatto.”

Il vecchio, annuendo e asciugandosi la fronte:

“Era ora! Accosta la porta. Non voglio che il direttore
mi veda ancora qua. Non voglio che pensi che la mia sia
una cosa morbosa!”

Gaetano accosta la porta, tornando poi a sedersi.

Un vocio.

Una porta che si chiude; poi, tacchi che si avvicinano.

La porta del salotto si spalanca e appare la donna in
nero.

Rivolta ai ragazzi:

“Ed ora! Sono tutta per voi, venite!”

E bastato quell’invito a far si che la floscia poltrona in
un attimo diventasse di lattice: i due si alzano quasi di
scatto.

Gaetano e Maurizio ammiccando, salutano I'uomo che
li ricambia con un distratto cenno del capo, la sua
espressione & sempre piu triste.

Mentre escono dal salotto, nel breve tragitto che li se-
para dalla stanza del morto, Maurizio, alla donna che li
precede:

“Perd dovremmo prima parlare di prezzo! Sa, perché
i0... mi piacerebbe che lei...”

La donna senza fermarsi, ma girando leggermente il
capo verso di loro:

“Beh, mi sembra ovvio! Pero per me, i soldi sono I'ulti-
ma cosa! L'importante ¢ che mi facciate un buon servizio.”
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| due le sono dietro, e ancora Maurizio che se solo a-
vesse immaginato sarebbe uscito di casa con le tasche
pit gonfie, un poco preoccupato:

“sa, 10 sono student...”

La donna che neanche ha sentito, tanto la sua mente e
altrove, entra nella stanza seguita dai due.

Alla vista del morto i due strabuzzano gli occhi.

La donna si avvicina alla salma, si fa il segno della
croce e, dando sempre le spalle ai ragazzi, tra un sin-
ghiozzo e l'altro:

“Ecco, amore! Ora ti fard portare tanti fiori! La tua
tomba dovra essere ricoperta di fiori: margherite bian-
che e gialle che a te piacevano tanto!”

Poi, mentre si volge verso i ragazzi:

“Voi ce le avete belle le margherite bianche?”

| due amici si guardano allibiti.

Fissano il morto pietrificati tanto che la voce della si-
gnora sembra arrivare da chilometri di distanza: “Ra-
gazzi! Dicoooo...ce l'avete le margherite?”

| due, che ancora non si sono ripresi dalla sorpresa
stentano a rispondere.

Maurizio ¢ sconvolto e: “Ma, veramente noi...”

Gaetano a questo punto, con quella faccia tosta che lo
ha sempre distinto, non ci pensa un attimo e:

“Ma si! Come no? Le margherite rosse, le margherite
gialle”

“No!” Puntualizza la donna: “Bianche e gialle!”

“Embe? Che deé! Che ce vo' a rimedia' pure quelle
bianche?!”

Maurizio, in un momento di compassionevole onesta:

“Signo non je dia retta! Noi le margherite non ce I'a-
vemo, noi eravamo venuti pe’, insomma, pe’...”

La donna come d’istinto senza neanche farlo finire:
“Come sarebbe a dire non ce l'avete!”
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E una fortuna che la donna non abbia fatto finire a
Maurizio quello che stava per dire.

“Qui devo prendere in mano la situazione i0” pensa
Gaetano e cosi:

“ma no, che ha capito!..Lui voleva dire che le mar-
gherite, noi, non ce l'avemo solo bianche e gialle, ma
pure de tutti I'altri colori che vuole: azzurre, punticchia-
te, a striscette”

“Come a striscette!” Curiosa la donna: “lo ¢ la prima
volta che lo sento, non le ho mai viste!”

“E per forza, sono una novita!? Vede signora, vengo-
no dal Brasile”

Maurizio che in una situazione simile non se la sente
proprio di partecipare come infame complice:

“No signo, non je dia retta a questo che...”

La mano di Gaetano scatta sul fianco di Gaetano con
la velocita della luce e come una morsa, il pollice e
I’indice di lui si stringono in maniera permanente sulla
morbida ciccia dell’amico che, non potendo urlare, visto
I’ambientino che regna nella stanza, cambia versione e
con voce sofferta:

“Non solo dal Brasile, ma anche dall'Aaah...ustralia.”
Gaetano non lo molla; anzi, stringe di piu.

“Allora sono una novita!” Chiede la donna con un
Mezz0 SOrriso.

Le dita di Gaetano si stringono ancor piu e cosi Mau-
rizio:

“Si, si!” 1l forzato assenso del ragazzo viene seguito
immediatamente dal verso di goduria del torturatore:
“Ehhhh!”

Intanto due lacrimoni cominciano a scendere sulle
pedicellose gote di Maurizio.

La cosa non sfugge alla donna che:

“Ma lei sta piangendo!”
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“Non ci faccia caso!” Cerca di mitigare Gaetano: Ogni
volta ¢ cosi! Quando c'¢ un morto! Sa’, il dispiacere”

“Ma se neanche lo conosceva!” Si stupisce la donna.

Prontamente Gaetano:

“Si, ma lui ce s'affeziona subito!”

Maurizio annuisce piangendo:

“Si, si, ¢ vero!”

Gaetano lascia il fianco dell'amico e:

“Signora, si fidi di noi. Vedra che le faremo un buon
lavoro!”

E mentre la signora apre il cassetto e indugia a cercare
i soldi, Maurizio molla un calcio sugli stinchi di Gaetano.

Il ragazzo sebbene trattenga un urlo, non puo tratte-
nersi dallo zompettare tenendosi la gamba.

La donna fortunatamente non ha assistito alla penosa
scena, occupata come € a cercare i soldi.

Gaetano smette di saltellare e molla uno schiaffo che
va a stamparsi dietro il collo del suo amico.

Il ciak delle cinque dita fa voltare la donna che anche
notando 1’espressione di dolore sul volto di Maurizio,
non si azzarda a chiederne la ragione preferendo piutto-
sto di avallarne la prima gia avuta.

Maurizio che tiene la mano sul collo, incontrando lo
sguardo della donna, rafforza 1’espressione di dispiacere
dovuta a quella dipartita e per essere piu credibile:

“Come mi dispiace, ancora non ce posso crede, non
ce posso!”

La donna sciugandosi una lacrima:

“A chi lo dice!”

Poi porgendo 1 soldi a Gaetano: “Ecco! Sono cento
euro, vanno bene come anticipo?”’

Gaetano mentre senza un minimo d’esitazione dalle
dita li fa scivolare in tasca: “Come no! Benissimo!”

“Domani la funzione ¢ alle undici” si raccomanda la
signora: “in Santa Maria delle Grazie! Sapete dov'e, no?”
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“Certo! Mica ¢ la prima volta!”

“Mi raccomando! Due cuscini e una bella corona!
Uno i figli, uno gli amici e, la corona io, la moglie.”

“Tutte margherite bianche e gialle!” Ci tiene a preci-
sare Gaetano, mentre Maurizio, ormai coinvolto
nell’imprevista sola:

“La corona anche a striscette!”

“Ma no!” Ribadisce infastidita la donna: “quali stri-
scette! Lui non amava le novita! A domani, Santa Maria
delle Grazie!”

| due escono dalla stanza, con un ridicolo segno della
croce; poi, Gaetano: “Grazie!”

Seguito da Maurizio che condisce il tutto accennando
anche ad un leggero inchino del capo: “Si! Grazie, grazie!”

I due si allontanano a passo svelto dalla stanza del
misfatto; guadagnato il corridoio, tirano di lungo fino
alla porta d’ingresso senza neanche curarsi di salutare
il vecchietto che, richiamato dallo scalpitio frettoloso
dei ragazzi, si é affacciato dalla porta del salone per un
ultimo saluto.

Gaetano e Maurizio, dopo che la vecchietta ha richiuso
1’uscio alle loro spalle, si ritrovano sul pianerottolo a ri-
pensare a quanto é accaduto e a constatare al tempo stesso
quanto sia difficile trattenere le risa in circostanze simili.

“Ah, ah, che roba! Hai visto che roba?!” Se la ride
Maurizio: “Forza, dai, dividiamoci i soldi, cento euro!”
Mentre anche 1’altro, euforico: ”ah, ah, che culo! Ecco,
queste a te e...queste a me! Pero certo, prima che capisci
le cose?! Non te ce facevo mica cosi tosto!”

“Sbrighiamoci!” Butta svelto li Maurizio mentre inta-
sca i soldi. “Andiamo!”

Sta per avviarsi giu per le scale, ma Gaetano, prima
che faccia in tempo a scendere il primo gradino lo bloc-
ca trattenendolo per un braccio:
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“Guarda che il secondo piano sta sopra! Adesso ab-
biamo pure piu soldi.”

“Sei grande!” Approva Maurizio.

| ragazzi fanno a due a due gli scalini che li separano
dal secondo piano.

Anche qui c’¢ una porta accostata.

Due mani... come fossero della stessa persona, si at-
taccano contemporaneamente al campanello.

La porta si apre e:

“Orchidea blu?”

E questo che ora, i due, all’unisono, hanno chiesto al-
la ragazza da sogno che e apparsa davanti a loro.

Pochi secondi, una passata di lingua sulle labbra e una
voce alquanto maschia che non lascia molto spazio alla
fantasia:

“Sono i0, maschiacci!”

Maurizio e Gaetano statici e incapaci di qualsiasi se
pur minimo pensiero, guardano quella bellissima chime-
ra, imbambolati e immobili come statue di cera:

“Allora? Che famo? Entriamo?”’ Invita con un battito
di ciglia il transessuale.

Ancora silenzio, poi la bambolona con una strizzatina
di tette:

“Embe¢? Sta roba la volemo manna a male?”

“A Gaeta, ma 'ndo’...che...” Maurizio non riesce a fi-
nire neanche di farfugliare cio che aveva intenzione di
dire, che la pseudo-bambola di colpo prendendolo per il
cavallo dei pantaloni lo tira dentro I’appartamento.

Maurizio si divincola come meglio non potrebbe fare
un contorsionista di professione e con un: “aioh!!! La-
sciame le palleee!” Gridato a piu non posso, si ritrova
abbracciato all’amico che con tutte e due le mani lo ha
scardinato da quelle voluttuose braccia.

“Ma de cheeee!!!”
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| due si tuffano giu per i gradini e mentre li scendono
a due a due, amplificati dall’eco della tromba delle sca-
le, all’unisono:

FINE
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LA VOCE

ROMA - UNA CERTA GRADINATA DELLO
STADIO OLIMPICO

Fasi finali dell'incontro di calcio Roma - Juventus.

Aggiungendosi ai cori e al marasma generale dei tifo-
si, Massimo e Luigi gridano gli ultimi improperi all'indi-
rizzo dell'arbitro e della squadra avversaria.

Massimo é quello che grida di piu:

“Arbitrooooo....ci'hai le cornaaaa!”

“Fallo, fallo! Era fallo!” Si accoda subito Luigi. Mas-
simo, come a cercare consensi che ovviamente non tar-
dano ad arrivare, grida guardandosi attorno:

“'Sto cornuto non fischia mai! C'era un fallo, grosso
come una casa!”

Un tifoso romanista, a lui vicino, quasi sentendosi in-
coraggiato ad inveire contro I’arbitro, ci mette il carico
da undici e con intercalare ciociaro grida a squarciagola:

“Aoh! Quanno vai a lu paese fatte vede da un olocausto!”

Un coro di risate si leva dai tifosi vicini. Massimo ri-
chiamando in gola un’ultima risata rivolto al ciociaro:

“Guarda che si dice oculista, no olocausto!” Poi gi-
randosi verso gli altri, con il solo scopo di evidenziare
maggiormente lo strafalcione del tifoso forestiero, pun-
tualizza con ironia:”o-cu-li-sta, come o-culo!”

La grassa battuta arrivata addosso ai vicini che piu
che a uno spettacolo calcistico stanno, ora, assistendo ad
uno spettacolo di cabaret, suscita un’immediata e frago-
rosa risata.

Il ciociaro sentendosi 1’artefice di quella gioia che lo
circonda, con una potente pacca sulle spalle di Massimo
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che quasi lo manda a sdraiarsi sull’'uomo seduto un gra-
dino avanti a lui:

“Eh, stai a guarda' lu capello! Oculausto o oculisto,
I'arbidro sembre cegato 'n de lo culo ¢...nun de pare?”’

Altre grasse risate.

Ormai tra gli spettatori, almeno quelli piu vicini, si e
instaurata una tale confidenza che chiunque si sente pa-
drone di poter dire qualsiasi battuta gli passi per la men-
te...anche la pit volgarmente impensabile, tanto, visto il
luogo e il momento, non solo si sente sicuro di passarla
liscia, ma € certo di essere appoggiato da tutti; uno sbef-
feggia e I’altro viene sbeffeggiato; non c’¢ problema e
cosi ora ¢ la volta di Luigi che all’indirizzo del tifoso
ciociaro, facendogli il verso:

“Che si studiato a Oxford?” fa scaturire una fragorosa
risata.

Intanto gli ultimi minuti della partita cominciano a ve-
larsi di noia; evidentemente le squadre non chiedono di
meglio che accontentarsi dello zero a zero.

Anche i momenti di allegra euforia che fino a qualche
minuto prima la facevano da padroni, ora si sono quietati.

“Quanto manca alla fine?” Chiede Massimo a Luigi.

“Cinque minuti!” Risponde I’amico tirandosi su il
polsino del maglione per vedere meglio.

“Andiamo va,” propone Massimo mentre accenna ad
alzarsi: “tanto, ormai non succede niente! Questa partita
finisce zero a zero!”

“Questi si sono messi d'accordo!” Approva Luigi, sti-
racchiandosi mentre si alza dal seggiolino: “un punto
serve alla Juve, uno alla Roma...e noi, i soliti coglioni
che veniamo allo stadio!”

“Hai ragione, andiamo. Se usciamo prima, evitiamo il
traffico del rientro.”
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Luigi e Massimo si alzano e si avviano all'uscita ac-
codandosi ai tanti che come loro hanno optato per la
stessa cosa.

Procedendo lungo la gradinata, non possono evitare di
creare disagi a quelle persone che ancora sedute voglio-
no assistere alla partita fino in fondo e cosi le orecchie
di Massimo e Luigi, non possono fare altro che sorbirsi
le solite scontatissime frasi di sempre:

“Aoh... e proprio adesso dovevate passa'?”’

“Guarda che mica hai magnato er vetro”

“Che te credi da esse’ trasparente?!”

“Aoh! Ma te voi sbriga'? Guarda che avemo pagato!”
A tutte queste voci che si accavallano con toni piu o
meno minacciosi non conviene replicare, o almeno que-
sto e cio che pensa Luigi, mentre Massimo:

“Soldi buttati! Sono finiti i tempi di Pruzzo!”

“Ma statte zitto e facce vedé ‘a partita!”

Luigi che ha visto da quale energumeno & uscito
I’invito spinge Massimo alle spalle cercando di farlo
scendere piu in fretta possibile, in modo che non abbia
neanche il tempo di replicare. Di sicuro, se la spinta fos-
se stata piu forte, ora, per via dell’effetto domino che si
sarebbe creato, avremmo visto una decina di persone
ruzzolare lungo la gradinata, ma fortunatamente questo
non & successo e cosi i nostri due amici, ora si ritrovano
a scendere i gradini, piu attenti a dove mettere i piedi
che a rispondere alle provocazioni di chi si vuole godere
anche quegli ultimi rimasugli di partita.

Anche Massimo e Luigi non disdegnano, mentre
scendono, di buttare di tanto in tanto I'occhio sul campo.

Ecco I’imbocco del sottopassaggio.

“Finalmente!” Pensa Luigi.

“Ce I’abbiamo fatta!” Pensa Massimo che poi, mentre
inizia a scendere i gradini del sottopassaggio, rivolto a
Luigi:
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“Ammazza che gente! Neanche fosse stata la finale
della Coppa dei Campioni!...E che succedeva se si per-
devano una palla?”

“Che je ne restava una!” Conclude Luigi, ritrovando
’allegria lasciata per qualche minuto, poi ancora: “Vor-
rei vedere te, con una palla di meno!”

“Si, tu scherzi sempre!” Replica Massimo: “Con quel-
li ci sarebbe stato da litigare.”

“Che partitaccia!” Riprende Luigi con lo scopo di far
tornare il discorso sui binari del calcio.

Massimo invece, per niente soddisfatto dello spettacolo
sportivo al quale hanno assistito, preferisce spostare il di-
scorso su quello che ritiene un filone piu divertente, e cosi:

“Per fortuna c'era quel burino che c'ha tirato su il mo-
rale, altrimenti...”

“Coi burini che ogni tanto vengono allo stadio si po-
trebbe scrivere un vocabolario a parte; ogni volta ne
senti una nuoval... Olocausto!... Ma ti rendi conto?!”

Stanno gia nel piazzale antistante l'uscita dello Stadio,
quando il boato della folla li fa sussultare.

“Me sa che la Roma ha segnato! Corri Lui!”

| due tornano di corsa sui loro passi risalendo a quat-
tro a quattro le scale che portano all'imbocco delle gra-
dinate.

Un muro di persone impedisce ai due di vedere cio
che sta succedendo in campo.

Luigi ad un tifoso:

“Che ¢ gol?... Chi ha segnato?”

“Rigore! Ci hanno dato un rigore a favore!”

“Chi lo tira?”” Chiede con entusiasmo Massimo.

“Boh!...” Risponde il tifoso, allungando il collo per
vedere qualcosa tra quella selva di capocce davanti a lui:
“Ce so' due o tre intorno al pallone.”
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Un attimo di silenzio, poi Massimo, nel vocio che ne
segue cerca d’introdurre la propria domanda:

“Gol?... Gol?... Ha segnato?”

“No!... Se I'¢ magnato!”

“Ma li mortacci sua!” Esclama Luigi tirando per un
braccio massimo con 1’intenzione di riscendere i gradini.
Massimo segue I’amico e al colmo della delusione:

“Ci siamo pure tornati indietro!”

“Te l'avevo detto che allo stadio non bisogna venirci
piu! Sono soldi buttati!” Sentenzia Luigi.

| due si avviano alla zona parcheggi.

Un mare di auto e motorini.

Mentre Massimo si guarda intorno cercando di indi-
viduare la sua auto, Luigi se la ride sotto i baffi:

“Ah, ah!”

“E adesso che fai? Ridi perché non ricordo dove ho
messo la macchina?”

“No!” Sempre col sorriso, Luigi: “Rido perché sto ri-
pensando al burino dello stadio!”

“Certo che ci sono certi soggetti?!” Riflette a voce al-
ta Massimo.

“La macchina 1’abbiamo messa da quella parte... nei
pressi di quel tabellone,” viene in aiuto Luigi che pensa
di ricordarsi il punto dove hanno parcheggiato.

“Ah, si!” Ricorda Massimo che si avvia districandosi
tra la marea di auto: “in fondo da quella parte, pero al-
lunga il passo... non voglio rimanere imbottigliato in
mezzo al traffico... poi... ho pure un appuntamento.”

“Ah si?... Chi?” Chiede curioso 1’amico, mentre cof-
ricchia per stargli dietro.

“Daniela! Mi aspetta al Bar del Tennis; quando ci
passiamo davanti la carichiamo.”

Luigi stenta a tenere il passo di Massimo e con un po’
di fiatone:
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“Daniela?! E chi ¢?”

“E una che ho conosciuto alla Rinascente, fa la com-
messa. Sono tre mesi che usciamo insieme.”

“E... tua moglie che ne dice?” Tra il serio e il faceto,
Luigi.

Massimo dopo un attimo di silenzio, mentre guarda
qua e la alla ricerca della macchina:

“Che fai lo spiritoso? Ancora le mogli?! Ogni tanto se
non dai una sferzata di sesso ti scordi com’¢ fatta. Sem-
pre la stessa minestra, no?”

“Insomma!” Azzarda Luigi, tanto per non contraddir-
lo e magari passare per un macho di seconda classe.

Massimo, mentre i due zigzagano tra le macchine
parcheggiate, continua con enfasi: “Aoh! 1o quando sto
con Daniela, sotto a quelle coperte, me scordo de tutto!”

“Beh, ricordati che io devo stare a casa presto. Se al-
meno me lo dicevi di questa...”

“Daniela” ribatte Massimo: “Daniela!”

“Ecco, Daniela...venivo con la macchina mia.”

“Si!” Lo prende in giro I’amico: “cosi eravamo in due
a stare in mezzo al traffico.”

“Sempre meglio che reggere il moccolo.”

“Ma quale moccolo!...Per quelle cose c'¢ sempre tem-
po! A Daniela la partita non piace, per questo abbiamo
deciso di vederci dopo!”

“Vabbé, adesso tu accompagni me, ma se poi incontro
tua moglie cosa gli dico... che sei andato a scopa co'
'n'altra?” Conclude seriamente Luigi.

“Ma dai su!” Cerca di minimizzare Massimo: “ma ti
pare...”

“Me sa che ti sei scordato che abito nel palazzo di
fianco al tuo e non credo che la possibilita sia proprio
cosi remota.”
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“A mia moglie ho detto che dopo la partita mi dovevo
vedere con un amico avvocato per certe questioni. Gli
dici che ti ho accompagnato e...”

“Che sei andato a scopa co' 'n'altra!” Ribatte sempre
con lo stesso tono che sa leggermente di rimprovero.

“Scusa, da come parli sembra che faccio un torto a te,
ma che mia moglie e tua sorella?... A Lui, una in piu,
una in meno...”

“No! E che tua moglie la conosco da quando eravamo
ragazzini e un po’ mi dispiace!”

“Ma come... i0 che so’ er marito non me frega niente,
e a te te dispiace?! Ma dai non fa lo scemo!”

“Ho capito va, lo scemo sarei io! Comunque se me
chiede qualcosa io non ne voglio sapere niente; io le bu-
gie non le dico...anzi, preferisco non dirle niente. Ecco!
Proprio cosi!... Faccio scena muta.”

“Bravo!” Approva Massimo: ‘“scena muta ¢ quello
che devi fa’!... E poi dai che non ti vede! Ti lascio
all'angolo!”

Massimo si prende quell’attimo di pausa che gli serve
tanto per cambiare discorso, e: “Piuttosto speriamo di
poter uscire dal parcheggio, guarda che casino!?”

I due arrivano alla loro macchina.

Con gran disappunto s'accorgono di non poter uscire a
causa di una Mercedes parcheggiata proprio davanti alla
loro auto.

“E adesso?” Chiede Luigi non ottenendo risposta.

“Forse ¢ aperta e...”

Massimo prova ad aprire la Mercedes; ¢ chiusa. “Cri-
sto! Ma dico... dico, come si fa!”

“E come si fa... si aspetta! Questo prima o poi arrive-
ra.” Cerca di calmarlo Luigi.

Massimo di calmarsi proprio non ne vuol sapere e con
tono ancora piu alterato.
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“E se invece di prima arriva poi, eh?”

“Arrivera poi!” Conclude con un’alzata di spalle Lui-
gi: “Dieci minuti in piu, dieci minuti in meno?!”

“Ho capito va, siamo rimasti fregati,” Massimo guar-
da I’orologio, poi continua: “pure 0ggi un'‘ora per arriva-
re a casa.”

“Comunque questo,” dice Luigi che anche lui sta per-
dendo la pazienza: “¢ I'ultimo anno che mi faccio l'abbo-
namento. Il prossimo anno allo stadio ci vieni da solo.”

“Che?! A vedere questo schifo? Neanche se mi paga-
no!” Guardando ancora I'orologio: “ Mi fanno perdere
pure I'appuntamento con Daniela, stai a vedere.”

La partita é finita.

Una marea di tifosi invadono il parcheggio.

Suoni di clacson e rombo di motori si mescolano al
vocio delle migliaia di tifosi che cercano di districarsi in
quella selva di lamiere.

Nonostante molte auto siano gia uscite, i nostri due
protagonisti, a causa della macchina che impedisce loro
di uscire, non riescono ancora ad avviarsi.

Luigi che vede il suo amico sempre piu nervoso, allo
scopo di consolarlo, cerca di trovare quelle parole che
possano in qualche modo mitigare il dramma di un
mancato appuntamento; e dato che con il passare dei
minuti, secondo lui, questa probabilita diventa sempre
pil concreta, con tono suadente:

“Se ti ama come dice di amarti, non c'é ritardo che
tenga.”

“Mi ama si, mi ama!” Salta su Massimo; poi, battendo
il pugno sul tettuccio della propria macchina: “ma guarda
te se 'sto cretino doveva parcheggiare in questo modo.”

“Da primi che eravamo, va a finire che non usciamo
piu. Lo vedi che mio zio prete aveva ragione quando di-
ceva, beati gli ultimi!”
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“Guarda che 1'ha detto un certo Gesu, no quel prete di
tuo zio, ed era riferito a un‘altra cosa! Al tempo di Gesu
mica c'erano le macchine!”

“Si, ma c'erano i carretti!” Ricomincia sullo scherzo
Luigi.

Forse questa cosa € riuscita a far calmare Massimo
che infatti, con la stessa ilarita, attaccandosi al discorso
dell’amico: “parcheggiati allo stadio Olimpico, per an-
dare a vedere la partita!”

“No! Al Colosseo! Pe' anda a vedé i gladiatori: Roma
Juve, all'ultimo sangue.”

“Si, co' l'arbitro... Cinciripini da Cartagine, ma vaf-
fanculo val... Beato te che hai ancora voglia di scherza-
re! lo, quando arriva questo, non lo so che gli faccio.”

Chiami il diavolo e spuntano le corna; infatti, a una
ventina di metri da loro, appare il proprietario della
Mercedes che mentre avanza parla al telefonino:

“A Carme...nun te preoccupa'...ho stato allo stadio....
me sendi?.... Nun me sendi?”

L'uomo con l'accento ciociaro che sta lottando con la
linea, e che ora sta avanzando verso i due, & nientepopo-
dimeno che il burino conosciuto sugli spalti.

Massimo e Luigi, ancora non hanno capito che il pro-
prietario della Mercedes é lui...sarebbe alquanto impro-
babile, pensano; quindi, se lo gustano mentre avanza tra
una macchina e l’altra. Ora si ferma, ora riprende a
camminare, ora si sposta da un lato, ora dall’altro e in-
tanto, sempre al cellulare: “a qua me sendi?....Qua si?...
Ho stato allo stadio....”

Ora il ciociaro € vicinissimo.

Nei due amici si concretizza 1’idea che
quell’improbabilita pensata, era tra le meno demenziali
venute alla mente; infatti aihmé! La Mercedes é sual
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| due si guardano con quella sorpresa che anche se
tanta, mai riuscira a coprire tutta 1’invidia che stanno
provando; ma come, uno, diplomato in informatica,
I’altro perito...e chi ha il Mercedes? Il burino della Cio-
ciaria. Che mondo infame!

Il primo a schizzare veleno & Massimo:

“Scusi eh? Non puo telefonare dopo? Sono tre ore che
stiamo aspettando!”

Il ciociaro, dopo aver fatto cenno di arrivare subito,
riprende ad avanzare sempre con il telefonino incollato
all'orecchio:

“Nun ge metto tando, 'na mezz'oretta....” poi sempre
spostandosi qua e la: “me sendi?... None?... E qua me
sendi?” Si ferma nuovamente facendo ancora qualche
passettino al lato.

Massimo, incredulo, a Luigi:

“Ma questo non ¢ olocausto?”

“E lui si! Come fai a scordartelo?!”

Il ciociaro nonostante avanzi e arretri, si sposti e ri-
sposti, & quasi giunto vicino alla sua macchina. Il telefo-
nino sempre all’orecchio:

“Io me sto a sposta. Prova nu poco a spostatte te, ca
po' esse ca me sendi mejo?...Nun poi?... 'N do' stai?!...
Sopre lo cesso?... Vabbe, te richiamo quanne si finito!”

L'uomo della Mercedes finalmente chiude la comuni-
cazione, affretta il passo, e cercando le chiavi nella tasca:

“Ecchime a loco...faccio a nu momendo!.”..L'uomo a-
prendo il Mercedes: “opre, € me pijo subito la fuga, eh?”

“Ecco va’!” Lo redarguisce Massimo: .”..vedi de
prende subito la fuga perché sono tre ore che stiamo qui
come due stronzi.”

“Embe?... Che volevate cambia de forma proprio oggi?”

Massimo vorrebbe avventarglisi contro, ma poi ve-
dendo che Luigi e scoppiato in una fragorosa risata, si
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trattiene dal farlo, tantoppiu che il ciociaro, mentre si
accinge a partire:

“Che te si offeso? Guarda che scherzo, eh? Volevo
usci prima, ma poi ci hanno dato lu rigore, che quer fijo
de 'na mignotta lo si magnato pure!”

Ultima manovra per uscire e, prima di avviarsi defini-
tivamente, affacciato al finestrino:

“ciao cumpa! Si arivedemo 'n'andra domenica.”

Massimo apre lo sportello della propria auto e con
un’eloquente smorfia:

“Si, aspetta e spera!”

Per tutta risposta il ciociaro, mentre va via rinfrescan-
do reminescenze fasciste, canta:

“Aspetta e spera che gia l'ora s'avvicina...”

La Mercedes sparisce in mezzo al traffico.

Anche Massimo e Luigi s'incanalano nel traffico.

“Sentiamo quello che hanno fatto le altre squadre.”

Luigi accende la radio.

E mentre la radio sta mandando in onda “Tutto il cal-
cio minuto per minuto” 1 due ripensando a
quell’individuo molto sui generis, ma in fondo in fondo
anche tanto simpatico:

“Pero hai visto olocausto? Dev'esse impaccato di sol-
di... Mercedes, telefonino ultima generazione.”

“Mica solo lui... e perché la moglie?”

“E si, se gli diceva di spostarsi di qua e di 1a e lei non
poteva perché stava sulla tazza, vuol dire che anche lei
ci aveva il telefonino.”

“E il colmo, ‘sti burini il telefonino se lo portano pure
al cesso!”

“Embe?! ‘N se sa mai qualche stronzo je telefonasse!?”

“Ah, ah...infatti j'ha telefonato!”

| due cominciano a ridere.
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Ci voleva proprio quel ciociaro per far ritornare il
buonumore a Massimo e fargli allontanare per un attimo
dalla mente I’appuntamento con Daniela.

“A parte che oggi pure il piu scalcinato ci ha due o tre
telefonini, pero chi lo avrebbe detto?” Osserva Massi-
mo: “Aoh, a quello non gli daresti un soldo, e invece....”

“Bisognerebbe scavare a fondo” dice Luigi abbassan-
do un po’ la radio che ora ¢ diventata meno interessante
dei loro discorsi: “c'¢ gente che spaccia, che da i soldi a
strozzo... che ne sai?”

“Ma chi olocausto?” riprende ilare Massimo: “Quello
¢ tanto se vende il Parmacotto!”

La radio intanto manda in onda la sigla di chiusura.

Ormai i risultati di calcio li hanno dati e i commenti
post-partita non sono interessanti.

Luigi la spegne.

“Ecco! E finito pure calcio minuto per minuto.”

“Meno male che pure la Lazio ha perso” si consola
Massimo: “sennd domani mi toccava buttarmi malato.
Leopoldo mi faceva nero.”

“Io ne ho conosciuti di laziali stronzi eh? Ma come
quello?!”

Massimo frena e accelera continuamente, avra a ma-
lappena percorso cento metri e la sua auto non si € mai
liberata della prima.

“Se andiamo di questo passo, chissa se troviamo an-
cora Daniela!” Dice preoccupato Massimo nella speran-
za di ricevere dal suo amico una qualche parola che pos-
sa rassicurarlo sulla presenza della ragazza.

Niente, Luigi purtroppo non si rivela amico abbastan-
za, se Daniela c’¢ o non c¢’¢ a lui poco importa e infatti
non esita ad esporre la sua opinione: “A me, basta che
mi riporti a casa, poi....”

Caos. Macchine strombazzanti, motorini e pedoni.
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Tutte le auto davanti a lui diventano nella sua fantasia
delle ingombranti lumache che vorrebbe calpestare e i
conducenti, altrettanti adepti di una di quelle sette che
aborrano i peccati della carne. Massimo ha i nervi a fior
di pelle, vorrebbe volare, ma sa bene che non é possibile.

Ha le mani aggrappate al volante, la fronte che quasi
tocca il parabrezza e gli occhi puntati a scrutare da cento
metri in poi per cercare di focalizzare prima del dovuto
la sagoma di Daniela.

E impaziente.

Massimo rivolto all’autista della macchina che lo pre-
cede, sporgendosi dal finestrino e suonando il clacson:

“Aoh, ma vuoi cammina? Se fai passa' tutti quanti, ar-
riviamo stasera!”

“Hai proprio ragione” gli da di mano 1’amico: “se se-
guita cosi, non stiamo a casa neanche per I'ora di cena.”

“Non lo dire neanche per scherzo, se non trovo Danie-
la, non lo so quello che succede.”

“Beh!” Cerca di minimizzare Luigi: “adesso non esa-
geriamo! E che sara mai!”

“Perché tu non la conosci. Quella, ogni domenica alle
sei, deve fa' I'amore senno...”

Luigi sorpreso e curioso al tempo stesso:

“Senno, cosa deve fare?”

“L'amore!”

Quella che in un primo momento dovrebbe sembrare
la risposta piu scontata per uno che da poco ha saputo
che I’amico, sposo irreprensibile, deve andare a cornifi-
care la moglie, ora, ascoltando il seguito del program-
ma, ha veramente dell’incredibile: “Che ci hai da guar-
darmi cosi! L'amore, I'amore! Dice che ormai sente un
impulso irresistibile e quando arriva la domenica je scat-
ta come un orologio, je prende la smania e....”

Luigi, sciorinando il suo perfetto inglese: “deve scopa!”
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“E inutile che ridi! Proprio cosi! Alle sei in punto!...
Dice che sente come una voce dentro, non ci puo fare
niente! Pensa che sia la voce del suo primo amore, un bel
ragazzo morto in un incidente stradale! La prima volta
che I'ha fatto con lui erano le sei di domenica e cosi...”

“Quando scattano le sei... borobon! Chi ce sta ce sta!
Non ci credo neanche se me lo dice lei in persona, mi
stai prendendo in giro.”

“Vedi” cerca di spiegare Massimo: “lei non mi ha det-
to: chi ce sta ce sta! Mi ha detto semplicemente che alle
sei sente 'sta cosa e...lo deve fa'! Non ce so' santi! Lo vuoi
capire o non lo vuoi capire che ha subito un trauma?!”

“E come non 1’ho capito?!” Lo prende in giro Luigi:
“Un trauma del cazzo!”

“Scherza, scherza!”

Poi infierendo ancora su di lui con quella faccetta da
presa in giro:

“A Massimo, pensa se quel ragazzo morto, se l'era
fatta per la prima volta a mezzanotte della notte di Nata-
le!... E quella al cenone mica la poteva invita nessuno!
Te lo figuri? Mentre tutti cantano: tu scendi dalle stel-
le... fermi tutti che me scappa de scopa! A Massimo, ma
vaffanculo, va’, te lo potevi risparmia!”

“Tu pensa come ti pare. lo, da tre mesi che la cono-
sco, non abbiamo saltato una domenica, alle diciotto in
punto.... in macchina, in ascensore..... una volta pure da-
vanti alla nonna... a casa sua.”

“Davanti alla nonna?” Trasale Luigi come se non a-
vesse capito bene.

“Si!” Si affretta a confermare Massimo: “Proprio da-
vanti no, de dietro! La nonna guardava Domenica in sul-
la sedia a dondolo...e Daniela la faceva dondolare.”

Luigi con il suo solito spirito: “E mentre Daniela da
dietro dondolava la nonna, tu, da dietro Daniela, l'aiuta-
vi a farla dondolare meglio!”
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“Braaaavo!” Eslama ridendosela Massimo: “Tutta 'na
dondolata!”

| due scoppiano in una fragorosa risata.

“Ma allora” si sente autorizzato a chiedere Luigi: “c'¢ il
pericolo che se una domenica tu, per una ragione o per
I'altra non puoi, quella se fa il primo che gli capita sotto.”

“No, pure sopra!”

E giu risate!

Massimo che a forza di ridere € piu rosso di una mela
matura adesso che non riesce a trattenere due colpi di
tosse e diventato paonazzo.

Riprende fiato, e dopo essersi calmato:

“A parte gli scherzi, lei dice cosi, ma poi conosci il
proverbio no? Tra il dire e il fare c'é di mezzo il mare.
Quella m'ama e... te pare che solo perché sono le sei e io
non ci sto, va a letto con un altro?”

“Io non mi fiderei tanto” osserva giustamente Luigi:
“Se je prendono ‘st'attacchi, puo succedere di tutto!”

“Ma no! L'unica cosa ¢ che quando facciamo l'amore,
mi chiama Giancarlo.”

La cosa a questo punto per Luigi si fa davvero inte-
ressante... con una storia cosi... pensa... ci Si potrebbe
fare un film” non si perderebbe il seguito del racconto
neanche per mille euro e al culmine della curiosita:

“Giancarlo? E perché?”

“Dice perché il ragazzo suo si chiamava cosi. o la la-
scio fare, tanto, quando e li, o ti chiama Giancarlo o ti
chiama Pasquale, che ti frega?!”

“Beh, a me darebbe fastidio!” Deduce Luigi.

“I primi tempi pure a me, ma poi ti ci abitui! Le prime
volte quando stavamo sul piu bello e lei si metteva a
chiamare Giancarlo, non c'era una volta che non mi
guardavo attorno pensando che arrivasse qualcuno. Poi,
dopo.... € come un gioco. Pensa che adesso je rispondo
pure. Tanto, che ci rimetto.”
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“A Giancarlo, lo sai che 'sta Daniela ¢ proprio un tipo
originale?”” Conclude scherzando Luigi.

“Stai attento che se 1o so' Giancarlo, a te, ti faccio fare
la parte di Daniela, eh?!” Ribatte Massimo facendo se-
guire la battuta da una lunga risata che Luigi rafforza
accodandosi quasi per inerzia.

L'auto dei nostri amici arriva al Bar del Tennis. Da-
niela e in attesa sul marciapiede.

E una ragazza piuttosto normale: mora, non molto alta
e se non fosse per quegli occhi azzurro mare, sarebbe
del tutto insignificante.

“Eccola la!”

Massimo suona un paio di volte il clacson per farsi
notare.

“Mah, me la immaginavo diversa. Scusa se te lo dico,
ma ¢ meglio tua moglie!” Luigi nel momento che ha fatto
questa osservazione gia si € pentito perché dall’espressione
improvvisamente imbronciata di Massimo si & accorto che
il suo giudizio non é stato dei piu graditi. In fondo in fon-
do, anche Massimo lo sa, ma e owvvio che qualche pregio
che giustifichi la scelta di cornificare la moglie deve pur
trovarla. Se non altro per salvare la faccia, e cosi, mentre si
accosta al marciapiede:

“Mia moglie Lui? Fuori sara pure come dici tu, ma den-
tro al letto?! A Lui, credimi... a letto questa é 'na furia!”

La macchina si ferma.

Luigi scende per far accomodare Daniela sul sedile
anteriore.

“Prego! Si accomodi davanti.”

“Non fa niente mi metto dietro.”

La voce di Daniela é di una sensualita unica.

Se uniamo questo, alle qualita amatorie decantate
qualche secondo prima da Massimo, capiamo come nel-
la mente di Luigi, al momento stesso che con un cenno
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la invita a salire in macchina, si possano aprire tutte in
una volta le pagine del piu particolareggiato kamasutra.

“Che scherza?!” Si affretta a ribadire col servilismo
piu spudorato Luigi: “non sia mai! Vado io dietro! Si
accomodi davanti!”

E mentre la ragazza con un sorriso celestiale ringra-
zia, Luigi si accomoda dietro.

Nel momento che per passare nei sedili posteriori, Luigi
sfiora la testa di Massimo, scherzosamente canticchia sot-
tovoce quel tanto che basta da essere udito solo da lui:

“Furia cavallo del West, na-nana-nana...”

Daniela sale in auto:

“Ciao Massimo!” Lo saluta con un muto bacio sulla
guancia.

La macchina riparte immettendosi pian piano nel traf-
fico che ancora procede a passo d'uomo.

“Questo ¢ Luigi” presenta Massimo accennando ap-
pena con la testa la presenza dell’amico.

Daniela posizionandosi un po' di fianco e allungando
la mano a Luigi:

“Piacere.”

“Piacere mio.” Risponde Luigi che non avrebbe volu-
to lasciare quella mano calda e liscia per tutto 1’oro del
mondo.

E Daniela a riportarlo tra i comuni mortali con un di-
stratto: “E stata bella la partita?”

“E meglio non parlarne, un'ora e mezza di noia” ri-
sponde Massimo mentre cerca di non urtare una macchi-
na che si sta infilando tra la sua e quella che la precede.

“Allora potevate uscire un po' prima no?” Interviene
Daniela con una velata aria di rimprovero: “alle sei ab-
biamo quella persona che ci aspetta all'hotel Gemini,
non ricordi? Gia sono un quarto alle cinque e non vorrei,
se continuiamo con questa andatura....”
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“Anche andando di questo passo, tra venti minuti
siamo a casa di Luigi, altri dieci per arrivare in hotel e...
saremo puntualissimi vedrai.”

“Dove abita Luigi?” Chiede la ragazza cercando di
nascondere un po’ d’ansia.

Luigi che é al corrente della strana abitudine amorosa
della donna, come per dare una mano all’amico:

“Chi 10? Vicino casa sua, a due passi da Massimo. Fa-
rete prestissimo... comunque prima delle sei.”

“Ma caro! Non ¢ che tua moglie ci puo...”

Massimo al solo scopo di rassicurarla la interrompe e:

“Ma no amore! Figurati se mia moglie puo vederci.
Quella sta incollata davanti al televisore dalla mattina
alla sera! E poi, anche se fosse sai che me ne importa?
Tanto, prima o poi verra a saperlo. Del resto, quando
non c'é piu amore... sai quanto me ne puo freg...”

Luigi, vuoi per non essere di troppo, vuoi perché non
accetta di essere testimone accondiscendente, prima che
I’amico finisca la frase, propone:

“Massimo, se vuoi posso scendere e prendere l'auto-
bus. Non vorrei che per colpa mia...”

“Ma che dici?!” Lo rassicura Massimo: “non c'¢ pro-
blema.”

Luigi, dopo averci pensato un attimo:

“mica tanto! Se fate tardi con quella persona, se alle
sei stiamo ancora in macchina, io che faccio?”

“E vero!” Pensa Daniela: “Se alle sei stiamo ancora in
macchina, questo che fa?” E pill che giusto porsi questo
quesito e cosi alla ragazza non resta che chiedere:

“Amore? Forse il tuo amico non ha tutti i torti. Lui
che fa?”

“Stai tranquilla! Non vedi che gia si cammina un po'
di piu?!” Cerca di rassicurarla Massimo.
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Luigi e pensieroso, se alla ragazza quella frase in un
certo senso puo averla tranquillizzata, lui non e tranquil-
lo affatto e:

“Cerca di buttarti sulla sinistra, cosi proviamo a fare
una drittata. Quando vedi che dall'altra parte non viene
nessuno sorpassa un po' di macchine.”

“Si, poi la multa la porto a te! Non lo vedi che ¢ pieno
di vigili?”

“Ma caro” lo incita Daniela: “fai come ti dice il tuo
amico, no?”

“Non c'¢ bisogno. Lascia fare a me.”

Proveniente dalle loro spalle, in lontananza, si sente il
suono di una sirena.

Massimo guarda dallo specchietto retrovisore.

Luigi fa la stessa cosa girandosi verso il lunotto poste-
riore e immediatamente:

“Massimo, non farti scappare questa occasione. Ap-
pena passa, accodati.”

Massimo anche se con un po’ d’apprensione, decide
di comprare I’idea, e:

“Speriamo che non siano carabinieri.”

In certi casi un po’ di spregiudicatezza non guasta.
Daniela lo sa, e: “Se sono carabinieri no, ma se ¢ un'al-
tra macchina buttati dietro.”

Massimo scruta con attenzione ogni centimetro qua-
drato dello specchietto retrovisore, nella speranza che
I’auto che sta arrivando a sirene spiegate non sia delle
forze dell’ordine.

“E un'autoambulanza!” Grida Daniela con la stessa
enfasi di un marinaio che vede “terra” dopo tre mesi di
navigazione.

“Non te la fa' scappa'!” Incita Luigi.

“Se ci riesco!... Non ¢ che si potrebbe!”

“Ma caro” insiste Daniela: “lo fanno tutti!”

"9’
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Appena I'ambulanza sfreccia accanto all'auto, Massi-
mo, con una manovra degna di un pilota di formula uno
gli si accoda accelerando di colpo.

Il grido di gioia che esce dalla bocca dei due passeg-
geri ¢ subito seguito da un: “so’ troppo forte!” di Mas-
simo che, pigiando ancora sull’acceleratore, aggrappato
al volante e con gli occhi calamitati sullo sportellone
posteriore dell’ambulanza, sa che per non lasciare il po-
sto ad altri avvoltoi deve stare con il becco incollato al
mezzo che lo precede.

Anche Luigi ha I’adrenalina a mille e come se la ma-
gistrale manovra I’avesse effettuata lui, esclama: “Bravo
gliel'abbiamo fatta. Adesso non la perdere.”

Daniela che come tifosa non e di meno, lo sprona en-
tusiasta: “Stagli attaccato, stagli attaccato.”

Ora a premiare il capolavoro di Massimo servirebbe
solo che il mezzo di soccorso facesse il pit a lungo pos-
sibile la loro stessa trada.

Infatti & questo che si auspicano i tre e questo si dedu-
ce da cio che dicono, infatti:

“Speriamo che per un pezzo faccia la stessa strada no-
stra.” Si augura Luigi.

“Ammazza! ’Sta drittata ci fara risparmiare minimo
venti minuti” calcola Daniela.

“Io mi accontenterei anche di un chilometrino, poi il
traffico, quello brutto, non lo troviamo piu.” Conclude
Massimo.

Un'auto cerca d'infilarsi in mezzo, ma grazie alla peri-
zia di Massimo, la manovra forse un po’ troppo azzarda-
ta non riesce.

Massimo € quasi attaccato al paraurti dell'autombu-
lanza.

Daniela tira fuori una mano dal finestrino e punta il
dito medio verso il cielo, all'indirizzo del conducente
dell'auto che voleva infilarsi.
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“Tampinalo di piu!” Dice a Massimo ritraendo dentro
il braccio: “Hai visto? Quello con la Polo si voleva infi-
lare in mezzo.”

Massimo, che sa che sta rischiando una bella multa:
“Se incontriamo 1 vigili siamo fregati” Poi dopo un at-
timo di silenzio, pensando di aver trovato la giusta solu-
zione: “Daniela ce I'hai un fazzoletto? Mettilo fuori dal
finestrino cosi sembra che...”

L'auto di Massimo segue lI'ambulanza senza badare ad
alcuna segnaletica.

Daniela agita il fazzoletto fuori dal finestrino. Il se-
maforo é rosso.

Massimo passa lo stesso.

“Era rosso!” Quasi rimproverandolo Daniela.

“L'ho visto” si affretta a rispondere Massimo: “ma
ormai, che ritorno indietro?”

“Se all'incrocio gira a sinistra siamo a cavallo.”

Luigi riprende a canticchiare la solita canzone, ma da-
to che questa volta il testo del brano potrebbe alludere
non solo alla bravura di Daniela, ma anche a quella
dell’amico, la canta con un tono che farebbe invidia al
futuro erede di Pavarotti:

“Furia cavallo del West, na-nana-nana...”

Massimo e Daniela si accodano a lui euforici.

Il coro a tre che ne scaturisce e quanto di piu stonato
si possa mai ascoltare. Le parole nessuno se le ricorda e
cosi non riesta che glissare sul piu banale dei: “Na-nana-
nana-na-na.”

Alla collegiale risata segue 1’osservazione di Massimo
che tornato serio: “Speriamo che non va dall'altra parte.”

L'autoambulanza gira a sinistra.

“Che culo, che culo!” Esulta Luigi.

“Vai, vai! Non farti staccare!... Bravo cosi!” Incita
Daniela.
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“Ah, ah che forza!...Chi I'avrebbe detto!”

L’entusiasmo di Massimo viene spento da Daniela
che con apprensione: “All'incrocio c'¢ il vigile!”

“L’ho visto!” Bofonchia Massimo: “ormai siamo in
ballo. Fai vedere bene il fazzoletto.”

Fischiando a piu non posso, il vigile, allo scopo di da-
re la precedenza all'ambulanza e alla macchina che se-
gue, si pone in mezzo alla strada per fermare le auto
provenienti dal lato opposto.

Massimo, ironicamente ai suoi amici:

“Grazie vigile!... Ha abboccato come una carpa.”

Un po’ per la frase, un po’ per il pericolo scampato,
Luigi e Daniela scoppiano in una fragorosa risata.

L'auto di Massimo segue a meno di un metro l'auto-
ambulanza che lo precede.

Anche Massimo se la ride.

Mai avrebbe pensato che una fortuna cosi sfacciata
sarebbe potuta capitare proprio a loro:

“Aoh... questo ce sta a porta' proprio verso casa!”

“Pensa che fortuna!” Ribadisce Luigi: “Ma lo sai che
se la prossima gira a destra e poi a sinistra, ce porta drit-
ti dritti dove abitiamo noi?!”

Massimo, come a confermare che a lui nulla sfugge:
“e che non me ne sono accorto?!”

“Quella di accodarci ¢ stata proprio un'idea geniale”
dice Daniela ponendosi orgogliosamente a protagonista
dal momento che I’idea era stata sua.

L'ambulanza gira a destra, fatti pochi metri, prima di gi-
rare a sinistra, e costretta a rallentare a causa di alcune auto
dei vigili che ostruiscono in parte la carreggiata.

Capannelli di curiosi stazionano all'imbocco della via
di sinistra.

Il primo che da pensieroso diventa apprensivo € Luigi
che preoccupatissimo:
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“Massimo, non ¢ che ¢ successo qualcosa proprio nel-
la via nostra?”

Massimo si fa serio. Mille pensieri si accavallano nel-
la sua mente.

Alla domanda di Luigi non sa cosa rispondere. Dalla
sua bocca si fa strada solo un timido: “Ma che dici!”

Quella relativamente piu tranquilla, non essendo emo-
tivamente coinvolta é Daniela che dopo aver tirato giu il
finestrino della macchina porge al primo passante che ca-
pita la domanda piu banale che in certi casi si possa fare:

“Che ¢ successo?”

L’uomo fa una smorfia, poi, come per pensarci un at-
timo: “Pare che ¢ scoppiata 'na bombola de gas.”

“Io le bombole non ce I'ho!” Si affretta a dire Luigi
con conclamata soddisfazione:

“A casa mia neanche!” Gli fa eco con entusiasmo
Massimo che poi si blocca... pensa... e come preso da un
lampo:

“Il sor Pietro! Quello che ci ha l'appartamento attac-
cato al mio! Ci ha la stufetta a gas!”

Massimo comincia a suonare il clacson all'impazzata.

Un vigile gli fa segno di fermarsi.

“Non si puo, ci sono i pompieri, ¢ scoppiata una bom-
bola. Un appartamento é crollato e 'n‘altri quattro so' ri-
dotti ai minimi termini.”

Massimo é sconvolto. Aggrappato al volante dondola la
testa avanti e indietro quasi con I’intento di sbatterla sul
vetro anteriore, poi uno scatto d’ira e un grido disumano:

“Ma li ce casa mia! C'¢ mia moglie! Mio figlio! Chi
non passa! Chi non passaaaaa!”

“Calma, calma! Ci sono feriti, ma gravi nessuno!”

Intanto vicino alla macchina si € formato un gruppet-
tino di curiosi. Il piu coraggioso dei quali, e forse anche
il piu amico:
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“Massimo sta tranquillo! Chi ¢ annato male ¢ er sor
Pietro!”

Un’altra voce si fa largo dal coro:

“Quel poraccio s'¢ giocato casa, gia 'n ci aveva 'na lira
prima...”

Il vigile agitando la paletta fa segno ai colleghi che
puo passare:

“Passi, passi pure.”

La macchina gira I'angolo e ai nostri amici appare il
finimondo: un palazzo quasi crollato. Via vai di vigili
tra autopompe e mezzi di soccorso, polizia, carabinieri e
ambulanze.

Massimo pietrificato ha solo la forza di ansimare con
le mani tra i capelli:

“Oddio! Casa mia non c¢'¢ piu!”

“No! Sta tranquillo, Massimo” mentre lo sorregge Lu-
igi: “la tua ce sta ancora; € crollato solo I'appartamento
del sor Pietro. Vedrai che ai tuoi non e successo niente.

Massimo tra le lacrime:

“Maria! Ninetto!”

Daniela cerca di consolarlo:

“Dai! Vedrai che stanno tutti bene. E poi... Ninetto si,
ma tua moglie che ce frega...”

Massimo allontanandola bruscamente con una spinta:

“Ma come che ce frega!... Ma che cazzo dici! Aoh, li
c'¢ mia moglie! Ti rendi conto?!”

Massimo scende dall'auto e di corsa si avvia dove piu
ferve I'opera di salvataggio.

Incrocia subito una barella.

| barellieri trasportano il vecchietto proprietario
dell'appartamento saltato in aria.

Massimo si avvicina alla barella e mentre cammina a
fianco ad essa:
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“A sor Pie', come ve sentite? Ma che ¢ successo?!” |l
vecchietto con un filo di voce:

“Chi sei? Chi sei?”

“Massimo, sor Pi¢! Sono Massimo! Ma che € successo?”

“Che cazzo ne so!... Stavo a magna in cucina... ho sen-
tito un botto... e quanno ho riaperto I'occhi, me so' trovato
a sede sulla tazza der cesso de casa tual... Se non arriva-
vano 1 pompieri, ancora stavo li!... M'ero incastrato!”

“E mia moglie I'hai vista?”

“Dentro ar cesso nun c'era!”

Massimo lascia il vecchietto per dirigersi verso una
seconda barella che vede spuntare tra capannelli di per-
sone e auto soccorritrici.

Sulla barella c'é la moglie.

Oltre ai barellieri c'e un'infermiera che tiene alta una
flebo.

La stanno portando verso I’ambulanza.

Il figlio di Massimo chiude la fila, & accompagnato
per mano da un giovane vigile del fuoco.

Massimo piangendo:

“Maria!.... Ninetto!”

Ninetto alla vista del padre gli corre incontro e tutto
allegro:

“Papa, me so' buttato sul telone dei pompieri!”

Massimo lo prende in braccio e stringendolo al petto
lo bacia piu volte, poi cercando di tenere il passo dei ba-
rellieri chiede a quello piu vicino:

“Come sta?...E grave?”

Maria sentendo la voce di Massimo apre gli occhi e
con un filo di voce:

“A Ma....aMa....”

Il barelliere rivolto a Massimo:

“Nun ¢ grave. Solo nun fa altro che chiama la madre.”

167



“Ma no!” Precisa piangendo Massimo: “chiama me....
i0 me chiamo Massimo!” Poi alla moglie: “Maria....
come stai?”

Il barelliere cercando di sminuire la tensione, in per-
fetto dialetto romanesco:

“Stia tranquillo che nun ¢ niente! Questa more guarita.”

“Come!? In che senso!” Chiede preoccupato Massimo
che non ha afferrato la battuta.

A mettere le cose per il suo verso giusto ci pensa
I’infermiera che con modi piu garbati:

“Non ¢ niente, stia tranquillo, solo un grande shock”

Ninetto ¢ ancora eccitato dall’avventura appena con-
clusa; quel crollo, il fumo, i pompieri, la polizia...e
guando mai avrebbe immaginato che certe scene potes-
sero essere vere. Ha vissuto I’avvenimento come se fos-
se stato un film d’avventure con lui protagonista nella
parte di Batman. Buttarsi da una finestra, anche se dal
secondo piano ed andare a rimbalzare su un telone dei
vigili del fuoco é roba da cartoni giapponesi. Mentre
tiene il braccio intorno al collo del padre, ancora raccon-
ta con entusiasmo:

“Papa, me so' buttato sul telone dei pompieri...due
volte ...me so' buttato, poi senza famme vede, so' risalito
dal retro scala e me so' ributtato. | pompieri nun m'han-
no detto niente perché se so' creduti d'ave' salvato du’
gemelli!”

Il barelliere vicino, che ha sentito il ragazzino, rivolto
a Massimo:

“Piccolo piccolo, ammazza che fijo de 'na mignotta!”

Massimo si fa serio, con espressione truce guarda il
barelliere, indica la moglie e:

“Ma non lo vedi come sta?!”

Il barelliere si rende conto subito di aver fatto una
gaffe e allungando un poco il passo:
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“Ma che hai capito!! lo...dicevo cosi pe' di!...Mica ce
I'avevo co' su' moje!”

“Vabbe, va’! Lasciamo perde!” Poi, con amore rivolto
alla moglie: “Maria, mi senti? Come stai?”

Maria aprendo leggermente gli occhi accenna un pic-
colo sorriso come per tranquillizzarlo.

11 portellone dell’ambulanza ¢ gia aperto. Una volon-
taria del Servizio Civile si rivolge a Massimo e con gen-
tilezza, sorridendo leggermente:

“Se vuole puo salire con noi sull'ambulanza, c'¢ po-
sto...cosi anche il bambino...”

Massimo non ci pensa un attimo: “Se si puo?”

“Ma certo, salga.”

Luigi che intanto e sceso dalla macchina si e avvici-
nato al mezzo di soccorso e con la delicatezza che certi
momenti impone, rivolto a Massimo:

“come sta?”

“Poteva andar peggio! La dottoressa mi ha detto che ¢
solo un forte shock.”

“Stai tranquillo” cerca di rassicurarlo ancora 1’amico:
“non ¢ niente... e vedi di stare su, altrimenti quando arriva-
te in ospedale mandano via lei e ricoverano a te!” Poi con
una carezza, a Ninetto: “E te Nine'?... Come stai?”

“Per fortuna non si ¢ fatto niente!” Interviene Massi-
mo; poi, accarezzando il figlio: “Vero Niné?”

“Luigi? Lo sai che me so' buttato sul telone dei pom-
pieri? Perché non ce vai pure te? Non te dicono niente.”

“A questo non gli pare vero de essese buttato dal se-
condo piano” spiega con un sorriso Massimo.

Luigi si guarda il bambino e con una scafetta sulla
guancia: “Bravo, bravo... dopo me ce vado a butta!”

Poi in tono confidenziale, avvicinandosi di piu a Mas-
simo: “Senti.... in macchina c'e..... che devo fa'?”
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“Fammi il favore, guida tu. Vieni dietro I'ambulanza,
magari... metti un fazzoletto fuori dal finestrino cosi se
Maria non ha niente, dopo gli accertamenti me la porto
acasa.”

“Ma chi?” Trasale Luigi: “Furia cavallo del West?”

“Maria Lui! Maria!”

“Si, ma cosa? La ragazza.... che faccio?”

“Fagli prendere l'autobus e dille che domani la
chiamo!”

Luigi saluta con un bacetto Ninetto, con un cenno del-
la mano Maria, con un alzata di spalle Massimo e sale
nella macchina dell’amico.

Luigi infila la chiave nella toppa d’avviamento, esita
a girare 1’accensione: sta pensando sul dafarsi ed ¢ qui
che interviene Daniela:

“Che ti ha detto?... Cosa dobbiamo fare?”

“Mi ha chiesto di andare dietro 1'ambulanza.... in o-
spedale!”

Luigi ancora non mette in moto...pensa.

Daniela lo guarda e:

“Sil.... Ei0?”

“In che senso?”” Risponde Luigi.

“lo... che faccio, 10?”” Chiede con apprensione la ra-
gazza.

“Tu dovresti prendere 1'autobus.”

“E dove lo prendo?”

Luigi mette in moto e:

“Appena vediamo una fermata ti lascio.”

L'ambulanza parte.

L'auto guidata da Luigi la segue a un paio di metri di
distanza.

Daniela con muso lungo, tirando su col naso:

“Quello stronzo!”

“Chi?”
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“Massimo, chi? Mi diceva che della moglie non glie-
ne importava nulla e invece...”

“Beh, che c'entra!” Cerca di giustificare Luigi: “Devi
capirlo!... In certi momenti...”

“Noi donne dobbiamo sempre capire, ma a noi chi ci
capisce?” Segue un attimo di silenzio poi, come di colpo
Daniela si irrigidisce... sbarra gli occhi, un paio di re-
spiri affannati e: ”oddio!... La voce!”

“Quale voce?”

“La voce!” Insiste Daniela: “che ore sono?”

“Un quarto alle sei! Ma toglimi una curiosita, di quale
voce parli? lo non sento niente!”

Daniela si batte i pugni sulle ginocchia: “Ma la sento
io, la sento!”

“Ah si?” Incredulo: “E... che ti dice?”

Daniela ad occhi spalancati guarda Luigi e: “Sssttt!”

Dopo un attimo di silenzio dove Daniela & concentrata
come se realmente fosse protesa a sentire qualcosa: “Mi
sta dicendo che alla prossima...”

“Alla prossima?” Chiede con curiosita mista a timore
Luigi.

“Alla prossima dobbiamo girare a destra.”

Luigi, che ancora non riesce a capacitarsi: “Ma se
dobbiamo andare dietro all'ambulanza, é a sinistra che
dobbiamo girare. Il Fate Bene Fratelli & Ii.”

Daniela cambia espressione, € tutta zucchero, gli met-
te una mano sulla coscia e guardandolo con volutta:

“Si, ma a sinistra c'¢ hotel Gemini e...anche se non sei
mio fratello, ti prometto che piu bene di me, non te lo fa
nessuno!”

Le due macchine si avvicinano al bivio i cui cartelli
stradali indicano I'ospedale da una parte e I’hétel dall'altra.

Uno sguardo intenso tra i due, poi Daniela:

“Giancarlo? Che ore fai?”
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“Dieci minuti alle sei” risponde Luigi.

“Allora sbrigamose, no?”

“Se lo dici tu?!”

“Bravo Giancarlo! Io e te ci siamo sempre capiti.”

L'autoambulanza gira a destra.

La macchina di Luigi a sinistra.

Lui la guarda con occhi languidi e toccandogli una
coscia, prima di mettere in quarta e accelerare: “Come
mi piace quando mi chiami Giancarlo!”

L'auto dei due accelera districandosi in mezzo al
traffico.

La luce di un semaforo che da rossa diventa verde.

Un pedone che si era attardato si accinge ad attraver-
sare la strada. La macchina di Luigi rischia d'investirlo.
Il pedone con un salto all'indietro evita di essere urtato;
poi, girandosi verso 1’auto che si allontana, grida:

“Vedi d'anda’ ‘ffanculo che fai tardi!!!!”

Luigi dopo aver dato un’occhiata allo specchietto re-
trovisore, guarda Daniela, e:

“Ma lo sa pure lui?”

“De che?”

“No!... E chi lo conosce!!!” Sussurra Daniela mentre
con un dito gioca con un ricciolo della nuca di Luigi.

Fine
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