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Intro 
 
 
Tutto filava per il verso giusto: l’adattamento alla 

nuova realtà era riuscito alla grande. Dopo un me-
setto di assestamento iniziale ne seguirono un paio 
eclatanti, di quelli che restano per sempre impres-
si nella memoria. 

Il mio profilo, in estrema sintesi, era quello di un 
lanciatissimo ventiduenne italiano che se la spas-
sava alla grande, tra spiagge, bella vita e un lavoro 
grandioso. Mi trovavo nel mio Eden, e lì volevo 
restare. 

Poi all’improvviso, una sera tardi, durante le pro-
ve per gli spettacoli mi è arrivata una proposta dal 
mio capo animatore: “Mi ha riferito White di 
chiederti se vuoi andare a gestire un piccolo team 
di quattro persone a Rodi, se accetti parti domani”. 

Mi ci vollero un paio di minuti per metabolizzare: 
“Ma come? Sono qui da soli tre mesi... ho poca 
esperienza in questo lavoro, non so presentare, 
insegnare, gestire... perché proprio io?” Ero ancora 
troppo acerbo. 

  
Dopo varie discussioni col mio capo animatore, 

un paio di telefonate a casa per sentire il parere di 
mia madre, e tanto mal di pancia, decisi di non 
andare. Non sarei stato in grado di caricarmi di 
una responsabilità così grande. Più ci pensavo, più 
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cercavo di visualizzare la nuova avventura che mi 
aspettava, più realizzavo di non esserne all’altezza. 
Correvo persino il rischio di “bruciarmi”, nel caso 
avessi voluto portare avanti il mestiere. Così lo 
riferii direttamente a White, via telefono, e lui, 
molto sensibilmente, mi informò che se non avessi 
accolto la richiesta mi avrebbe licenziato. A quel 
punto, le opzioni erano due: accettare o accettare. 

  
Ecco come sono diventato capo animatore. Con 

soli sei mesi alle spalle di esperienza in villaggio, 
con ancora tanto, tantissimo da imparare. Via così: 
da animatore sportivo di primo pelo, a responsa-
bile e coordinatore di gente anche più grande e 
competente di me, nel lavoro come nella vita. 

È così che funziona nel nel nostro mestiere, a 
volte capita; oggi sei qui, domani sei in un’altra 
nazione, ti cambia il mondo in poche ore. C’è una 
piccola clausola nel contratto, un paio di righe, che 
ti prepara all’eventualità. Non ci fai nemmeno caso 
perché pensi che non possa succedere, e in effetti 
non è un’eventualità che capita spesso, ma se 
capita devi andare, eh, lo dice la clausola... 

  
Benvenuti nel mestiere più bello del mondo, nella 

realtà di un universo parallelo dove cambiano le 
leggi spazio-temporali. Un mestiere speciale che 
accoglie tra le sue braccia chi ha la forza di mettersi 
in gioco, elargendo doni preziosi, ma che allo 
stesso tempo si nutre delle sue fatiche. Una realtà 
non per tutti; gli abitanti di questo mondo devono 
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avere le spalle larghe, le gambe lunghe e il cervello 
costantemente in modalità ON. Benvenuti sul 
Pianeta Animazione. 

  
Con questo racconto voglio condividere la mia 

personale esperienza nel mestiere di animazione, 
un viaggio lungo tredici anni.  

Un racconto che potrebbe rendere l’impatto con 
questo mondo meno inaspettato per chiunque 
decidesse di provarlo per la prima volta, o fosse 
anche solo curioso di conoscere qualcosa di più su 
questa professione del tutto particolare. Inoltre, 
esprimere quello che porto dentro, le gioie e i 
tormenti che questo mestiere dispensa.  

Rendere accessibile ciò che altrimenti resterebbe 
in silenzio. “Happines is only real when shared”  

(Cit. Christopher McCandless). 
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Capitolo 1 
 

I PRIMI PASSI 
 
 

Facciamo un salto indietro, al 2001. Dopo aver de-
ciso di voler diventare animatore, partii. Non verso 
qualche località turistica, ma in direzione di una 
grande metropoli: Londra. 

Il progetto alla partenza era chiaro: sei mesi nella 
capitale per imparare l’inglese e poi via a fare 
l’animatore in qualche villaggio. Non ero sicuro di 
esserne all’altezza, ma volevo provarci. 

Ben presto realizzai che per imparare veramente 
l’inglese ci sarebbero voluti altro che sei mesi, 
considerando inoltre il livello pessimo dal quale 
partivo, per capirci, quello che ogni ragazzo italia-
no sviluppa negli anni di medie e superiori: tanta 
teoria, troppa direi, e poca pratica. 

Mi trovavo però nel posto giusto: Londra, una 
metropoli sconfinata dalle infinite possibilità. Cosi 
pullulante di vita e di gente interessante. Una città 
che offre così tanto (o almeno questa era la perce-
zione che ne avevo allora), soprattutto a un ragaz-
zo cresciuto nelle piccole province delle campagne 
emiliane, dove la vita, a confronto, scorre lenta e a 
volte monotona. 

Mi piaceva la scuola di lingua che frequentavo. 
Era affascinante come il metodo d’insegnamento 
fosse diametralmente opposto a quello proposto 
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dalle scuole italiane: tanta tanta pratica e teoria 
ridotta all’osso. Ricordo che il motto della scuola 
era appeso ai muri delle classi e nei corridoi: 
“Repeat, repeat, repeat and speak without thinking, 
don’t worry, you’ll get there!” E funzionava, ci si 
arrivava veramente, l’importante era parlare senza 
pensare troppo a ciò che si diceva. 

Ritorniamo a noi. I sei mesi inizialmente pro-
grammati divennero circa due anni, stavo troppo 
bene, Londra era diventata casa mia e non mi 
andava di lasciarla. Poche volte nella vita ho pro-
vato quella sensazione così piacevole di sentirmi 
esattamente dove volevo essere. 

Il lavoro non mancava; a un paio di settimane dal 
mio arrivo, dopo aver setacciato bar e ristoranti 
italiani dell’intero centro città, finalmente entrai in 
quello giusto. Il titolare mi chiese cosa sapevo fare, 
io risposi: “Nulla, ma ho voglia di lavorare”, lui mi 
disse: “Bene, vatti a cambiare, cominci ora”.  

Dopo un paio d’ore dall’inizio capii che proprio 
quella mattina, giusto poco prima che passassi io, 
un dipendente se n’era andato senza dare il 
preavviso. Quando si dice “al posto giusto nel 
momento giusto”. 

  
Certo, non era proprio il migliore dei lavori. Ero 

sottopagato, circa centoventi sterline a settimana, 
un po’ meno di centosessanta euro, per dieci/un-
dici ore al giorno, sei giorni su sette. I soldi mi 
bastavano appena per pagarmi l’affitto della came-
ra d’ostello che condividevo con un amico, e per 
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andare la domenica al bar italiano a vedermi le 
partite. Avevo poco, in quanto a beni materiali; 
qualche vestito, un cellulare Nokia vecchio stile e 
questa piccola stanza in un edificio decrepito che 
presto avrebbero abbattuto. Ero talmente tirato che 
non sempre rinnovavo l’abbonamento alla travel 
card, quella tessera che dà accesso alla sconfinata 
metropolitana che usavo tutti i giorni per andare al 
lavoro, così a volte mi intrufolavo dietro ad altri 
passeggeri, rischiando una multa ben più salata del 
costo dell’abbonamento stesso. 

Col passare del tempo tuttavia riuscii a ottenere 
lavori un po’ più remunerativi e fisicamente meno 
gravosi, in modo da avere un po’ di tempo per 
sviluppare una vita privata oltre a quella profes-
sionale, e, aspetto altrettanto importante, riuscii a 
spostarmi in ambienti lavorativi inglesi, dove colsi 
l’occasione per cimentarmi in una full immersion 
di lingua ed entrare veramente in contatto con usi 
e costumi locali. Nel giro di qualche tempo riuscii a 
mettermi da parte soldi a sufficienza persino per 
fare qualche viaggio, mia grande passione.  

 
Avevo sentito dire che gli inizi di esperienze simi-

li sono la fase più complicata, e che se si riesce a 
superare il periodo di adattamento poi viene il 
bello. Nel mio caso il bello venne subito, ero tal-
mente rapito da questa nuova, accattivante avven-
tura che non percepivo le avversità che pure 
c’erano; per me, in quel momento, tutto era come 
doveva essere. 
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Eppure vedevo gente tornarsene a casa dopo 
poche settimane, a volte giorni, dal loro arrivo, 
dicendo che quella vita non faceva per loro, troppo 
dura. Certo, pensandoci è un bel cambiamento: dal 
comfort della cameretta pulita, della tavola pronta, 
dei vestiti lavati e stirati di casa, alla giungla lon-
dinese, dove improvvisamente ci si ritrova ad esse-
re totalmente indipendenti; il bucato te lo devi fare 
tu, la tavola non si apparecchia da sola e devi 
persino pagarti il cibo da metterci sopra. Ricordo 
che per la prima volta nella mia vita ebbi la 
sensazione di essere completamente solo; niente 
mamma, parenti o semplicemente facce conosciute. 

Ora riguardo le foto di quegli anni e mi chiedo 
come facessi; inverosimilmente magro di un colo-
rito cereo tipicamente inglese, un aspetto quasi ema-
ciato. Tuttavia il mio livello di felicità era al suo 
zenit. In quella fase della mia esistenza, quello era 
l’habitat perfetto, che, tra le altre cose, mi avrebbe 
preparato, psicologicamente ma anche fisicamente, 
a un ambiente altrettanto caotico ma ricco di in-
contri e opportunità: quello dell’animazione. 

  
In luoghi così cosmopoliti lo scambio culturale è 

enorme. La gente in cui ci si imbatte è di ogni gene-
re, etnia, età, cultura e lingua, e la crescita personale, 
se lo si vuole, può essere davvero grande. 

L’ambiente dell’ostello era come una passerella di 
centinaia di facce diverse, ed era accattivante ascol-
tare le storie che quelle persone avevano vissuto. Gli 
incontri che ne scaturirono furono innumerevoli, e 
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con alcuni di loro condivisi momenti indimenti-
cabili. Purtroppo il tempo scorre veloce, e quel che 
rimane di queste conoscenze, oltre ai ricordi, è solo 
qualche numero di telefono (allora non esistevano i 
social network, i telefonini erano coi tasti in rilievo e 
i portatili erano merce rarissima). Una di quelle 
sere, un ragazzo che bazzicava spesso con noi, pri-
ma di partire, mi disse che per lui l’importante era 
vivere le conoscenze in maniera forte, vera, e che 
quel che rimane lo puoi portare sempre con te: così 
è come restare in contatto. Di quel ragazzo non ram-
mento il nome o chi fosse e cosa facesse, ma questa 
sua frase sì, e non posso che condividerla. 

 
Ma proprio tra i tanti incontri di quel periodo così 

frenetico ci fu una persona che, a differenza delle 
altre, non sparì poco dopo dalla mia vita, al contra-
rio, divenne uno dei miei più grandi amici: Brown. 

Non lo nascondo, era un tipo particolare, uno che 
si distingueva dal resto della gente.  

Non a tutti piaceva, anzi, direi che era inviso ai più. 
A me invece, a quei tempi, divertiva parecchio, forse 
proprio grazie a quei suoi modi così sfrontatamente 
in controtendenza. Assieme ne combinammo di tutti 
i colori, eravamo coppia fissa. Avevamo passioni in 
comune, gusti simili, la cosa che ci accomunava 
maggiormente però, pensandoci ora, a distanza di 
tanto tempo, era un’irrefrenabile voglia di vivere, di 
sperimentare quel che di bello la vita aveva da 
offrire. Eravamo come due bambini golosi entrati per 
la prima volta in una fabbrica di dolciumi con al 
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collo un pass illimitato per mangiare tutto quel che si 
vuole; le opzioni erano talmente tante e allettanti che 
non sapevamo da dove cominciare. Forti della 
giovane età e della spensieratezza che ne consegue, 
inanellammo più esperienze in quegli anni di quante 
ne avessimo avute in precedenza nelle nostre vite, tra 
le quali tanti, tantissimi viaggi assieme. 

Attorno a noi orbitarono svariati personaggi, sem-
pre diversi e sempre più numerosi man mano che 
aggiungevamo tappe ai nostri itinerari, ma noi due 
rimanemmo sempre assieme. E come vedrete, avrò 
ancora modo di raccontare di lui... 

 
Così, da quel momento in cui misi piede a Londra 

convinto di imparare l’inglese in sei mesi, in un 
batter d’occhio ne trascorsero ventiquattro, in cui 
avevo imparato ben più della sola lingua, e sentii 
finalmente che il momento per cominciare la nuova 
esperienza in animazione era giunto. 

Cominciai a guardarmi in giro e mi accorsi che 
trovare lavoro in quell’ambito era molto accessibile. 
Il procedimento, che ad oggi non è cambiato, fu 
sorprendentemente semplice: mi bastò digitare un 
paio di parole chiave su Google (ad esempio: lavoro 
animazione) e una sfilza di innumerevoli agenzie che 
offrivano contratti stagionali riempì la schermata del 
computer. Il problema semmai era capire quali di 
queste fosse affidabile. 

Dopo averne contattate diverse, scelsi le due che 
più mi ispiravano. Non avevo gran voglia di andare 
a fare stage selettivi, l’idea di infilarmi in luoghi 
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sovraffollati di concorrenti non era allettante. In più 
non avevo soldi da spendere, quindi puntai a quelle 
che richiedevano il solo colloquio conoscitivo. 

Partii quindi per Milano, dove erano fissati entram-
bi gli appuntamenti. 

Il primo andò bene... fino a pochi secondi dal ter-
mine. L’ufficio si trovava in un vecchio palazzo della 
periferia; gli interni, spartani e piuttosto scuri, dava-
no l’impressione che si trattasse di un’agenzia nata 
da poco. Il selezionatore, che era anche titolare, mi 
fece una buona impressione e si mostrò molto inte-
ressato ad assumermi, commise però un errore fata-
le: alla fine della chiacchierata mi invitò a partecipare 
ad una giornata di stage che avrebbe organizzato da 
lì a poco, disse che era importante che ci fossi. Io 
acconsentii, ma ovviamente non mi feci più sentire. 

Dopo un paio di giorni feci il secondo colloquio, 
nella sede di un noto tour operator che finì a gambe 
all’aria dopo la crisi finanziaria del 2008. 

Stavolta il palazzo era in pieno centro; la sede, ai 
piani alti, luminosissima, grazie alle pareti vetrate 
che consentivano una vista panoramica sulla città. 
ùDopo essere entrato nervosamente nel piccolo uf-
ficio, la responsabile risorse umane mi sottopose a 
una sorta di test attitudinale della personalità, oltre 
che a darmi un’infarinatura generale di quello che mi 
aspettava, delle regole che avrei dovuto rispettare e 
dei diritti che avrei avuto, tra i quali quello di non 
dover lavorare per più di otto ore al giorno, sei giorni 
a settimana. 

Si dimostrò molto cortese, aggiungendo che se i 
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miei diritti non fossero stati rispettati avrei potuto 
contattarla e lei avrebbe preso provvedimenti. Mi 
sentivo tutelato e in generale le sensazioni erano 
buone. 

Tuttavia, non penso di aver fatto una grande im-
pressione a quel colloquio, mi ero dimostrato 
piuttosto timido e a tratti impacciato, ovvero l’op-
posto di quello si cerca da un animatore! Mi mise 
parecchio in difficoltà l’ultima domanda: “Hai dei 
difetti? Se sì, quali sono?” Pur essendo una delle 
tipiche domande poste dai selezionatori, mi trovai 
improvvisamente a corto di parole, e riuscii solo a 
farfugliare qualcosa di vago. 

  
Poteva andare meglio, ma dal momento che 

quell’agenzia mi aveva fatto una buona impressione, 
cercai comunque di mantenermi ottimista, e restai in 
attesa di una risposta, che sorprendentemente arrivò 
proprio il giorno successivo; la reclutatrice mi 
chiamò per dirmi che mi avrebbero assunto per i 
prossimi tre mesi, destinazione: Tenerife, isole 
Canarie! 

Come per il ristorante a Londra, giocò a mio favore 
la perfetta tempistica. Era giugno, la stagione estiva 
alle Canarie era già cominciata e quell’agenzia 
doveva rimpiazzare un animatore. Come ebbi modo 
di imparare in seguito, quando in un team anima-
zione dev’essere fatto un cambio in corsa, non si 
guarda in faccia a nessuno. Da contratto gli anima-
tori in hotel devono essere un numero prestabilito da 
questo a quel giorno, e se improvvisamente ne viene 
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a mancare uno, il sostituto dev’essere “impacchettato 
e spedito” a destinazione il più velocemente pos-
sibile, sia per accontentare gli esigenti direttori sia 
per coprire il buco creatosi nel team, visto che le 
attività da mandare avanti sono davvero tantissime e 
nella maggior parte dei casi gli animatori presenti 
sono appena sufficienti per coprire il programma. 

Non c’è che dire, capitai in quell’agenzia al 
momento giusto, e cosi facendo, guadagnai il mio 
primo contratto da animatore mini club! 
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Capitolo 2 
 
PIANETA ANIMAZIONE 
 
 
Le sensazioni erano discordanti: da un lato provavo 

una grande eccitazione per la nuova esperienza che 
mi attendeva, dall’altro conservavo la paura di non 
farcela, di non essere adatto a quel tipo di mestiere. 
Non ritenendomi una persona troppo estroversa, 
avevo dubbi sulla possibilità di poter avere successo 
in un ambiente che, per quel che ne sapevo allora, 
richiedeva tutto fuorché introversione e timidezza, 
ma ero disposto a mettermi in gioco. 

  
Arrivò presto il giorno della partenza: dopo circa 

quattro ore di volo atterrai nella bella Tenerife, isola 
atlantica che grazie alla sua posizione geografica 
vanta un clima sempre gradevole e di conseguenza 
una stagione turistica di dodici mesi. 

Mi accolse all’aeroporto un’animatrice del villaggio 
in cui avrei lavorato e assieme salimmo sull’autobus 
sul quale viaggiavano anche gli altri vacanzieri che si 
dirigevano nei vari hotel del nostro tour operator. 
Ebbi modo di avere un primo impatto con quello che 
mi aspettava.  

La mia collega era incaricata di rendere gradevole il 
loro trasferimento aeroporto-hotel intrattenendoli e 
dando informazioni riguardanti il posto, oltre che a 
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far smontare ognuno alla propria fermata. Tutto ciò 
al microfono. 

La osservai attentamente, sospettando che un 
giorno forse sarebbe toccato a me fare esattamente le 
stesse cose. Mi colpirono la spigliatezza con cui 
padroneggiava il ruolo e la forte personalità che 
emanava, doti imprescindibili dell’oratore che sa 
farsi ascoltare. Un misto tra inadeguatezza e timore 
mi pervase, ma allo stesso tempo sentivo che 
avremmo potuto instaurare un buon rapporto. L’aria 
nuova che respiravo era pungente ma stimolante. 

  
Arrivati a destinazione, notai con piacere quanto 

fosse bello e maestoso l’hotel dove cominciavo uf-
ficialmente in quel giorno la mia carriera da 
animatore!  

Aveva la forma di nave, situato a picco su di una 
grande scogliera sovrastante la sconfinata massa 
d’acqua oceanica di un meraviglioso blu intenso, le 
sensazioni continuavano ad essere positive. 

A quel punto mi venne incontro Black, un tipo che 
ricordava l’Alvaro Vitali dei mitici “Pierino”, si 
dimostrò subito molto simpatico ed accogliente, 
anche se dovetti incassare il fiume in piena di parole 
che mi rovesciò addosso, un po’ troppe per uno 
appena arrivato da un lungo viaggio che in quel 
momento voleva solo una doccia ristoratrice e un 
letto, ma apprezzai il suo caloroso benvenuto, e 
anche in quel caso ebbi l’impressione che saremmo 
potuti diventare buoni amici. 
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Era il momento di scoprire dove avrei albergato per 
i prossimi tre mesi. Alloggiavamo assieme io, Black e 
l’animatrice che mi accolse all’aeroporto, ovvero gli 
italiani del team. Le strutture minimal degli ostelli 
inglesi mi avevano forgiato a standard tutt’altro che 
alti rendendomi poco esigente, ma con piacere notai 
che le stanze del personale erano nientemeno che 
camere d’hotel, le stesse che davano ai clienti! La 
posizione era addirittura privilegiata, la spaziosa 
terrazza che faceva da ingresso a un curatissimo 
giardino adornato di palme e cactus si affacciava 
direttamente sull’oceano, regalando una vista da 
cartolina. La fortuna divenne ancora più sfacciata 
quando scoprii che il personale dell’hotel si occupava 
delle pulizie, ogni giorno. 

Al momento non mi resi conto del privilegio che mi 
era toccato. Ignoravo ancora che a un animatore una 
camera d’hotel capita con la frequenza di una nevi-
cata ad agosto. 

  
Scoprii presto che il nostro bel villaggio era uno di 

quelli a clientela internazionale; oltre al tour operator 
per il quale lavoravamo noi italiani ne erano presenti 
altri, i più rappresentativi però erano il nostro e 
quello francese, cosicché su tredici animatori, oltre a 
noi, dieci erano transalpini. 

Il capo animatore era un tipo un po’ prestato a quel 
lavoro; ora, a distanza di tanto tempo e tante sta-
gioni, ho la giusta esperienza per affermarlo. Doti ne 
aveva: parlava fluentemente cinque lingue, vantava 
una bella presenza e soprattutto una gran bella 
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ragazza (una delle animatrici francesi del gruppo)! 
Lasciava però molto a desiderare in altri aspetti 
importanti, come la gestione del personale e il 
contatto con gli ospiti, e proprio per questo, da questi 
ultimi, arrivavano puntualmente lamentele nei suoi 
confronti. Balzarono subito all’occhio anche i suoi 
trattamenti parziali nei confronti degli animatori, e 
ne fui sorpreso, in quanto l’atmosfera nel team 
sembrava risentirne; ma chi ero io, appena arrivato e 
senza esperienza, per giudicare?  

Testa bassa e lavorare! Quel tipo guidava un 
manipolo di animatori francesi dai background più 
disparati, dal panciuto DJ quarantacinquenne al più 
aitante animatore sportivo, dalla non più in erba 
responsabile mini club alle giovani ragazze in prima 
o seconda stagione. Da novellino cercai di entrare in 
punta di piedi, guardandomi in giro, studiando la 
situazione e soprattutto facendo mille domande ai 
miei colleghi italiani, che fortunatamente erano più 
che disponibili. 

La lingua ufficiale tra noi del gruppo, come nella 
maggior parte dei team animazione internazionali, 
era l’inglese, ma non tutti i francesi lo padroneg-
giavano a sufficienza, cosicché spesso il modo più 
rapido per comunicare era parlare la loro lingua. 
All’epoca non conoscevo una parola di francese, ma 
non ci misi molto ad assimilarlo; mi trovavo in 
“modalità spugna”; posto nuovo, gente nuova, 
mestiere nuovo, vita nuova: cercavo di assorbire il 
più possibile nel minor tempo possibile, per poi 
rilasciarlo al momento giusto. La necessità di doversi 
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esprimere quotidianamente con le lingue straniere 
può intimorire all’inizio, ma per un animatore è 
normale “imparare con la pratica”, e il contesto 
internazionale aiuta a farlo. 

 
Quando vidi il programma giornaliero, non 

riuscivo a credere che organizzare tornei di freccette 
e partite di calcetto potesse essere un lavoro. Faticavo 
a immedesimarmi nel mio ruolo, eppure era proprio 
quello il nostro compito: intrattenere gli ospiti con 
svariati tornei sportivi e attività diurne. Ben pro-
grammate, dalle dieci del mattino alle sette di sera, e 
con spettacoli serali, ai quali, a detta del mio capo 
animatore, avrei partecipato gradualmente, senza 
troppa fretta, in modo da avere il tempo necessario 
per apprendere le mie parti. 

Il mio ruolo nel team era quello di animatore mini 
club: ciò significava che avrei passato le mie giornate 
con bambini dai quattro ai dodici anni, non male, ma 
implicava anche ballare la “mini disco”, che si faceva 
ogni sera come intrattenimento pre-spettacolo.  

Da lì a poco avrei scoperto che proprio questa 
sarebbe stata la parte della giornata in grado di 
provocarmi più ansia: non mi ero mai esibito prima 
al cospetto di una platea, seppur ridotta, di qualche 
decina di genitori, e credetemi, non fu una passeg-
giata. Non succede a tutti, ma per molti il primo 
impatto con un palcoscenico riserva istanti di alta 
tensione. Nei momenti che precedevano il “dover 
andare in scena” si ripresentava puntualmente il 
timore che ogni volta mi sopraffaceva, rendendo 
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tutto più difficile. L’imbarazzo dei tanti occhi puntati 
addosso portò a una battaglia giornaliera contro la 
mia innata timidezza. Col tempo la superai, ma ci 
volle un po’. 

  
Il mini club era una parte fondamentale dell’hotel, 

come del resto la sua posizione centralissima sug-
geriva, ed eravamo in quattro a gestire il tutto: la 
responsabile, io e altre due ragazze. Un luogo 
particolarmente frequentato, ogni giorno gli ospiti ci 
consegnavano dai quindici ai quaranta (e più) 
bambini, numeri piuttosto importanti per un 
villaggio a capacità massima di cinquecento turisti. 

Le attività che svolgevamo per intrattenerli erano 
davvero delle più svariate, ogni giorno qualcosa di 
diverso. Descriverle brevemente, senza scendere 
troppo nel tecnico, può essere utile per dare un’idea 
generale a chi non ci ha mai lavorato e pensasse 
magari di poter cominciare la sua personale avven-
tura nell’animazione proprio da lì. 

 
Nella concitazione generale di ogni mattina i bam-

bini venivano suddivisi in due gruppi: quelli più 
piccoli e quelli un po’ più grandi, per cercare di 
accontentare le esigenze di tutti. Le attività più 
vigorose erano dedicate a quelli più grandicelli, che 
due animatrici/animatori accompagnavano in spazi 
più vasti e normalmente all’aperto: al campo spor-
tivo, in piscina, su di una distesa d’erba o in spiaggia. 
L’obiettivo era stimolarli a dare libero sfogo alla loro 
infinita vitalità tramite una miriade di attività 
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ludiche che prevedessero principalmente il movi-
mento fisico, oltre che il gioco di squadra, come ad 
esempio mini olimpiadi, tornei sportivi, staffette e 
partite in piscina, giochi di gruppo in spiaggia 
eccetera, cosicché a fine giornata avessero svuotato 
un po’ del loro serbatoio energetico, per la gioia dei 
loro genitori che venivano a prenderli. 

Il compito che spettava agli animatori incaricati dei 
bambini più piccoli risultava più semplice: proporre 
una serie di giochi non estremamente stancanti che 
potessero essere svolti nella tranquillità del mini club 
(es: bricolage, disegno, creazioni di atelier, puzzle o 
qualsiasi altra attività che non necessitasse di ampi 
spazi) o nella piscinetta bassa (svariati giochi con la 
palla e piccoli tornei). 

Fu in quella stagione che cominciai a sentire per la 
prima volta il famigerato detto che “un ottimo 
metodo per soddisfare gli ospiti è fare un buon 
lavoro con i loro bambini”: contenti i bimbi, contenti 
tutti. E constatai che non era solamente un luogo 
comune, ma corrispondeva a verità; un bambino 
contento ed entusiasta del lavoro del mini club è una 
buona chiave di successo per la soddisfazione finale 
della vacanza dell’intera famiglia. 

Un’estate di parecchi anni dopo, un padre inglese 
mi espresse la sua riconoscenza per aver reso 
perfetta la vacanza del suo bimbo, e lo fece in una 
maniera talmente sincera ed entusiasta che mi rimase 
stampata nella mente.  

Non ricordo le parole esatte ma il modo così con-
vincente in cui lo disse, e quegli occhi colmi di 
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felicità. Sono alcune delle piccole, ma davvero grati-
ficanti gioie che questo mestiere può offrire. 

 
Le prime due o tre settimane a Tenerife volarono 

via velocemente: ero proprio soddisfatto del mio 
nuovo mondo fatto di sole, mare e bambini! Il rap-
porto con i colleghi era piuttosto buono, soprattutto 
con i ragazzi italiani. L’ambiente era positivo, e da 
incorreggibile amante di mare e bel tempo in quel 
momento non potevo chiedere di meglio. Raccontai 
dell’esperienza a mio padre, in una telefonata che mi 
rimase particolarmente impressa per alcune delle 
parole che pronunciai: “Se il mestiere di animatore è 
questo, lo farò per tanto tempo”. Avevo trovato la 
mia dimensione. 

Troppo bello per essere vero? È risaputo, il lavoro 
perfetto non esiste, ma ancora lo ignoravo... 

Ore 13:30. Adunata in teatro per svolgere le prove 
degli spettacoli serali. Ogni giorno, per un paio d’ore. 
A mia grande sorpresa, questo succedeva regolar-
mente nell’orario della nostra meritatissima pausa 
dal lavoro! 

Non capivo, inizialmente credevo fossero richieste 
sporadiche e quindi le accettavo senza pormi troppi 
problemi, ma presto mi accorsi che non erano ecce-
zioni occasionali, bensì una regola da seguire assi-
duamente, sempre e comunque. Un momento! Le 
rassicurazioni del colloquio pre-stagione erano 
chiarissime: “otto ore al giorno, sei giorni a setti-
mana, se il capo animatore ti fa lavorare di più, 
contattami che ci penso io”. 
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Decisi di non riferire nulla e vedere come si evol-
veva la situazione, in cuor mio (come tanti animatori 
in prima stagione) speravo ingenuamente che quelle 
maledette prove finissero da un giorno all’altro.  

Data la loro persistenza però, mi sforzai di accet-
tarle, o meglio, di sopportarle, ma non potendo 
esprimere felicità verso quella che ritenevo un’in-
giustizia, cominciai a sostenerle con aria un po’ 
contrariata, e questo ovviamente fu mal digerito dal 
capo animatore. 

Realizzai presto che le pause erano merce rara: gli 
unici momenti che ci erano concessi erano quel paio 
d’ore scarse che stavano tra la fine delle attività 
diurne e l’inizio della mini disco, ma c’era da infilarci 
la cena e la doccia, quindi il tempo che rimaneva per 
riposare o dedicarsi a qualsiasi altra cosa che 
esulasse dal lavoro era veramente poco. Ben presto 
capii che anche questo paio d’ore non erano un 
nostro diritto inalienabile: il buon appetito da 
augurare agli ospiti, che in gergo viene chiamato 
“welcome al ristorante”, le cancellava spietatamente 
tre o quattro volte a settimana. 

Ci furono varie discussioni a riguardo, ma quando 
constatai che a quello che mi avevano garantito in 
agenzia non seguivano i fatti, e che la ragazza che 
avrebbe dovuto “pensarci lei” se i miei diritti non 
fossero stati rispettati non poteva, o voleva, fare un 
bel niente, quel che fino ad allora aveva le sembianze 
di un lavoro perfetto cominciò a mostrare i suoi 
difetti. 

Malgrado ciò non mollai, avevo inseguito la 
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realizzazione di quell’esperienza per tanto tempo e 
l’avrei portata in fondo, anche se solo per una 
stagione! 

  
Passò un po’ di tempo e cominciai a sentire 

l’esigenza di mettere un po’ il naso fuori dal mini 
club. Sei ore al giorno, più prove, mini disco e 
spettacolini serali, cinto costantemente d’assedio da 
inarrestabili marmocchi strillanti, erano pesanti da 
sopportare. Non che non mi piacessero i bambini, 
anzi, trovavo gratificante l’essere un punto di 
riferimento per loro e mi piaceva anche poter dare 
sfogo all’infante che c’era in me, ma sentivo la 
necessità di evadere da quelle quattro mura, e di 
interagire anche con gli adulti. Volevo fare attività 
col resto degli ospiti, soprattutto tornei sportivi!  

Il capo animatore dimostrò una rodata diplomazia 
concedendomelo, ma a patto che ci fossero state 
poche presenze al mini club, e ciò capitava rara-
mente, così mi feci forza e rimasi quatto quatto dove 
dovevo stare, reprimendo le mie smanie. Ma non 
tutti i mali vengono per nuocere, inconsciamente 
stavo vivendo il mio primo approccio verso la 
gestione del personale: essere responsabile dell’am-
ministrazione di un cospicuo numero di bambini mi 
stava allenando per il futuro, quando al loro posto 
avrei avuto giovani adulti. Capii inoltre che il me-
stiere di animatore mini club è spesso sottovalutato, 
e che per praticarlo con successo (alla pari di tutti gli 
altri mestieri in cui si ha a che fare con bambini) 
servono, oltre che una grande passione, infinite dosi 
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di qualità come pazienza, tolleranza e disponibilità; 
tutte predisposizioni naturali, impossibili da acqui-
sire col tempo. Non era il mio caso, mi bastarono un 
paio di mesi per stabilire che non ne ero in possesso, 
se non per cinque minuti al giorno. 

  
Far fronte all’inevitabile stress che comporta il 

passare tante ore immerso tra bimbi scatenati e la 
gestione di un miriade di attività, dovendo mante-
nere l’asticella dell’attenzione sempre ai massimi 
livelli per non incorrere in distrazioni, risultò 
davvero faticoso. 

Ebbi una dimostrazione di quanto delicato fosse il 
mio ruolo una mattina a poche settimane dal mio 
arrivo a Tenerife, in cui fui mandato tutto solo in un 
enorme Aquapark a gestire un gruppo di bambini 
francesi. Me la vidi davvero brutta quando da un 
momento all’altro me ne sparirono due da sotto il 
naso, smarriti nella moltitudine umana che affollava 
il parco in piena estate!  

Dopo gli iniziali momenti di incredulità, un terribile 
mal di pancia mi attanagliò le interiora, secondo 
dopo secondo sempre più violento, seguito da una 
sensazione di inadeguatezza mista a delusione in me 
stesso che cresceva ulteriormente quei pochi istanti 
in cui tentavo di visualizzare il mio ritorno senza di 
loro e, soprattutto, l’incontro con i loro genitori. 

Fortunatamente alla fine nessuno mancava all’ap-
pello, me la cavai “solamente” con una mezz’ora da 
incubo. Davvero una brutta esperienza, ma se non 
altro utile per darmi la misura di quanto fonda-
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mentale sia la professionalità anche in mansioni 
spesso sottovalutate come l’animatore per bambini. 

  
In quel nuovo mondo era infatti imprescindibile 

apprendere dagli errori. Non solo dai miei, sotto un 
certo punto di vista fisiologici, ma anche, e soprat-
tutto, da quelli dell’allora capo animatore, tutt’altro 
che irreprensibile, come detto in precedenza. 

Notai infatti che durante gli orari lavorativi alcuni 
miei colleghi se ne restavano in camera ad oziare, 
stranamente indisturbati, un’abitudine che per mia 
grande sorpresa si ripeteva quotidianamente. Altri 
invece preferivano trascorrere le ore che avrebbero 
dovuto passare a fare pubbliche relazioni con gli 
ospiti in riva al mare a prendere il sole, adagiati sulle 
calde scogliere che delimitavano l’hotel.  

Le mie direttive, tuttavia, erano quelle di essere 
sempre presente in orario lavorativo, approcciare i 
turisti e parlare con loro, anche se da programma 
non avrei dovuto prender parte a nessuna attività. 
“Lo fanno i miei colleghi, perché non posso farlo io?” 
Questo pensai quel pomeriggio quando finalmente 
decisi di adeguarmi a quelle strane usanze e 
scendere sulle rocce a godermi il mare canario... in 
orario lavorativo! 

Una piccola ingenuità, ma bastò per scatenare l’in-
ferno. Una riunione straordinaria dietro alle quinte 
dell’anfiteatro spezzò la quotidianità degli avveni-
menti. Imparai che un uccellino aveva riferito l’acca-
duto al capo animatore, che tentò goffamente di dare 
l’esempio del gioco di squadra, quello dello “sbaglia 
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uno, pagano tutti!”, e nel tentativo di farci imboccare 
la retta via impartì punizioni a chiunque incrociasse 
il suo sguardo, persino a quei colleghi dalla condotta 
inappuntabile. Dati i pessimi risultati, pensai che più 
probabilmente non avesse idea di cosa avrebbe 
dovuto fare in quella situazione, fatto sta che i malu-
mori e le proteste che scoppiarono in quel backstage 
perdurarono per molti giorni a venire. Quanto 
baccano per una tintarella... 

Qualche settimana più avanti, venne il giorno del 
mio compleanno. Ricevetti un inaspettato regalo dai 
miei colleghi: una maglietta col logo dell’isola ed una 
cartolina di auguri firmata da tutto il team anima-
zione! Davvero una bella sorpresa.  

Quella sera, passando nel negozio di souvenir 
dell’hotel per comprare le sigarette, notai per caso la 
stessa maglietta esposta, e non potei non notare 
anche il prezzo: circa tre euro. Apprezzai comunque 
il dono, l’importante era il gesto, in fondo si erano 
organizzati per me! A distanza di qualche giorno 
anche Black compì gli anni, e anche per lui i miei 
colleghi comprarono un regalo. Non una maglietta 
questa volta, ma una racchetta da tennis del valore di 
centocinquanta euro! Non una delle esperienze più 
gratificanti, devo dire, ma la presi sul ridere, in 
special modo quando mi chiesero di partecipare alla 
spesa. 

La lista nera di situazioni mal gestite si arricchiva 
continuamente di materiale prezioso. Tra le anima-
trici c’era una ragazza in sovrappeso, e nemmeno 
particolarmente affascinante. “Troppo brutta,” a 
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detta del capo animatore. Proprio per questo, non le 
veniva data la possibilità di avere ruoli rilevanti negli 
spettacoli, che, come nella maggior parte degli show 
di animazione per villaggi turistici, consistevano in 
una serie di recitazioni non troppo ricercate e qual-
che semplice coreografia. Si doveva invece acconten-
tare delle parti meno ambite, quelle che nessuna 
delle ragazze più carine voleva fare, o persino di 
restare dietro alle quinte a organizzare il materiale e i 
vestiti per loro. Non disse mai niente a riguardo, ma 
potrei giurare che il palese rigetto nei suoi confronti 
da parte del capo animatore non poté portarle nulla 
di buono. 

Tante altre situazioni mal gestite si susseguirono col 
passare dei mesi, e furono di grande importanza per 
il mio apprendimento di “cose da non fare in deter-
minate circostanze”: non fu per niente difficile trarre 
spunti, visto come scorrettezze e trattamenti iniqui 
sembravano essere parte integrante del nostro team 
animazione. 

  
Passarono un paio di mesi e, nonostante i problemi, 

tutto faceva presagire che avrei terminato la mia 
prima stagione da animatore con successo. 

Tra i vari aspetti positivi che quell’ambiente offriva, 
constatai con piacere che il rapporto col genere 
femminile differiva notevolmente da quello esistente 
nel “mondo reale”, per capirci, quello ordinario al di 
fuori di un villaggio vacanze. Sembrava quasi che 
quella ridicola uniforme da animatore avesse poteri 
occulti. O forse era il sole caldo, unito al mare e alla 



                                             

35 
 

    

 

lontananza dai luoghi abituali, dai pettegolezzi di 
paese, dove tutti sanno tutto di tutti? Come una zona 
franca, dove nessuno può giudicare le tue azioni. 
Non ho mai ben capito il motivo esatto, ma la presi 
con filosofia e cercai di farmene una ragione. 

Divenne complicato annoverare il numero di con-
quiste, nacque così il “Palmares”, un sistema fanta-
sioso che ci aiutò a non perdere il conto, fatto di 
crocette e stelline riportate sulle superfici più 
improbabili; muri di backstage, libretti personali, 
foglietti ecc. Facevamo a gara tra di noi, tanto era 
l’entusiasmo per quella nuova situazione. Erano così 
frequenti gli incontri passionali che gli animatori 
francesi decisero di riservare appositamente una 
delle stanze del personale. Il guaio fu che quella 
camera confinava proprio con la nostra, separate 
solamente da un muro e una porta comunicante, 
tutt’altro che insonorizzata. Riuscivo persino a 
sentire le persone bisbigliare, lascio all’immagina-
zione di chi legge il tipo di concerti che fecero da 
sottofondo a tutte le notti che seguirono. 

Un pomeriggio anche Black decise di utilizzarla, 
durante una delle rare pause. Ad accompagnarlo 
c’era una bella turista proveniente da qualche paese 
straniero. Si accordarono di soppiatto, all’insaputa 
del marito, compagno del viaggio di nozze che 
stavano celebrando! Gli disse che andava a telefonare 
alla mamma, di aspettarla in camera a riposare, e di 
stare tranquillo che sarebbe tornata subito. Chiamò 
dalla reception, avvertendo Black del suo arrivo. 
Entrarono nella stanza; non si sentì un granché, 
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giusto due chiacchiere e poi silenzio, per circa due 
minuti. Black ritornò in camera, pensavo si fosse 
scordato qualcosa, forse la protezione, invece si 
accese una sigaretta, e sorridente si sdraiò sul letto. 
“Che è successo?” gli chiesi, “Niente, tutto fatto 
socio” disse soddisfatto mentre lei tornava subdola-
mente nel talamo nuziale. 

  

Una gran seccatura non riuscire a riposare, e il mio 
sonno leggero non facilitava le cose. Black al contra-
rio non sembrava minimamente turbato dalle peri-
pezie della stanza accanto. Dotato da madre natura 
di un sonno letargico, di quelli che piombano dopo 
pochi secondi che ti sdrai sul letto, passava le notti in 
apnea, tutt’una tirata fino al mattino seguente. La sua 
beatitudine notturna andava però a pari passo con la 
mia disperazione! Il buon Black era infatti anche un 
russatore puntuale ed incallito, di quelli seri, che 
sembra abbiano incastrato in gola un trattore con un 
motore roboante che non salta un colpo fino al 
risveglio. La testa infilata sotto al cuscino e due tappi 
piantati nelle orecchie furono l’unico sistema che 
riuscii ad escogitare per ammortizzare il trambusto 
che mi circondava, ma i risultati erano tutt’altro che 
soddisfacenti e così me ne feci una ragione; in fondo 
ero giovane e in salute, tempo per dormire ne avrei 
avuto dopo la stagione. 

 

Nel frattempo, un paio di animatori francesi erano 
stati sostituiti, mentre altri se n’erano andati di punto 
in bianco (ancora non sapevo che quella era la nor-
malità delle cose). Anche la responsabile del mini 
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club dovette lasciarci, dopo che un malore piuttosto 
serio la costrinse ad alzare bandiera bianca. Ne 
avevamo già parlato: quando un animatore rassegna 
le dimissioni, o peggio, sparisce improvvisamente 
senza dare il preavviso, l’agenzia si trova nella 
scomoda posizione di dover fare arrivare il nuovo 
dipendente a destinazione nel giro di pochi giorni; a 
causa di ciò, data la scarsità di tempo, le probabilità 
che il sostituto non rispecchi lo stereotipo del 
perfetto animatore sono alte.  

Come nuova responsabile del mini club ci rag-
giunse così una ragazza francese la cui incompetenza 
era pareggiata solamente dalla sua antipatia, e 
sarebbe stata da quel giorno la mia diretta respon-
sabile. Non una gran prospettiva ma poco impor-
tava, in fondo io ero ancora lì, più a bordo che mai; a 
dirla tutta, provavo un senso di orgoglio nel vedermi 
passare davanti agli occhi tutti quegli animatori. 
Stavo dimostrando a me stesso di potercela fare, cosa 
tutt’altro che scontata quando mi imbarcai per 
quell’avventura, e le vicende nel villaggio me lo 
stavano dimostrando: in tanti si improvvisano ani-
matori attratti dagli aspetti allettanti del lavoro, ma 
sottovalutandone o ignorandone quelli negativi, 
finendo quindi per non reggere il carico di lavoro e 
stress e tornandosene spesso a casa anzitempo. 

Ci si mise pure la sede milanese della nostra 
agenzia a farmi gonfiare il petto, con un’inaspettata 
chiamata telefonica; oltre a complimentarsi per il 
buon lavoro svolto mi proposero di continuare 
l’esperienza professionale con loro una volta con-
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clusasi la stagione, in un’altra destinazione, ancora 
da definire. Un motivo in più per gongolare, ma in 
realtà non sapevo ancora se voler dare una conti-
nuazione a quel lavoro o se preferivo fare altre 
esperienze. Era indubbiamente giunta l’ora di deci-
dere il da farsi, impresa non semplice in quel mo-
mento. 

Forse era il caso di prendersi una pausa di rifles-
sione, io e Black pensammo che una reimmersione 
nella fantastica Londra dei primi anni 2000 potesse 
essere un piano stimolante per entrambi, una volta là 
avremmo stabilito il da farsi. Grazie alla mia abne-
gazione ero riuscito ad aprire la porta del Pianeta 
Animazione, rientrarci non sarebbe stato un pro-
blema. 

  
Mancavano quattro giorni al gong finale della mia 

prima stagione da animatore, era quasi fatta. 
Quel pomeriggio fu indetta un’inusuale riunione 

dalla segretaria del direttore, che per la prima volta 
convocò l’intero staff animazione nel suo ufficio. 
Contenuti del meeting: affrontare i temi riguardanti 
la transizione tra la stagione estiva e quella invernale 
oltre a un’importante comunicazione.  

Una a una tutte le questioni e i non pochi grattacapi 
riguardanti noi animatori vennero snocciolati, e si 
discusse sul come apportare possibili miglioramenti 
per perfezionare un servizio che non risultava essere 
sufficientemente professionale.  

“Qualche problemino, ma tutto sommato trattasi di 
ordinaria amministrazione,” pensai, “una riunione 
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come tante altre.” Non sapevo del coup de theatre che 
attendeva dietro l’angolo. Tempo per la comunica-
zione importante; l’attenzione fu indirizzata inaspet-
tatamente su di me, e in quel preciso istante ebbi una 
sgradevole sensazione, come fosse un avvertimento. 
Le parole che uscirono dalla bocca dell’impassibile 
segretaria giustificarono quella sensazione, e furono 
come pugni sul naso. Senza troppi complimenti 
venni invitato a lasciare il lavoro. Apparentemente il 
mio servizio non era più desiderato, fui licenziato! 

  
Uscii da quella riunione con le ossa rotte, più che 

una doccia fredda fu un camion che mi investì fron-
talmente, e che portò via improvvisamente tante 
delle certezze che credevo di aver consolidato 
durante quei tre lunghi mesi. Un colpo duro da 
incassare. 

Ancora frastornato, il capo animatore mi prese da 
parte, in un angolo dei corridoi che portavano a quel 
maledetto ufficio, mi guardò dritto negli occhi e mi 
disse che era dispiaciuto, e che non era certo quello il 
modo in cui avrebbe voluto che finisse la mia 
stagione. A farmi fuori era stata una manovra in 
solitaria della nuova responsabile del mini club, sì 
proprio così, l’ultima arrivata! Le ero palesemente 
inviso. Maturò l’idea di farmi sparire dai suoi 
orizzonti dopo un episodio in cui le chiarii fino a che 
punto avrebbe potuto “allargarsi” con me, quando 
un giorno mi si rivolse con quel suo caratteraccio 
arrogante. Un azzardo? Sicuramente, ma non avrei 
certo permesso ad un’incompetente di mettermi i 
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piedi in testa. Ne pagai il prezzo poco dopo; 
d’altronde, era nelle sue responsabilità gestire come 
meglio credeva lo staff del mini club. Non fece 
troppa fatica a convincere la direzione dell’hotel che, 
a causa della ridotta affluenza di bambini in quel 
periodo, il mio servizio non era più necessario, anzi, 
non usò mezzi termini facendolo passare per 
sgradito, limitante per gli standard professionali del 
mini club. 

Dicono che il tempo sia galantuomo. Non passò 
molto e ricevetti la conferma che forse tanto male 
non avevo fatto. Colei che mi aveva rispedito a casa 
con la coda tra le gambe era stata, a sua volta, 
licenziata! Non bastò per riportarmi nella zona 
“autostima”, ma fu pur sempre una spintarella in 
quella direzione. Il Karma aveva fatto giustizia, 
colpita e affondata! 

  
Si concluse quel giorno la mia prima stagione, nel 

modo meno prevedibile, a pochi passi dal traguardo. 
Il mio contratto sarebbe scaduto dopo quattro giorni 
e il mio rientro era già stato organizzato dal tour 
operator. Il direttore non volle rincarare la dose 
sufficientemente amara e mi concesse di trascorrere 
quelle ultime ore in qualità di ospite dell’hotel, 
completamente spesato. Nella sfiga, almeno un po’ 
di giovamento. 

In quello strano momento non sapevo cosa mi 
avrebbe riservato il futuro, ma credevo proprio di 
essermi sbagliato, e che in fondo, l’animazione non 
facesse per me... 
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QQQ 
 
Capitolo 3 
 
DESTINAZIONE GRECIA 
 
 
Dovetti finire l’anno in quella dannata fabbrica, se 

non altro, perché una parola data va mantenuta. Ci 
avevo provato a restare nel mio paese di origine, ma 
niente mi sembrava più lo stesso, era come se mi 
mancasse l’ossigeno. Sentivo che mi stavo perdendo 
il bello della vita e volevo ripartire, con tutto me 
stesso. 

  
Passai l’inverno successivo a quella batosta di Tene-

rife a Londra in compagnia di Black, e contemplai la 
possibilità di rituffarmi nel mondo dell’animazione, 
ma quel licenziamento improvviso mi aveva tarpato 
le ali e decisi di tentare il più realistico reinserimento 
a casa, pieno di programmi e buone intenzioni: 
palestra, lavoro, macchina nuova, una ragazza... Le 
cose non andarono esattamente così. 

Non ci misi molto a capire che la fabbrica non 
faceva per me, e che una volta che si assaggia quel 
che il mondo ha da offrirti, al di fuori del tuo seppure 
accogliente paesino, difficilmente se ne può fare a 
meno. Ci si mise anche l’avversione per la routine 
quotidiana a complicarmi i piani, ci provai ad igno-
rarla, ma si fece sempre più ingombrante, fino a che 
capii di non poterla evitare. 
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Affamato di riscatto, decisi così di trovare qualcuno 
che mi desse un’altra opportunità. Mi recai quel 
giorno alla biblioteca a fare ricerche sul computer, e 
con piacere notai che le cose non erano per niente 
cambiate dai tempi in cui approcciai per la prima 
volta l’animazione: decine, forse centinaia di annunci 
da parte di agenzie, c’era l’imbarazzo della scelta. 
Selezionai gli annunci lavorativi che facevano al caso 
mio ed ebbi la conferma che le possibilità sono 
infinite! 

Come da prassi consolidata, scartate tutte quelle 
che richiedevano lo stage di selezione, scelsi quella 
che a pelle mi ispirava di più, non so esattamente 
cosa mi spinse a chiamare proprio quel numero tra 
tanti, ma non ebbi mai più l’esigenza di doverne 
chiamare altri. 

Dopo un breve e soddisfacente colloquio con quelli 
che sarebbero diventati i miei datori di lavoro per i 
prossimi tredici anni, firmai il contratto: destinazione 
Creta! 

Pochi giorni e mi sarei rituffato nel mondo dell’ani-
mazione. Non avevo troppe certezze sul mio succes-
so, ero ancora turbato dal finale a sorpresa della mia 
prima stagione, che aveva sgretolato quelle poche 
convinzioni che avevo di essere tagliato per quel 
lavoro, ma allo stesso tempo volevo dimostrare a me 
stesso che potevo farcela, e soprattutto, che a sba-
gliare erano stati gli altri. 

  
Arrivato a destinazione, partii in sordina e con un 

po’ di timore. La prima settimana, seppur in un pos-
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to magnifico, diede conferma alle perplessità che mi 
ero creato. 

Sulla carta, era tutto davvero bello: il villaggio era 
una favola, uno splendido cinque stelle lusso, 
enorme ma ottimamente strutturato. I colleghi, un 
team piccolo e ben assortito, sembravano gente in 
gamba e professionale. Il mio compito era quel che 
avevo tanto desiderato: non più confinato tra le mura 
di un mini club in compagnia di bambini scatenati, 
ma animatore sportivo! 

Una concreta possibilità di rivincita mi era stata 
servita su un vassoio d’argento, bastava allungare le 
mani e carpirla. Il sole greco già caldo di metà aprile 
avrebbe dovuto rendere il compito ancora più 
semplice, ma qualche cosa di strano mi inquietava, 
come un blocco mentale, una rete che incagliava la 
mia personalità e non le dava spazio di esprimersi, 
era come avere il freno a mano tirato! 

La situazione era paradossale, e mi stava tenendo 
imbrigliato: ero finalmente in un paradiso terrestre a 
fare quel che sognavo da anni, in cuor mio sapevo 
che quello era il posto in cui dovevo essere in quel 
momento, e di essere in grado di dare molto, ma 
qualcosa stava compromettendo quello che tentavo 
di ricostruire. Può la paura di non farcela prevalere 
sulla forza di volontà? O forse era più semplicemente 
la conferma dei miei timori... 

Il disagio raggiunse l’apice una sera durante un’en-
trata al ristorante, lo strano malessere si fece sempre 
più forte. Forse mi ero ammalato... ma non si può 
prendere un’influenza in un posto del genere! Non ci 
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capivo più niente. Dovevo isolarmi per un po’ di 
tempo. Presi un’aspirina e mi infilai a letto. 

Riflessi per ore sul quel letto nella stanza buia, il 
sonno non riusciva a spegnere il cervello. Mi passò di 
tutto per la testa, la possibilità di tornarmene a casa si 
fece sempre più concreta. Il timore che quello dell’a-
nimatore non fosse il lavoro che faceva per me non 
mi dava pace, probabilmente non avevo le qualità 
necessarie per redimermi dal fallimento della mia 
prima stagione. Non volevo certo far perdere tempo 
ai miei colleghi che si erano già accorti che qualcosa 
non andava, non se lo meritavano. Probabilmente mi 
avrebbero licenziato anche questa volta, era meglio 
andarsene prima di fare un’altra brutta fine... 

Su questi pensieri finalmente mi addormentai, ma 
quella notte qualcosa di inspiegabile sconvolse la 
realtà in cui stavo affondando. 

  
Ore 9:00, tempo di alzarsi e affrontare il nuovo gior-

no. Delle paranoie che avevano sovraccaricato la mia 
mente fino alla sera prima non c’era più la minima 
traccia! Al loro posto una sensazione di benessere. 

Sorprendentemente mi sentivo in gran forma, rin-
galluzzito e sicuro di me! Come se un misterioso 
riordinamento delle sinapsi avesse tracciato la strada 
da seguire per poter diventare un animatore di 
successo. In qualche modo, nella tranquillità della 
notte, il mio orgoglio prese il sopravvento su quel 
fifone cagasotto che esisteva fino a qualche ora 
prima, e tutto ciò senza alcuno sforzo apparente. 

Non compresi mai le ragioni di quel cambiamento 
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così radicale, anche se non mi impegnai più di tanto. 
Da quella mattina in poi, vedevo le cose sotto una 
nuova luce, così ne approfittai e presi il toro per le 
corna, diedi il cento per cento del mio potenziale e 
riuscii a rimettermi in carreggiata. In questo me-
stiere, può capitare di vivere momenti di euforia e 
poco dopo farsi prendere dallo sconforto, o anche 
l’esatto contrario, com’era capitato a me.  

L’esperienza può aiutare a gestire meglio questi 
sbalzi, e se questa manca... la forza di volontà può 
diventare il migliore alleato per superarli. 

  
Come detto il team era piccolo, quel che ci voleva 

per ricominciare. Oltre al capo animatore eravamo io 
e altre due ragazze. 

Con encomiabile lungimiranza, il direttore dell’ho-
tel fece in modo che arrivassimo un paio di settimane 
in anticipo rispetto all’apertura, per darci il tempo 
necessario di organizzare per bene gli spettacoli 
serali. Per creare qualcosa di interessante ed appeti-
bile al pubblico collaboravamo con i team animazio-
ne dei due hotel confinanti col nostro, facenti parte 
anch’essi della stessa rinomata catena, cosicché il 
numero di collaboratori fosse di almeno una decina. 

Nonostante la buona organizzazione, il carico di 
lavoro era davvero grande; in poche settimane a-
vremmo dovuto montare diversi musical da propor-
re a rotazione in tutti e tre gli hotel, così si comincia-
vano i lavori al mattino per finire la sera tardi. Le 
prove erano incessanti, anche dopo l’apertura dei 
villaggi, talmente tante erano le cose da preparare.  
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E fu così per tutta la durata di quella stagione: si 
provava di giorno e di notte, i tempi per riposare 
erano praticamente inesistenti, si lavorava anche nei 
giorni liberi. Ma questo io già lo sapevo, avevo 
vissuto gli stessi ritmi concitati a Tenerife ed ero 
pronto per affrontarli nuovamente, ma questa volta 
con consapevolezza. 

Mi ci vollero un paio di settimane per riabituarmi a 
quella routine così intensa, a quegli orari tirati che 
sulla pelle di una persona che proviene dal “mondo 
esterno” possono risultare massacranti, poi diven-
nero pratica abitudinaria. 

È così per tutti quelli alle prime armi: i periodi 
iniziali delle stagioni sono fisicamente devastanti, in 
grado di piegare la schiena ai più resistenti. Ma se si 
fa parte di quelli tagliati per la vita da animatore, 
passate le prime settimane il corpo fa assuefazione. 
Qualsiasi attività ripetuta giornalmente per tanto 
tempo diventa consuetudine, così come le “abomi-
nevoli” prove divengono parte integrante della gior-
nata, e le si comincia ad intraprendere come una 
normale routine quotidiana, si arriva al punto di 
affrontarle in scioltezza, senza nemmeno focalizzare 
il pensiero sulla mancanza di pause. 

  
Come in ogni stagione che si rispetti, una buona 

percentuale degli animatori dei villaggi con i quali 
collaboravamo se ne andarono dopo poco, mentre 
altri vennero allontanati. Oramai ero vaccinato, i 
pochi mesi di Tenerife erano bastati per mettermi in 
contatto con l’irrequieta realtà del viavai di anima-
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tori, e quei primi giorni a Creta ne furono la 
conferma. La maledizione toccò anche il nostro team, 
anche se fortunatamente in maniera più lieve. 
Passarono infatti pochi giorni dal mio arrivo e si 
persero le tracce della nostra collega est europea 
incaricata del mini club. Sparì una notte, mentre tutti 
noi dormivamo, lasciando noi colleghi con un palmo 
di naso, e i bambini abbandonati a loro stessi! Non 
ricordo come, ma si venne a sapere che un facoltoso 
ospite di mezz’età, proveniente dal suo stesso paese, 
l’aveva caricata a bordo del suo jet privato e riportata 
in patria proprio quella notte, chissà con quale 
promessa lavorativa. L’agenzia coprì prontamente il 
buco e al suo posto arrivò una ragazza italiana di 
gran lunga più adatta all’ambiente particolare del 
Pianeta Animazione. Nonostante tutto, ci andò bene. 

Proseguimmo la stagione con quell’assetto. C’era 
un buon feeling tra di noi, e riuscimmo ad incanalare 
il lavoro nel verso giusto. Gli ospiti mostrarono 
apprezzamento, le schede lo certificavano e il nostro 
capo animatore non poteva che essere soddisfatto. 

Nonostante il nostro fosse un villaggio che richie-
deva un tipo di animazione piuttosto blanda, ri-
uscimmo a creare un’atmosfera frizzante e ad appor-
tare una buona dose di allegria, senza però eccedere 
nel disturbare la quiete che la tipologia particolare di 
quegli ospiti desiderava.  

Il programma era strutturato in tal modo da offrire 
una discreta gamma di attività e tornei sportivi per 
tutta la giornata a un volume ragionevolmente basso 
e con un approccio che non fosse quello classico da 
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villaggio italiano. Si proponeva, si informava e si 
coinvolgeva, senza per forza tirare il turista per il 
braccio o buttarlo in acqua. Dovevamo insomma 
essere presenti e disponibili senza risultare invasivi. 
Il “gioco aperitivo”, ad esempio, attività rumorosa ed 
energetica per antonomasia in cui l’intero team 
animazione si riunisce assieme agli ospiti e dà sfogo 
alla propria vivacità con balli, urla, musiche e 
costumi, era proposto approcciando singolarmente i 
partecipanti, uno ad uno, facendo attenzione a con-
tenere i rumori, a volte senza nemmeno far alzare 
l’ospite dalla sdraio. Le pubblicità delle attività e 
degli spettacoli serali, annunciate al microfono tra 
intervalli di musica in buona parte degli hotel, erano 
indirizzate personalmente a ognuno dei tanti ospiti, 
con un lavoro lungo e certosino compiuto macinan-
do chilometri sulle infinite stradine in dislivello 
dell’immensa struttura. Un’animazione particolare, 
ma che rispecchiava a pieno la mia personalità, e 
forse anche grazie a quello le cose sembravano 
andare per il verso giusto. 

  
Non me ne rendevo per niente conto, ma anche 

questa volta ero stato baciato dalla fortuna di un 
alloggio più che decoroso: ero tutto solo in una 
stanza spaziosa, con bagno personale, capienti arma-
di, frigorifero e due letti tutti per me. Un lusso sfre-
nato! Eppure sentivo chiacchiere di sistemazioni 
fatiscenti e di gente che condivideva camere piccole e 
trasandate. Un giorno, incuriosito dalle lamentele di 
un animatore che viveva nell’hotel a fianco, decisi di 
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dare un’occhiata di persona, possibile che fossi io 
l’unico a non soffrire di questi problemi?  

Andai anche nelle stanze degli altri hotel, di tutti 
quelli attorno al nostro, e rimasi sconvolto. Altro che 
stanza singola! Nel migliore dei casi tre animatori 
condividevano lo stesso ambiente; nel peggiore, sette 
o otto erano costretti ad ammassarsi all’interno di 
spazi che avrebbero potuto ospitare al massimo metà 
di loro. Alcune di quelle camere erano infestate da 
topi e scarafaggi. La maggior parte erano buie ed 
umide e quei pochi angoli rimasti liberi facevano da 
parcheggio a pile di vestiti e biancheria sporca che 
davano il tocco finale, quello di un disordine che un 
gruppo di ventenni non abituati a vivere fuori di 
casa e costretti a orari tiratissimi può creare in un 
ambiente sovraffollato. Brutti grattacapi certo, ma 
non mi riguardavano direttamente, ero uno di quelli 
privilegiati che risiedeva nel nostro hotel. Non potei 
che provare empatia per i colleghi più sfortunati, ma 
allo stesso tempo era come se li vedessi attraverso un 
binocolo, tanto era lontana la mia situazione. 

  
Passò qualche settimana, e la percezione che fos-

simo un team animazione vincente si fece sempre 
più forte. A differenza degli hotel circostanti, il 
nostro operato continuava a essere più che positivo e 
nonostante la mancanza di tempo libero stavamo 
davvero bene. Crebbe anche la fiducia nei miei 
mezzi, alimentata dal momentaneo successo in 
campo lavorativo, che mi diede anche modo di es-
sere un po’ più spensierato e di riuscire a continuare 
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a dare il meglio di me. Ero di nuovo felice! 
Durante le lunghe camminate in solitaria per le 

suggestive stradine dell’hotel, i miei pensieri pren-
devano a volte strade contemplative; abbagliato dalla 
bellezza che mi circondava tornava alla mente l’anno 
appena trascorso in Italia, racchiuso nel grigiore di 
quelle quattro mura di fabbrica. La consapevolezza 
di trovarmi in un luogo lontano anni luce da quella 
realtà mi inondava di un rassicurante benessere 
psicofisico e mi caricava di nuove energie e linfa 
vitale, ma allo stesso tempo mi ricordava della 
transitorietà delle cose, di quanto repentinamente 
situazioni ideali come quella potessero sfuggire di 
mano, soprattutto nel mondo in cui mi trovavo.  

Fu una sensazione che tornò a visitarmi negli anni a 
seguire, stagione dopo stagione, e in particolar modo 
nei periodi iniziali, quando da poco ero stato 
catapultato in quegli ambienti luminosi, fatti di mare, 
sole e vita, con ancora in testa le situazioni più fosche 
di “mondo reale” e di tutte le problematiche che ne 
derivano. 

Con la fiducia crebbe anche l’autostima, e tra le 
tante note positive che miglioravano l’esistenza di 
noi animatori, ricominciarono a presentarsi le 
apparentemente troppo facili conquiste amorose.  

Il discorso lasciato in sospeso a Tenerife fu ripreso, 
e con argomentazioni più che convincenti! Poche 
settimane bastarono per appurare che quella scienza 
occulta sperimentata nelle prima stagione regnava 
anche negli altri resort a migliaia di chilometri di 
distanza, e gli animatori con cui collaboravamo 
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confermarono questa teoria, tant’è che il nostro 
passatempo preferito sembrava essere quello di 
raccontarci le storie dettagliate delle avventure della 
sera precedente; dei letti rotti a forza di darci dentro, 
delle prestazioni fugaci nei bagni pubblici, di quelle 
su di un asciugamano in spiaggia sotto le stelle, in 
mare, tra gli scogli, sui tetti dei bungalow ecc. ecc.  

La maggior parte dei nostri discorsi ruotava attorno 
alle “abbuffate” che ripagavano dei mesi “di magra” 
appena trascorsi al di fuori del Pianeta Animazione, 
e delle infinite (così appariva in quei giorni di 
sovrabbondanza) liturgie per arrivare al sodo alle 
quali tutti noi eravamo abituati. 

Lì invece bastava un invito a bere qualcosa, magari 
dopo il lavoro, la sera al bar sulla spiaggia, giusto per 
fare due chiacchiere, e se la risposta era positiva il 
gioco poteva considerarsi fatto.  

Ogni settimana conquiste diverse, a volte così fre-
quenti che si accavallavano negli stessi giorni, o nelle 
stesse sere, così da rendere necessari gli straordinari, 
ma le energie per questo si trovavano sempre. 

Eppure non mi sembrava di essere diventato così 
tanto più bello rispetto all’anno precedente... quella 
ridicola maglietta continuava a fare miracoli! 

Nella mia bolla dorata transitavano anche tanti 
personaggi interessanti che facevano impennare 
l’asticella dell’eccitazione. Tra i vari ospiti facoltosi 
che soggiornavano nella nostra struttura non erano 
rare le presenze di celebrità e personaggi famosi, 
soprattutto sportivi, e data la mia indefessa passione 
pallonara, mi rimasero impresse le chiacchierate 
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avute con famosi calciatori di importanti top-club 
europei che partecipavano ai miei tornei sportivi! 
Cose dell’altro mondo. Roba che avrei solamente 
potuto fantasticare se fossi rimasto nelle mie, seppur 
amate, pianure emiliane. 

Stavo talmente bene che non avrei voluto cambiare 
nulla di quello che stavo vivendo. La stagione di 
Tenerife mi aveva fatto maturare, ero consapevole 
delle mie forze e il morale saliva giorno dopo giorno. 
Grazie ai riscontri positivi con gli ospiti e all’apprez-
zamento dei colleghi mi ero calato totalmente nella 
professione di animatore e non pensavo minima-
mente di cambiarla con nessun’altra. Dopo qualche 
deragliamento e qualche sbandata, ero finito nuova-
mente nel posto esatto in cui volevo essere. 

Per la prima volta si insinuò nella mia testa l’idea 
che avrei potuto farcela, idea che dopo il finale 
disastroso di Tenerife si era ridotta a un miraggio 
lontano. Ma non ci pensavo troppo, soprattutto per-
ché mancava ancora tanto alla fine e l’esperienza mi 
insegnava che avrei dovuto mantenere professiona-
lità e concentrazione ai massimi livelli fino all’ultima 
frazione di secondo. Dopotutto, mi guardavo intorno 
e vedevo colleghi sparire settimanalmente, gente che 
scappava e licenziamenti che, sistematicamente, mar-
toriavano gli staff degli altri hotel.  

Era un susseguirsi di brutte notizie, una cazzata 
dietro l’altra. Tra le più eclatanti, sicuramente l’ani-
matore che uscì di testa (o, più probabilmente, non 
l’aveva mai avuta), rubò una scure da chissà dove e, 
dopo averla nascosta in camera sotto al letto, comu-
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nicò al malcapitato compagno di stanza che l’avreb-
be usata contro chiunque lo avesse infastidito. Uomo 
avvisato... Lo stesso animatore, dopo aver generato 
inaudite sequenze di guai, decise di rilasciare tutta la 
sua furia contro il responsabile del suo team, che a 
sua volta perse i sensi travolto dall’urto della troppa 
tensione accumulata.  

Quell’anno, a quel capo animatore fu affibbiata una 
sfilza di soggetti talmente poco raccomandabili da 
portarlo in pochi mesi a dover sostituire in tutto una 
decina di persone, oltre che ad accusare inevitabili 
crisi nervose. 

Successe l’imponderabile in un villaggio a poche 
centinaia di metri dal nostro, nel quale ci esibivamo 
una volta a settimana in musical creati in collabo-
razione col loro team. L’intera squadra di animatori, 
responsabile incluso, venne licenziata, espulsa dalla 
struttura e sostituita in blocco verso metà stagione, 
vanificando così tre lunghi mesi di faticose prove. 
Avvenimento questo, almeno nell’arco delle mie 
esperienze, più unico che raro. 

Ci fu spazio anche per un caso di criminalità, anche 
se non ebbe nulla a che vedere con gli animatori, ma 
utile per dare un’idea di ciò che ci circondava. Sparì il 
facchino del nostro hotel, da un giorno all’altro, e 
qualche tempo dopo scoprimmo che fu allontanato 
perché trovato in possesso di armi illegali, che anche 
lui nascondeva non troppo accuratamente sotto al 
letto... giusto a fianco delle nostre stanze. 

“Se qualcosa può andar male, lo farà”. La legge di 
Murphy stava dando prova della sua validità tutt’in-



                                             

54 
 

    

 

torno a noi, ma stranamente quel delirio non ci intac-
cava, eravamo i migliori. Una coincidenza fortunata, 
certo; ragazzi a posto finiti per caso nello stesso hotel, 
mele marce non ce n’erano. Eravamo così affidabili da 
indurre il nostro capo animatore a passare in camera 
anche le ore che avrebbe dovuto trascorrere a fare 
tornei con gli ospiti, tanto da doverlo andare a tirare 
giù dal letto in un paio di occasioni perché assente 
ingiustificato alle proprie attività. In verità, non 
imparai molto dal mio responsabile, ma la fortuna 
volle che tra i tanti colleghi di quell’estate fosse 
presente anche colui che più di tutti mi formò, e dal 
quale così tanto appresi. 

Sarà capitato a chiunque, immagino, di aver incon-
trato nel corso della vita quel qualcuno di speciale dal 
quale voler assorbire la maggior quantità di nozioni 
possibile, quella persona che emana saggezza e a pelle 
ispira fiducia. Sul Pianeta Animazione, proprio lo 
sventurato responsabile del villaggio accanto al 
nostro, quello a cui toccò gestire l’indemoniato della 
scure e gli altri suoi poco raccomandabili colleghi, 
rappresentò la mia preziosa fonte di conoscenza, il 
maestro al quale mi affidai per la formazione, seppur 
incompleta, del mio bagaglio di competenze. 

Dato il suo grosso background di esperienza, il suo 
compito era quello di supervisionare e gestire i nostri 
due team animazione. Le ore che passavamo assieme 
durante le pause per fare le prove degli spettacoli, di 
pomeriggio e di notte, erano una vera scuola di 
animazione turistica. Gestiva, non senza difficoltà, 
una ventina di animatori, tra i quali, come detto, un 
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manipolo di “teste calde”, campioni nel rendere 
complicata la vita di chiunque li circondasse. 

Un tipo rigoroso in quel che faceva, all’apparenza 
cattivo, per via dei suoi modi autorevoli, ma in realtà 
persona dotata di buona sensibilità, semplicemente 
celata da una maschera da sergente di ferro, e non 
mancarono situazioni in cui poté dimostrarlo. 

Fu il primo capo animatore che ammirai davvero, 
apprezzavo i suoi metodi lavorativi; dalla gestione del 
personale a quella degli spettacoli e delle prove.  

Ero rapito dalla sua abilità oratoria, una dialettica 
semplice e diretta, ma con picchi di sofisticatezza che 
ne rendevano l’ascolto coinvolgente nonostante la 
fatica che attanagliava tutti noi in quei momenti. 
Immaginate: sera tardi, dopo la mezzanotte, appena 
terminata la lunga giornata lavorativa fatta di tornei, 
attività sportive, prove, preparazione palcoscenico per 
l’evento serale, spettacolo, balli di gruppo, contatto 
con gli ospiti, sgombero e pulizia dell’area, senza un 
minuto di pausa dalle 9:30 del mattino. I due team 
animazione si riuniscono sul palco, che a quell’ora era 
deserto. Si comincia con un meeting, che serve a fare il 
punto della situazione e per discutere di eventuali 
problemi lavorativi.  

Ecco che prende la parola e scarica una marea di 
concetti e indicazioni, traducendo ogni frase detta in 
italiano prima in inglese e poi in tedesco, impiegando 
perciò un considerevole lasso di tempo. Nonostante 
tutti sappiano che finita la riunione ci sarà l’inizio 
delle interminabili prove dei balletti, cala un religioso 
silenzio che fa da sottofondo alle sue parole, e che sarà 
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interrotto solamente dall’inizio della musica. Non è 
cosa da tutti riuscire a mantenere un buon livello di 
concentrazione in situazioni del genere, lo potei 
constatare in prima persona nelle stagioni successive. 

  
L’estate scorse velocissima fino alla fine di luglio, era 

tutto troppo bello per essere vero! Se c’era una cosa 
che avevo imparato dalla prima stagione da anima-
tore era che le complicazioni sono sempre in agguato, 
e basta il più piccolo cambio di vento per correre il 
rischio di vedere rovinare ciò che di buono si è 
costruito. Persino in luoghi idilliaci come il nostro 
villaggio. E per puro caso rischiai di ficcarmi in un bel 
guaio... 

Gli spostamenti giornalieri da un hotel all’altro per le 
prove richiedevano troppo tempo, proprio per questo, 
a un paio di settimane dall’arrivo, decisi di affittare 
uno scooter. Seicento euro di mensilità bastavano per 
quello e tutto il resto: sigarette e qualche uscita serale. 
Fu una svolta nell’ottimizzazione del tempo, mi 
piacque talmente tanto il suo impatto che diventò una 
costante di ogni futura stagione, ma quell’estate lo 
scooter, dopo avermi servito a dovere per quasi tre 
mesi, decise di seguire l’esempio di tanti animatori, e 
sparì nel nulla! 

Ero sicuro, lo avevo chiuso a chiave, e parcheggiato 
come sempre all’interno dell’hotel, proprio di fronte 
alla reception, un’area ben sorvegliata da sicurezza e 
telecamere. Eppure nessuno vide nulla di sospetto. 
Realizzai presto che il contratto che avevo firmato al 
momento del noleggio prevedeva che in caso di furto 
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avrei dovuto rimborsare l’intero prezzo del mezzo... 
una bella mazzata. 

Tentai di non farmi abbattere dal pessimo stato 
d’animo e cercai di riflettere in modo razionale, ma 
tutte le strade portavano allo stesso punto: qualcuno, 
in collusione con il negozio di motorini, doveva aver 
chiuso un occhio al momento del furto, così da far 
passare il tutto inosservato e, perché no, intascare una 
bella ricompensa. 

La consapevolezza di essere stato raggirato mi 
provocò un fastidiosissimo sconforto; spinto dal 
risentimento e dall’orgoglio decisi di non pagare e 
valutai l’idea di procedere per vie legali, dopotutto era 
una colossale ingiustizia, e del resto si trattava di 
parecchi soldi per un ventenne con stipendio da 
animatore! Prima di agire però presi tempo, cambiai 
numero telefonico e non mi feci più sentire per capire 
se quei poco di buono facevano sul serio o meno. 
Dopo un paio di settimane, i titolari del negozio 
arrivarono a recapitarmi inquietanti minacce di morte, 
e ad informarmi che avrebbero usato i pezzetti che 
rimanevano di me come concime per gli arbusti delle 
aride alture cretesi: evidentemente, erano parecchi 
soldi anche per loro.  

Seguirono momenti di incertezza, che mi spinsero a 
contemplare l’idea di lasciare tutto, di prendere il 
primo volo per casa... non mi avrebbero di certo 
seguito in Italia. Ma in ballo c’era la mia carriera da 
animatore, e lo spettro della fabbrica attendeva pa-
ziente ogni mio passo falso, così dopo averne parlato 
con l’agenzia, misi da parte l’orgoglio, mi feci prestare 
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dei soldi e chiusi la spiacevole faccenda. 
Essendo stato rapito dal fascino delle incantevoli 

isole greche, per anni ritornai a fare stagioni in quei 
luoghi, noleggiai tanti altri scooter, e sfighe del genere, 
fortunatamente, non capitarono mai più. 

Per quanto possano sembrare inverosimili, nel Pia-
neta Animazione a volte capitano fattacci del genere, 
in grado di sconvolgere il soggiorno di un animatore, 
e che spingerebbero chiunque almeno a valutare 
l’idea di impacchettare velocemente i bagagli e ritor-
nare tra la sicurezza delle mura di casa, d’altronde in 
tanti lo fanno per molto meno. 

In quei luoghi remoti, l’interazione con gli isolani 
può essere tosta, non è raro imbattersi in situazioni 
difficili da gestire, soprattutto per quei ragazzi che 
non hanno maturato molta esperienza al di fuori di 
casa. Per quanto mi riguarda, sapevo di voler rima-
nere a tutti i costi perché amavo quel che facevo e ciò 
mi rendeva felice, questo mi aiutò a prendere le giuste 
decisioni, non solo in quello, ma in diversi altri 
momenti sgradevoli che si presentarono più avanti. 

  
Il turbamento del motorino fu solo la prima di una 

serie di complicazioni che sembravano intralciare il 
mio cammino, e fece da preludio a qualcosa di ancora 
più difficile da gestire: il periodo della spensieratezza, 
che avevo imparato ad assaporare da poco, era 
bruscamente terminato!  

Quel giorno, una telefonata di White, titolare e 
fondatore dell’agenzia per la quale lavoravo, segnò la 
fine della mia avventura da animatore e l’inizio di un 
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qualche cosa che non avevo mai nemmeno lontana-
mente considerato. 

  
Riavvolgiamo il nastro, sino all’inizio del racconto, a 

quando all’improvviso, una sera tardi, durante le 
prove per gli spettacoli, mi arrivò una proposta dal 
mio capo animatore: 

“Mi ha riferito White di chiederti se vuoi andare a 
gestire un piccolo team di quattro persone a Rodi, se 
accetti parti domani”. 

Come raccontato declinai l’offerta, ma fui messo 
nella posizione di accettare, pena licenziamento. 
Ancora una volta, il Pianeta Animazione aveva dato 
prova di avere leggi tutte sue: a volte picchi alti, a 
volte brusche discese, sempre quando meno te 
l’aspetti. Devi sempre essere pronto al meglio o al 
peggio... o, come in questo caso, a entrambi contem-
poraneamente. 

Non avevo scelta: dopo un paio d’ore concitate, 
presa cognizione della realtà dei fatti, cercai di vedere 
quel che c’era di positivo: dopo tutto la proposta, 
anche se arrivata prematuramente, non comportava 
solamente rischi ma anche qualche vantaggio: l’hotel 
era una buona struttura, non troppo grande e a 
clientela internazionale, il nuovo incarico mi avrebbe 
dato la possibilità di migliorarmi e di avere una 
posizione non più da comprimario, inoltre ci sarebbe 
stato un ovvio adeguamento del salario. Nonostante 
ciò non riuscivo ad accettare serenamente, la paura di 
dover affrontare una cosa che temevo fosse al di fuori 
della mia portata era troppo grande. 
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Vista la mia iniziale riluttanza il buon White addolcì 
la sua presa di posizione promettendomi come 
premio lavorativo una settimana di ferie a sue spese a 
fine stagione nell’hotel in cui già lavoravo. Quello 
zuccherino addolcì solo leggermente il caffè amaro, 
ma contribuì a mettermi nell’ordine delle idee di 
partire e di fare ciò che avrei volentieri evitato. 

Una nuova eccitante, ma allo stesso tempo, spaven-
tosa avventura mi attendeva. Per non pensarci troppo 
quella sera uscii con due ragazze e festeggiai nel 
migliore dei modi la mia promozione forzata a capo 
animatore, tornai in camera al mattino, feci la valigia e 
salutai Creta. 

 
 
Capo per caso 
 
Rodi. A due ore dall’arrivo. Seduto al tavolo del bar 

con i ragazzi del mio nuovo team si chiacchierava per 
conoscersi e per avere un idea di come il lavoro 
procedeva da quelle parti. Non lo nascondo, ero 
estremamente nervoso, e mi sentivo impacciato.  

Ovviamente non volevo farlo notare, così mi stam-
pai in faccia uno di quei sorrisi di chi la sa lunga, 
cercando di infondere un impressione rassicurante ai 
nuovi colleghi, e mi inventai persino un paio di 
stagioni pregresse da capo animatore, d’altronde 
avevo la direttiva di White di non far sapere a 
nessuno che quella era la mia prima volta da re-
sponsabile. Il telefonino sempre ben saldo tra le mani 
inoltre mi tranquillizzava nel caso avessi dovuto 
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chiamare il mio ex capo per qualche consiglio sul da 
farsi. Il livello di tensione era ai suoi massimi. I nuovi 
colleghi mi accolsero bene, mi spiegarono che erano 
rimasti orfani della loro guida a causa di improvvisi 
problemi familiari, o così aveva riferito, ma sembrava 
che nessuno di loro ci credesse veramente. 

Il gruppo era composto da tre ragazze e un ragazzo, 
quest’ultimo di forte personalità e con un’esperienza 
lavorativa di molto superiore alla mia. Dopo il 
meeting conoscitivo proprio lui venne a parlarmi da 
solo e mi spiegò per filo e per segno quel che mi sarei 
dovuto aspettare dall’hotel, da lui e dalle colleghe.  

Fu un gesto che apprezzai molto in quanto mi diede 
una visione più dettagliata di come sarebbero tra-
scorsi i prossimi tre mesi e mi convinse inoltre che 
avrei potuto contare su un grosso aiuto da parte sua. 
Seppur felice di avere già affrontato il primo passo e 
trovato un primo potenziale alleato, in cuor mio 
speravo di non essere surclassato dalla sua esuberan-
za, sembrava davvero carismatico e sicuro di sé. Avrei 
voluto avere una dose della sua sicurezza, era quello 
che mi serviva in quel momento. 

  
La sera dopo il mio arrivo il gioco si fece subito duro; 

c’era una serata da condurre. L’elezione di Miss Hotel 
era una novità assoluta nel mio piccolo bagaglio di 
esperienza, e come se non bastasse, non sapevo 
nemmeno come si tenesse in mano un microfono! Mi 
trovavo di fronte ad una montagna da scalare senza 
un minimo di equipaggiamento. 

Cercai di mantenere il controllo dei nervi, così, 
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affidandomi soprattutto all’animatore esperto, misi 
giù il programma, ma non avendo la più pallida idea 
sul da farsi, finì per rispecchiare pari pari quello che 
aveva fatto il mio predecessore. Scelsi le musiche dalla 
mia allora invidiabile collezione di CD (non essendo 
tra quei pochi già allora dotati di portatile) che 
portavo sempre con me, e feci selezionare le concor-
renti dagli animatori. Il meno era fatto. 

Tre, due, uno, si comincia, ed è già finita. Quella sera 
passò tutta d’un fiato. La ricordo ancora nitidamente, 
la prima da presentatore non si scorda mai! 

Ero talmente teso che probabilmente non lo diedi a 
vedere. Era come se fossi in apnea; per la prima volta 
su di un palco da conduttore, di fronte a tanta gente. 
Centinaia di occhi esigenti che mi seguivano, tra i 
quali anche quelli attenti del direttore dell’hotel. 
Presentai in due lingue: inglese come base e italiano 
subito a seguire, coadiuvato dall’animatrice tedesca 
del mini club, una donna sulla trentina che soffriva di 
lievi disagi mentali, e per questo costantemente sotto 
l’effetto di psicofarmaci che la rendevano un po’ 
stralunata, che traduceva il tutto nella sua lingua per i 
numerosissimi ospiti svizzeri, austriaci e tedeschi. 

Fu tutto così rapido ed intenso, nonostante i miei 
timori portai a termine lo spettacolo con relativo 
successo, poteva andare sicuramente peggio. 

Come prima volta sarebbe ideale un inizio graduale; 
piccole parti al microfono all’interno di una serata, 
qualche presentazione dei bambini al termine della 
mini disco, in modo da prendere confidenza col ruolo 
e avere il tempo per crescere e migliorarsi. Invece 
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successe tutto in un batter d’occhio, senza la minima 
possibilità di prepararmi. Cosa non darei per avere 
una registrazione di quella serata, per rivedere quel 
ragazzino emozionato tener banco in una faccenda 
più grande di lui. 

A fine serata, l’animatrice che tradusse le mie parole 
in tedesco si avvicinò per complimentarsi, dicendomi 
che aveva notato la mia grande esperienza nel 
presentare. Le feci un un cenno d’assenso, cercando di 
trattenere le risate. 

  
L’ostacolo più grande era superato. Grazie ai ri-

scontri positivi mi resi conto di avere un minimo di 
talento nella conduzione. Notai che una sensazione 
rassicurante mi pervadeva quando impugnavo il 
microfono, come se questo emanasse un’aura che 
dissolveva buona parte della mia timidezza. La gente 
cominciò a farmi notare la buona risonanza della mia 
voce tra le maglie metalliche dell’amplificatore, se non 
altro fu un toccasana per il morale. 

Così mi occupai di tutte le altre serate, scopiazzando 
dal vecchio programma e cercando persino di 
introdurre un po’ di farina del mio sacco, anche se 
poca e grezza. Ce n’erano parecchie da fare, il team 
era piccolo ma eravamo gli intrattenitori principali dei 
seicento ospiti dell’hotel.  

C’era da scervellarsi, il direttore quell’anno aveva 
ingaggiato artisti esterni che coprivano tre sere a 
settimana, a noi quindi toccavano le altre quattro, ma 
essendo il programma di durata di due settimane, le 
cose da proporre diventavano molte. Otto serate su 
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quattordici sono in realtà poche, era una situazione 
molto agiata per gli standard dell’animazione, ma in 
quel momento risultavano lo stesso fuori portata per 
me, senza esperienza né preparazione. 

Anche in quel di Rodi collaboravamo con l’hotel 
accanto al nostro, unendo gli sforzi dei due team 
animazione nell’intento di creare eventi più allettanti. 
Al mio arrivo però dovemmo ricominciare da capo le 
prove dei musical e dei varietà da poco terminate dai 
ragazzi, e quelle residue speranze di potermi 
finalmente gustare qualche pausa si volatilizzarono 
definitivamente, almeno fino al termine della sta-
gione. Ogni minuto di tempo libero fu occupato dalle 
prove, stressanti e a lungo andare, per alcuni, mas-
sacranti. Riuscivamo a ritagliarci qualche istante per 
una pausa solo il tardo pomeriggio, prima di andare a 
cenare.  

Non tutti però, solo i ragazzi che non partecipavano 
all’entrata al ristorante. Io, da capo non pro-prio 
irreprensibile, seguii l’esempio impartito dal mio 
precedente responsabile e non ne feci mai una, qual-
che privilegio dovevo pur averlo! 

Malgrado l’impegno, tuttavia, non riuscivamo ad 
apportare un contenuto di buon livello. Si alternavano 
discrete esibizioni, in realtà sempre degli show in 
unione con il team animazione dirimpettaio, a serate 
noiose, piatte e scarne di contenuto, in special modo le 
serate giochi (numerosissime negli hotel con pochi 
animatori) e i cabaret. Per quelle in particolare, mi 
mancavano le fondamenta, non avendone pratica-
mente mai fatte prima.  
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Una situazione quindi non certo ottimale, che presto 
avrebbe avuto delle conseguenze... 

  
Una prerogativa fondamentale del lavoro di anima-

zione sono i risultati delle schede di gradimento, quei 
questionari che gli ospiti compilano appena prima di 
lasciare l’hotel, spesso inconsci del loro rilievo... 
proprio come me. Nel tempo, grazie ad errori e alle 
innumerevoli ramanzine di White, lo imparai, e 
stagione dopo stagione cercai sempre di più di 
inculcarlo nella testa di ogni singolo animatore, ma 
allora non le consideravo a sufficienza, nessuno mai 
mi aveva avvertito della loro importanza. 

Invece, sono così fondamentali da venire considerate 
sacre; più che un semplice indicatore di soddisfazione, 
le schede di gradimento sono infatti l’unico parametro 
che conta per un team animazione all’interno di un 
villaggio; semplici fogli di carta all’apparenza, ma se 
la somma delle crocette riportate dagli ospiti garan-
tisce percentuali al di sopra di una certa soglia, gli 
animatori possono godere di relativa tranquillità, in 
caso contrario cominciano i guai. 

Sì, correvamo a più non posso, ma evidentemente 
nella direzione sbagliata, e ciò fece inevitabilmente 
precipitare i voti che ricevevano le nostre sacre schede 
alla voce “intrattenimento serale”. I guai non tardaro-
no a presentarsi. 

La notizia fece presto breccia tra le mura dell’ufficio 
del direttore, che prontamente cercò di raddrizzare la 
situazione convocandomi per discuterne, ma non ci 
mise molto ad accorgersi che il giovanotto che gli era 
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di fronte non avrebbe potuto farci molto. L’unica solu-
zione sensata era quella di investire maggiormente in 
spettacoli di artisti esterni. Questo, tuttavia, avrebbe 
significato mettere sul piatto altri soldi, e così decise di 
accontentarsi di quel che di buono potevamo dargli, 
dandoci fiducia non perché la meritassimo davvero, 
ma per mere questioni di budget. 

Non che non ci provassi a far salire quelle percen-
tuali, ma le enormi lacune del mio background da 
capo animatore mi impedivano di offrire una perfor-
mance soddisfacente. La situazione dalla quale venivo 
non era certo ideale, di questo ne ero conscio, e in 
qualche modo un po’ mi tranquillizzava. Provai a 
guardarmi attorno, ma sull’isola di Rodi non esiste-
vano figure guida sulle quali poter fare affidamento, 
come ad esempio supervisori dell’animazione, mentre 
tutti gli altri capi animatori della mia stessa agenzia 
che lavoravano nelle vicinanze non avevano di certo il 
tempo e la voglia per venire a controllare il mio 
operato.  

Circostanze tutto sommato invidiabili per chi è in 
grado di autogestirsi, peccato che non fosse decisa-
mente il mio caso. Più che autonomo, mi ritrovai 
quindi pericolosamente abbandonato a me stesso. 

E così, al primo vero test inciampai come un dilet-
tante. La prematura promozione mi portò a farmi 
crogiolare sugli allori, decisamente una pessima idea 
in quella situazione, e data l’assoluta libertà d’azione 
inaugurai la fiera delle cazzate iniziando a fare un 
errore dietro l’altro. 

Cominciai col saltare i meeting delle 9:30, lasciando i 
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miei animatori senza una guida che gli strutturasse le 
giornate, e saltato il primo non ne feci mai più uno. 
Più le settimane passavano, più le ore incollato al letto 
aumentavano e le mattinate si accorciavano, fino a 
diventare solamente un ricordo quando decisi che il 
gioco aperitivo delle 12:30 potesse dare inizio alle mie 
giornate lavorative. Le levatacce mattutine non erano 
mai state un mio punto di forza, perché perseverare se 
ero libero di farne a meno? 

Nessuno poteva riprendermi, ero io che facevo le 
regole, e così avevo deciso. Riuscii persino nell’im-
presa di presentarmi in ritardo a un paio di serate e di 
meeting pomeridiani, inducendo a quel punto anche 
il più ingenuo dei miei colleghi a farsi delle domande. 

L’influenza del mio precedente capo animatore, non 
esattamente uno stacanovista, non giovò di certo alla 
mia formazione, ma non poteva nemmeno giustificare 
tanta rilassatezza. “Se lo faceva lui...” pensavo, senza 
tenere conto che i buonissimi risultati che poteva 
vantare erano dovuti principalmente alla tipologia 
diversa di animazione, oltre che all’inappuntabilità 
dei suoi subalterni. E così continuai con l’assenteismo, 
eppure l’affiatamento del gruppo non sembrò risen-
tirne, anzi forse proprio grazie a questo i rapporti tra 
di noi eccellevano.  

Dopotutto i ragazzi potevano godere di rara auto-
nomia, e l’assenza di un capo autoritario faceva co-
modo un po’ a tutti; in fondo a giocarsi la carriera non 
erano di certo i miei colleghi animatori. 

Anni luce mi separavano dall’essere un buon leader, 
la metamorfosi da animatore a responsabile era 
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appena cominciata, e il processo si rivelò piuttosto 
complesso, più di quello che credevo. L’accortezza di 
degnare i ragazzi di una costante presenza viaggiava 
lontano dalle mie priorità, assieme a quella di 
mostrare un rassicurante know how di quel che facevo. 
Ma più di ogni altra cosa, non sapevo ancora che ogni 
capo che si rispetti deve avere nella propria testa un 
programma ben preciso dei compiti da svolgere e del 
modo in cui farlo; se manca quello, molto probabil-
mente subentra il caos. 

  
Quando verso fine stagione mi diedero una camera 

tutta per me, non potevo crederci, avevo passato i due 
mesi precedenti nel trambusto di una condivisione 
forzata con il mio collega, ed abituato com’ero al lusso 
di una camera privata, mi mancavano gli spazi. 

Con il progressivo affievolirsi della frenesia estiva, 
l’ultimo mese fu quasi di vacanza. Me lo godetti con 
Pink, la mia nuova ragazza svizzera, della quale ero 
tanto orgoglioso! 

Pink era bella, aveva un fascino particolare, con una 
presa irresistibile sui miei sensi. Fui abbagliato dal 
primo istante in cui mi parlò, e in quel momento 
qualcosa di strano successe dentro di me. Fui rapito 
dalla sua tenera personalità, e da quel suo sorriso 
disarmante; denti bianchissimi, grandi, labbra morbi-
de e carnose. Cercavo di non darlo a vedere, ma i 
momenti che trascorrevo accanto a lei li passavo ad 
adorarla segretamente, rimbecillito dalle sue parole e 
dalla sua dolcezza. Non pensai mai troppo al fine 
stagione che avrebbe interrotto bruscamente il nostro 
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rapporto, così quando mi accorsi di essere completa-
mente innamorato era ormai troppo tardi per non 
programmare il futuro assieme. 

Pink se ne andò una settimana prima di me, aveva 
portato a termine con successo il suo contratto da 
coreografa, proprio nell’hotel col quale avevamo 
collaborato per gli spettacoli. Fu lei che pazientemente 
ci insegnò quell’interminabile sfilza di passi di ballo, 
quasi ogni giorno, per tre mesi. Inutile dire quanto 
questo alleviò, soprattutto per me, il peso delle prove. 

Passai quasi ogni notte da lei, innamorato com’ero 
non c’era altro posto al mondo in cui volevo essere. 
Inoltre pensai che fosse sicuramente meglio che 
dormire a fianco del mio collega, tra biancheria sporca 
e mozziconi di sigarette. 

Quando lasciò l’hotel per l’ultima volta ci promet-
temmo che ci saremmo rivisti, volevo a tutti i costi 
continuare a stare con lei. 

  
Ebbi un contatto con White qualche giorno prima di 

tornare a casa, dall’inizio della mia stagione a Rodi 
avevo parlato con lui solamente una volta prima di 
quel giorno, poco dopo il mio arrivo. Telefonò per 
sapere com’era andata, e quel che gli dissi, fu ciò che 
pensavo volesse sentirsi dire: “va tutto a gonfie vele!”.  

Ovviamente non era così, ma c’era troppo da rac-
contare per una conversazione di pochi minuti, non 
avrei nemmeno saputo da dove cominciare. 

Eravamo ancora tutti lì al nostro posto, e già questo 
poteva considerarsi un successo, poco importava se il 
rapporto ormai inesistente con il direttore e i voti 
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negativi delle schede avevano decretato la fine del 
rapporto dell’hotel con l’agenzia, tutto questo lui non 
lo sapeva, e non aveva certo fatto grandi sforzi per 
esserne informato. Fu soddisfatto di quello che sentì, 
quel che cercava era tranquillità, ed io lo assecondai, 
“chissà quanti altri grattacapi si era ritrovato a dover 
gestire quell’estate...” pensai. 

Per mia fortuna, il direttore non comunicò mai a 
White il dissenso nei nostri confronti, aveva già 
maturato la decisione di non rinnovare il contratto 
con l’agenzia, e pensò di non sprecare energie in 
sgradevoli telefonate. La scelta del silenzio si rivelò di 
importanza vitale per le sorti del mio futuro sul 
Pianeta Animazione; involontariamente, quel diretto-
re mi fece “un assist a porta vuota”, nonostante la mia 
prestazione poco brillante in campo. 

Chiusi quindi la stagione con apparente successo, 
non compilai relazioni e non dovetti rendere conto a 
nessuno del mio lavoro, cosa più unica che rara al 
termine di un contratto. Potevo sicuramente vantare 
una base di fiducia da parte di White, ma ero conscio 
di come erano andate veramente le cose: il capo 
animatore che rimpiazzai se n’era andato sul più 
bello, quando ormai era troppo complicato trovare un 
sostituto all’altezza, e che gioco forza, per “tappare 
quel buco”, dovettero responsabilizzare un ragazzino, 
apparentemente affidabile, ma pur sempre inesperto. 
In sostanza, l’agenzia aveva già dato per perso l’hotel, 
quindi io non avrei potuto peggiorare le cose, semmai 
dargli un’altra possibilità, per quanto vana. 
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Mancava un solo dettaglio per coronare quei sette 
mesi indimenticabili: la settimana di vacanza pro-
messa da White! Come andò? La sensazione che fosse 
una promessa da marinaio crebbe gradualmente nel 
tempo, e quando il momento di rientrare arrivò, non 
gli chiesi proprio della vacanza, in qualche modo già  
sapevo che erano state parole al vento. Poco male, 
l’ultimo mese passato a poltrire mi aveva già in parte 
ripagato degli sforzi. 
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Capitolo 4 
 
RIENTRI COMPLICATI 
  
 
L’inverno trascorso tra quella stagione e la seguente 

in Egitto fu all’insegna dell’amore per Pink. 
Difficilmente riuscivo a distoglierle il pensiero. 

Trovai un lavoretto come corriere in Italia, ma facevo 
davvero fatica a starle lontano, resistetti comunque 
per un paio di mesi e poi corsi da lei tra i gelidi monti 
della Svizzera per qualche settimana, prima di 
ripartire per la mia stagione, che quell’anno, dato il 
clima africano stabilmente caldo, cominciava a feb-
braio, davvero presto. 

Grazie al buon rapporto con White e alla mancanza 
di segnalazioni negative dal direttore dell’hotel, avevo 
ricevuto fiducia incondizionata da parte dell’agenzia e 
avevo quindi carta bianca su chi scegliere come 
collaboratore, quindi in accordo con Pink decidemmo 
di affrontare la nuova avventura assieme, io come 
capo e lei come coreografa. Dopo un colloquio cono-
scitivo a Torino con il tour operator italiano per il 
quale avremmo lavorato, fummo accettati e furono 
definiti i dettagli lavorativi: team di sette persone, tutti 
italiani, in un villaggio turistico in Egitto, piccolo ma 
con animazione spinta e coinvolgente. Non vedevo 
l’ora di cominciare! Gli spettacoli da creare sarebbero 
stati numerosi perciò per guadagnare tempo io e Pink 
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ci mettemmo al lavoro sin da subito, cominciando a 
preparare da casa un paio di musical. 

Nonostante le mie sensazioni fossero grandiose, lei 
si mostrava piuttosto perplessa sulla riuscita della 
nostra relazione. Diceva che per un periodo così lungo 
in un ambiente ricco di tentazioni come quello del 
villaggio, qualcosa di sbagliato sarebbe successo. Io 
volevo a tutti i costi continuare il mio viaggio sul 
Pianeta Animazione e al contempo proseguire la 
relazione con lei, così non diedi troppo peso a quel 
che diceva, anche se in quei pochi momenti in cui mi 
capitava di pensarci, riconoscevo che la sfida era tosta. 

  
Partimmo per quell’interminabile estate africana, che 

durò ben otto mesi, e dalla quale, devo dire, tornam-
mo piuttosto malconci. Più che otto mesi sembrarono 
otto anni! Successe un po’ di tutto: incessanti cambi di 
personale (sì, anche stavolta!) che non ci permisero di 
trovare una stabilità che potesse fungere da base per il 
gruppo, oltre che a costringerci a dover riprendere da 
capo le prove degli spettacoli ogni qual volta si 
presentava un nuovo animatore, gravi infortuni sul 
lavoro, logoranti dissidi tra animazione ed assistenza 
che costellarono l’intera durata della stagione, non 
poche difficoltà di interazione con le usanze locali e 
grandi problematiche di genere burocratico negli 
aeroporti nei momenti dei rientri. Insomma, non il 
contesto ideale per ridare slancio a una relazione 
sentimentale! 

A complicare le cose ci si mise anche uno strano 
senso di malessere che nessun antibiotico riuscì ad 
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alleviare; gli spettri della settimana iniziale di Rodi si 
ripresentarono, ma questa volta rimasero a farmi 
compagnia fino all’ultimo giorno! Mal di gola cronico 
e spossatezza generale, un pesantissimo zaino da 
portare sulle spalle; proprio l’ultima cosa di cui avevo 
bisogno in quel momento. Le persistenti gastroenteriti 
che tennero compagnia a me e a tutto il resto del team 
animazione fino all’ultimo giorno furono solamente la 
ciliegina su quella torta indigesta. 

Malanni le cui cause rimasero sconosciute, e che non 
furono minimamente mitigati dai litri di antinfiam-
matorio e i chili di paracetamolo di cui i dottori 
egiziani ci imbottirono, ma che un bravo specialista in 
malattie psicosomatiche avrebbe probabilmente ricon-
dotto nella difficoltà oggettiva di gestione di quei 
lunghi mesi, tra il susseguirsi di beghe lavorative e 
private, che nel mestiere di animazione, per colpa dei 
ritmi serrati, tendono a fondersi in un tutt’uno 
raggiungendo a volte la potenza esplosiva di una 
bomba atomica. 

Può una bella storia d’amore sopravvivere a una 
tempesta simile? Alla fine, aveva ragione Pink! I 
presentimenti che la assillavano erano un monito dei 
tormenti che ci stavano aspettando. Imparammo a 
caro prezzo che in un ambiente simile le relazioni fisse 
non sono pane per tutti; anzi, col senno di poi, si può 
affermare che una stagione sul Pianeta Animazione 
sarebbe un perfetto metro di giudizio per testare la 
solidità di qualsiasi rapporto. 

Nonostante tutto sembrasse remarci contro, con una 
forza d’animo esemplare riuscimmo tuttavia a portare 
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a termine il contratto. Anche questa volta, fui sorretto 
dall’incrollabile passione per il mestiere più bello del 
mondo, che avrei dovuto sacrificare per poter salvare 
la relazione, ma che avevo inseguito per troppo 
tempo, e ormai per me aveva la precedenza assoluta 
su tutto il resto. Così, nei mesi questa mia passione 
prese gradualmente il sopravvento su quella seppur 
fortissima per Pink, compromettendo tutto quel che di 
buono si era costruito fino ad allora. Entrambi sape-
vamo che il termine di quella stagione avrebbe decre-
tato la fine della nostra storia, e così ci trascinammo 
inerti verso ciò che ormai sembrava inevitabile. 

L’inverno successivo provammo a incerottare le 
ferite ma, complice anche la distanza geografica, il 
nostro amore si spense lentamente. Rimane di Pink 
un bellissimo ricordo e, passatemi il sentimentalismo, 
una cicatrice sul cuore, lasciata da quel rapporto così 
intenso e turbolento che ci segnò in maniera profonda. 
Relazioni come queste, che si infiammano con grande 
intensità ma si spengono prematuramente, non sono 
del resto una rarità sul Pianeta Animazione, che 
ancora una volta aveva dimostrato di seguire leggi 
diverse rispetto a quelle che credevamo di conoscere 
dalla nostra quotidianità. 

  
Date le condizioni di disagio nelle quali versammo 

io e molti dei miei animatori, mi promisi di non 
ritornare mai più a lavorare in posti del genere, ma di 
restare nella sicurezza e familiarità delle pur sempre 
calde destinazioni europee. Ogni stagione che intra-
presi dopo di quella fu su qualche isola greca; la 
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bellezza del Mediterraneo (anche se seconda a quella 
del Mar Rosso), la qualità del sistema sanitario, quella 
del cibo, la buona sintonia con la gente del posto, la 
non eccessiva distanza geografica e il senso di 
sicurezza che la Comunità Europea garantisce quan-
do si tratta di soggiornare per lunghi periodi, fecero la 
differenza in favore della Grecia nella scelta delle 
destinazioni. 

  
Grazie alla sfrenata voglia di riuscire in questo la-

voro, a livello puramente professionale, l’estate egizia-
na si rivelò un successo. Non avrei mai abbandonato a 
metà dell’opera, qualsiasi cosa succedesse! 

Tutto ha un prezzo però, e quello che pagai io, oltre 
alla salute, fu di non riuscire ad affrontare più a cuor 
leggero la scelta di fare un’altra stagione e di ricac-
ciarmi in situazioni così pesanti. Proprio per questo, 
abbandonai temporaneamente l’animazione e mi calai 
anima e corpo nella collaborazione di un’attività 
familiare avviata da poco, con l’intenzione di stabiliz-
zarmi nelle tranquillizzanti terre di casa. 

 
 
 Anche Ulisse lascia Itaca 
 
Quando si vive sul Pianeta Animazione, dopo un 

inizio tirato di qualche stagione, crescendo di età, 
l’intento del “sistemarsi e mettere la testa a posto” 
(proprio come dice la mamma) si fa sempre più 
ingombrante e si ripresenta puntualmente al termine 
di ogni estate, quando dal mondo colorato del villag-
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gio si rimette piede nella più sbiadita realtà del 
proprio paese, fatta di lavori il più delle volte noiosi, 
spese infinite da pagare e freddo. 

Nonostante fermezza decisionale e buone intenzioni 
animino lo spirito di chi cerca di ristabilirsi, i 
sentimenti contrastanti che pervadono la mente di un 
animatore tra una stagione e l’altra puntualmente si 
materializzano, e rimangono lì, a martellare la co-
scienza, spingendo anche il più tenace a mettere in 
discussione la bontà delle proprie scelte: restare o 
ripartire? 

Per essere gestiti al meglio questi sentimenti richie-
dono mente lucida e nervi saldi, perché col passare 
del tempo possono diventare frustranti, e quindi 
complicare sensibilmente il già non facile rientro. 

Immersi in questo stato di perenne indecisione, 
capita non di rado di doversi confrontare con gente 
che, in disaccordo con questo stile di vita così 
sfacciatamente sbarazzino (ma, viene da sospettarlo, 
spesso anche invidiosi della libertà del viaggiatore?), 
che spingono l’animatore di turno a prendere una 
volta per tutte quella decisione che cerca di rimandare 
al più tardi possibile: rimanere a casa!  

Ma far ciò implica la perdita dell’altra esistenza, 
quella fatta di sole e mare, dove le tasse e i lavori 
noiosi sono solo un brutto ricordo; come può questa 
gente non rendersene conto? È una gara persa in 
partenza. Quello che rimarrà sempre difficilmente 
comprensibile a chi non ha mai calcato le strade del 
Pianeta Animazione, è che una stagione di sei mesi 
nel suo incredibile habitat, in termini di esperienze 
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può equivalere a anni di vita di una persona comune, 
ad esempio di un abitante di un paesino delle cam-
pagne emiliane, dove il piatto forte della settimana è 
l’aperitivo del mercoledì sera al bar centrale o la gita al 
centro commerciale del sabato pomeriggio. 

Passato l’entusiasmo iniziale e il desiderio di sti-
molare anche altre persone a intraprendere la mia 
stessa strada, smisi di raccontare le mie esperienze 
dopo qualche tempo, quando mi accorsi che non 
venivano recepite per quello che erano, e la stessa cosa 
accade ad ogni rientro a migliaia di animatori, che si 
ritrovano a non voler più nemmeno affrontare certi 
discorsi, a non voler raccontare le esperienze fatte, e a 
tenersi dentro tutte le gioie che riempiono così tanto 
l’anima da sembrare di poter esplodere da un mo-
mento all’altro. 

In fondo il rischio c’è ed è concreto: passare per un 
irresponsabile in fuga dal mondo reale, o nel peggiore 
dei casi per un gradasso contaballe. Meglio serbare 
questi argomenti per chi è in grado di comprenderli. 
Per chi, come un animatore, ha provato esperienze al 
di fuori dell’ordinarietà, e che sa che ci sono alcune 
cose nella vita che non si riescono a spiegare, emo-
zioni che non potranno mai essere comprese da chi 
non le ha vissute. 

Così, nel momento in cui si ritorna da una stagione 
lavorativa in animazione (come del resto dopo una 
prolungata e significativa esperienza di viaggio), acca-
de a volte di ritrovarsi un po’ spiazzati, assaliti da una 
sensazione di insoddisfazione difficile da colmare. 
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“Niente come tornare in un luogo rimasto immutato ci fa 
scoprire quanto siamo cambiati”. (Cit. Nelson Mandela) 

  
Come ho avuto modo di sperimentare in prima 

persona, lunghe permanenze all’estero hanno la 
capacità di cambiare radicalmente la percezione che 
una persona ha dei luoghi in cui è cresciuto, che a 
ogni rientro appaiono ai “nuovi” occhi sempre più 
come solo una piccola parte del mondo, un limita-
tissimo angolo di universo. 

Ne ebbi un assaggio già da piccino, al ritorno da 
lunghi soggiorni di vacanza al mare nelle “Colonie”, 
quei gloriosi edifici della riviera romagnola che in 
tempi nemmeno troppo lontani rappresentavano 
punti di ritrovo per migliaia di bambini da ogni parte 
d’Italia, e delle quali adesso non restano che tristis-
sime carcasse abbandonate. 

Catapultato al di fuori dagli schemi “naturali” della 
vita di tutti i giorni, dovetti improvvisamente fare 
affidamento solo su me stesso, immerso in questi 
enormi complessi tra centinaia di bambini sconosciuti, 
che come me si trovavano privati delle loro “ordin-
arietà”. Un cambio di realtà radicale: niente genitori, 
solo facce nuove e istinto di adattamento a tutto gas. 
Provai una strana sensazione di disorientamento una 
volta rientrato a casa, e mi accorsi di non provare più 
interesse per quelle cose materiali che avevano 
caratterizzato così tanto la mia vita prima di quelle 
esperienze, cose futili, per lo più. Ero in qualche modo 
cambiato. 

Lessi da qualche parte che quando si torna da un 
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viaggio si è sempre diversi da quando si è partiti. È 
vero, il viaggio è un’esperienza formativa, e quasi 
sempre di miglioramento. Quel che succede nella 
mente di chi lo intraprende è curioso: provare ciò che 
il mondo ha da offrire al di fuori della “zona comfort” 
crea dipendenza, e più lo si fa meno se ne può fare a 
meno. Stare in luoghi diversi per tanto tempo am-
plifica i sensi e allarga gli orizzonti, è come rimpiaz-
zare l’inquadratura in primo piano con una a campo 
lunghissimo, che permette di avere una visuale più 
ampia e di riuscire a vedere le cose nella loro totalità. 
Accade così di cominciare ad interpretare la vita in 
modo diverso, di dare meno importanza a certi aspetti 
e darne maggiore ad altri, che in precedenza nem-
meno si consideravano. 

Non le sapevo queste cose da ragazzo, prima di 
lasciare le mie terre per andare in cerca di nuovi 
stimoli, prima di dare una svolta alla mia vita, non 
conoscevo questi sentimenti che abitano nella testa 
degli animatori (grazie alla mia esperienza da capo 
animatore, penso di poter parlare per la maggior 
parte dei ragazzi che intraprendono questo mestiere 
per lunghi periodi di tempo) tra una stagione e l’altra. 
Prima di partire, il mondo era perfetto così com’era: 
piccolo piccolo, fatto di pochi amici, un lavoretto e un 
paesino. Non serviva altro, era tutto ciò di cui avevo 
bisogno per condurre un’esistenza serena. 

  
Tante cose passano per la testa quando i pensieri 

convergono fissi sul valutare se ripartire o meno, e in 
quei momenti, alcuni degli indiscutibili vantaggi che 
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spiccano nel nostro mestiere, pressoché inesistenti al 
di fuori di esso, appaiono così persuadenti da far 
spesso spostare l’ago della bilancia verso la continua-
zione della carriera da animatore. 

Uno dei fattori più significativi, forse quello 
maggiormente caratterizzante, è l’enorme afflusso di 
persone di provenienze più disparate, cresciute in 
diversi background culturali, che da ogni parte del 
globo affollano il villaggio turistico facendolo 
diventare un luogo unico, un melting pot di individui 
che ragionano e agiscono in modo differente dal tuo, e 
che proprio per questi motivi hanno il potere di 
rendere tanto interessante e stimolante il soggiorno 
via da casa. 

In animazione si passa la maggior parte del tempo in 
hotel; scarso, come detto, è il tempo libero che ci si 
riesce a ritagliare per evadere dai suoi confini, ma 
ogni settimana il ricambio umano è pazzesco: centi-
naia di persone se ne vanno e altre centinaia arrivano, 
creando un continuo viavai che non dà modo all’ani-
matore di adagiarsi su quel divano troppo comodo 
chiamato routine. Sentire sempre storie nuove, 
confrontarsi con ideologie diverse, insomma avere 
sempre facce diverse davanti agli occhi, consente di 
non dover fare i conti con la monotonia, nonostante 
un animatore passi, per la maggior parte del suo 
tempo, sei o sette mesi all’interno degli stessi spazi. E 
ciò rappresenta esattamente il contrario di quello che 
succede nella vita ordinaria, dove le facce su cui si 
posano i nostri occhi sono sempre quelle, che piac-
ciano o meno. 
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Una volta rientrati a casa, per molti, vengono così a 
crearsi quelle condizioni di spinta verso ciò che 
inevitabilmente la vita da paesino, e in molte circo-
stanze anche quella da città, difficilmente può offrire: 
il cambiamento, i nuovi stimoli, quell’elettrizzante 
eccitazione che il solo pensiero della ripartenza è in 
grado di provocare, la possibilità di perfezionare o, 
perché no, di imparare da zero le lingue straniere, 
abitare in luoghi caldi in riva al mare, cancellare dalla 
testa la maggior parte dei problemi che affliggono 
l’esistenza tipica di un cittadino medio, non sentir 
parlare di cattiva politica, di tasse e di crisi economica, 
la possibilità di numerosissimi ed eccitanti incontri 
intimi, l’esaltazione di ritornare a essere un personag-
gio preso come punto di riferimento da centinaia di 
persone e tanto altro, ovvero una stagione da ani-
matore! 

  
“Alla fine dell’Odissea, dopo aver ucciso tutti i Proci, 

Ulisse lascia Penelope e parte di nuovo. Perché lo fa? Perché 
Ulisse non è un personaggio ma è una mania. Una mania 
che costringe l’uomo a partire. Sempre. Una mania che 
alcuni hanno e altri no” (Cit. Luciano De Crescenzo, 
“Nessuno”). 

  
Dopo una pausa di quasi due anni, decisi quindi di 

riprendere il lavoro da animatore, e questa volta volta 
lo feci senza più lunghe interruzioni. Non sentendomi 
tuttavia più così sicuro dei miei mezzi, chiesi all’a-
genzia di poter partecipare a uno stage che si teneva 
in Tunisia.  
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Gli organizzatori furono sorpresi nel vedermi 
all’aeroporto, alcuni di loro erano animatori quando 
io già ero responsabile, e in quel breve lasso di tempo 
erano arrivati a gestire campus formativi per capi 
animatori, ricordandomi, se mai ce ne fosse stato 
bisogno, che gli eventi sul Pianeta Animazione viag-
giano a una velocità supersonica. 

Non avrei potuto fare scelta migliore: in una 
settimana, messo a confronto con altri colleghi, 
assimilai tantissimi concetti e idee nuove, e mi ricalai 
psicologicamente nell’ambiente di lavoro più bello del 
mondo. 
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QQQ 
 
Capitolo 5 
 
ANIMAZIONE A 360 GRADI 
 
 
Come già avrete potuto intuire dai resoconti delle 

mie esperienze, circa la metà degli animatori in giro 
per il mondo, di qualsiasi team animazione, in 
qualsiasi villaggio, non riescono a portare a termine il 
contratto che li lega all’agenzia. Nel caso dei team di 
cui facevo parte o con cui ho collaborato, spesso la 
percentuale di defezioni era ben oltre la metà. 
Amicizie e conoscenze con animatori di altre com-
pagnie mi hanno permesso di confermare la media, 
numeri che solamente pochissimi altri mestieri hanno 
la poco invidiabile capacità di eguagliare. 

È una legge del Pianeta Animazione, spietata e 
inevitabile, che colpisce centinaia di ragazzi che parto-
no ogni anno, con buoni propositi ma impreparati a 
quello che li aspetta. 

Le cause principali sono per lo più la mancanza di 
tempo libero e lo stress fisico che questo mestiere 
provoca. Tra fuggitivi e dimissionari, quelli che 
provano a resistere all’inaspettata forza d’urto di 
quest’ambiente lo fanno nella speranza che il trascor-
rere del tempo ne rallenti i ritmi vertiginosamente 
incalzanti che lo caratterizzano, ma delusi dall’assen-
za di cambiamenti, abbandonano dopo poco. Altri 
invece resistono per qualche mese, puramente per 
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gustarsi i lati positivi che questo lavoro offre, spesso 
interpretandolo come una specie di vacanza. Alcuni, 
soprattutto i ragazzi, per fare esperienze sessuali, ma 
non riuscendo a reggere il febbrile susseguirsi di 
avvenimenti, o non riuscendo a trovare motivazioni 
valide per sopportarlo nel lungo termine, decidono di 
ritornare nel meno esigente mondo che c’è al di fuori 
del villaggio turistico. 

Come tutte le professioni, l’animazione richiede ai 
praticanti un profilo adatto. A fare da contraltare agli 
innumerevoli benefici esistono anche lati indubbia-
mente poco gradevoli, alcuni dei quali appena citati. 

In questo capitolo vorrei portare qualche esempio di 
situazioni che si vengono a creare il più delle volte nel 
corso di una stagione lavorativa e dare così una 
visione più dettagliata di cosa aspettarsi a chi volesse 
intraprendere questo mestiere senza avere ancora 
maturato esperienza nel campo. O semplicemente 
permettere di rivivere situazioni tragicomiche a quelli 
che di esperienza ne hanno già tanta. 

 
 
Rapporto con agenzia e animatori 
 
Trascorso qualche mese dal termine della stagione, 

con la nuova estate che bussa alle porte, con una 
telefonata si rimaterializza l’agenzia. 

La prima chiamata ha le sembianze di una con-
versazione tra vecchi amici, giusto per scambiare due 
chiacchiere, e già che ci siamo, sondare un’eventuale 
opportunità lavorativa. Qualche giorno dopo, spesso 
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anche in caso di risposta negativa (ma l’incertezza si 
capta dal suono delle parole!), si fa sotto in maniera 
più persuasiva, sfoggiando seducenti proposte di 
nuove mete: artiglieria pesante e molto convincente. 
Se ancora una ferma decisione, di restare a casa o di 
perseguire un qualsiasi altro progetto, non è stata 
maturata, ci si ritrova improvvisamente con le spalle 
al muro, irresistibilmente attratti dall’ammaliante 
canto dell’agenzia, come lo fu Ulisse da quello delle 
sirene. La fiammella che si trova in fondo a ognuno di 
noi comincia a muoversi, il richiamo dell’agenzia la 
alimenta e la fa crescere, spingendo chi lo ascolta a 
sradicare le natiche dalla poltrona di casa ed a 
incamminarsi verso nuovi, eccitanti orizzonti. Si parte! 

  
Dopo avere accettato la proposta, il mondo cambia 

improvvisamente aspetto, diventa più frizzante ed 
eccitante, ma allo stesso tempo anche più incerto.  

Non è garantito infatti che la futura destinazione 
venga stabilita con sicurezza assoluta al momento 
della firma sul contratto, che nella maggior parte dei 
casi vincola il firmatario per i sei mesi successivi.  

Non è raro infatti diventare inermi protagonisti di 
un crudelissimo gioco di cambio destinazioni; proprio 
mentre ci si prepara mentalmente alle particolarità 
della nuova meta, del nuovo hotel, del tipo di anima-
zione che si andrà a svolgere, della nuova nazione e 
della sua gente, un’inaspettata telefonata può 
sconvolgere i piani dirottandoti da qualche altra parte, 
magari con una mansione diversa rispetto a quanto 
concordato. Nel giro di un minuto vengono spazzati 
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via tutti quei bei film che ti eri fatto in testa. 
Un animatore alle prime armi questo non lo può 

sapere, ma è un’eventualità che capita frequente-
mente. Le agenzie di animazione, nei periodi pre-
stagione, hanno il difficile compito di “smistare” 
decine, a volte centinaia, di dipendenti nei molti hotel 
che si trovano in diversi paesi, cercando di inserire le 
figure più adatte in ogni team. Basta che cambi 
qualcosa però in uno di questi per creare un effetto 
domino, e così la possibilità di venir rimbalzati come 
una una pallina da ping pong, con cadenza 
settimanale, tra vari resort di Grecia, Egitto, Spagna o 
Marocco (solo per fare qualche esempio) diviene 
concreta. 

Questo vale per una buona fetta degli animatori, 
molti dei quali scoprono dove passeranno la stagione 
solamente a pochi giorni dalla partenza, quest’ultima, 
tra l’altro, per niente definitiva, ma soggetta a fre-
quenti cambi di data, in quanto l’inizio delle attività 
lavorative varia da sito a sito. È un’eventualità che va 
considerata se si vuole intraprendere questo mestiere; 
bisogna essere flessibili al cambiamento e all’adatta-
mento. 

Col tempo tuttavia ci si abitua e il livello d’atten-
zione che si presta alle comunicazioni di agenzia cala 
di volta in volta, mettendo l’animatore un po’ più al 
riparo da spiacevoli sorprese, almeno fino al fatidico 
momento in cui si entra in possesso del biglietto 
aereo, che sancisce un’affidabilità certa sulla realtà 
della prossima destinazione.  

Ma devono passare anni, e soprattutto parecchi mal 
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di pancia, prima di farci il callo. 
Quel che più mi stupì, ripensando ai tempi in cui 

ancora non conoscevo i metodi di gestione del 
personale delle agenzie, fu la naturalezza con la quale 
io ed i miei colleghi venivamo informati di questi 
cambi: una rapida telefonata, pochi minuti in grado di 
sconvolgere tutti i piani che avevamo fatto... In realtà, 
pensandoci bene, l’incombenza di dover sistemare 
centinaia di ragazzi all’interno di svariati hotel sparsi 
per il mondo senza che si verifichino imprevisti o 
errori di valutazione, non dev’essere delle più sem-
plici. 

La stessa naturalezza però, che in questo caso di-
viene leggerezza, è frequentemente utilizzata negli 
incontri conoscitivi che si fanno agli aspiranti ani-
matori: i primi colloqui. 

Quando un inesperto pretendente mette piede in un 
ufficio gestione risorse umane di un’agenzia di 
animazione, generalmente, la chiacchierata che ne 
segue ha più le sembianze di una farsa che di un vero 
e proprio colloquio; utile in prevalenza per dare un 
idea al titolare del profilo del candidato anziché 
chiarire a quest’ultimo ciò che veramente andrà a fare 
in villaggio. 

Avendone sostenuti io stesso un paio in giovane età, 
con diverse agenzie, oltre ad averne svolti diversi, più 
avanti negli anni, dall’altra parte della scrivania, ed 
essendo stato testimone di tanti altri fatti da colleghi 
durante le giornate di selezione, ho appurato come 
solamente una minima frazione delle mansioni 
dell’animatore venga chiarita in quelle occasioni, 
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lasciando il candidato con un’idea piuttosto vaga di 
quel che lo aspetta. Così accade che il nuovo 
animatore arrivi a destinazione impreparato e ignaro 
della criticità di alcune circostanze, che in molti casi si 
rivelano veri e propri ostacoli insormontabili. 

Le interminabili domande sulla personalità e su cosa 
piace o si è bravi a fare, lasciano poco (o niente) spazio 
a chiarimenti fondamentali come quali saranno i 
lavori da svolgere, la qualità degli alloggi e gli orari 
tirati che così spesso stressano i ragazzi alle prime 
armi. L’idea che si propina a chi dell’animazione non 
conosce granché, in sostanza, è quella di un lavoro 
spensierato al sole splendente in riva al mare, di 
qualche torneo di ping pong, partite di calcetto e di 
water volleyball, e, ogni tanto, simpatici spettacolini 
serali. Certo bisogna avere sempre il sorriso stampato 
in faccia, ma che ci vuole? 

Proviamo invece a essere obiettivi: quanti aspiranti 
animatori sparirebbero molto velocemente dai radar 
dell’agenzia dopo essere stati informati che le loro 
giornate avranno inizio alle 9:30 con un meeting per 
programmare le attività giornaliere che dureranno 
fino alle 13:00, giusto in coincidenza con la pausa 
pranzo di mezz’ora che precede le prove per gli 
spettacoli, che dureranno fino all’inizio delle attività 
pomeridiane, le quali termineranno verso le 19:00, 
dopodiché potranno riposarsi per un’ora prima di 
cena, al termine della quale inizierà lo show serale che 
finirà verso le 23:00, a cui seguirà un’ora di pubbliche 
relazioni con gli ospiti, giusto prima di riniziare altre 
prove per i balletti che dureranno per un altro paio 
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d’ore? Un bel carico di lavoro, siete d’accordo? Se le 
agenzie spiegassero con trasparenza tutte queste 
informazioni si complicherebbe il processo di recluta-
mento dei dipendenti, che dev’essere a volte, come 
descritto in precedenza, molto rapido, soprattutto 
durante lo svolgimento delle stagioni, per effettuare i 
cambi in corsa. L’agenzia vuole tutto tranne questo, la 
“tecnica dell’occultamento della realtà dell’animatore” 
diviene così una pratica molto diffusa. Sarebbe una 
tecnica quasi comprensibile se non fosse che una 
buona parte di quei ragazzi non tagliati per l’anima-
zione se ne tornano comunque da dove sono venuti 
anche poco dopo l’arrivo in villaggio, e che i colloqui 
approssimativi vengono spesso proposti anche 
quando il tempo a disposizione dell’agenzia è più 
cospicuo, ad esempio prima dell’inizio delle stagioni. 

  
Quanti ragazzi, scioccati, a pochi giorni dal loro 

arrivo, hanno lasciato l’hotel improvvisamente senza 
dare notizie? Sono in tanti, e purtroppo è una costante 
che continua a ripetersi. È ovvio, non tutti gli abban-
doni capitano così improvvisamente, qualcuno resiste 
più a lungo: qualche settimana, anche un mese, a 
volte due; altri, quelli un po’ più garbati, danno per-
sino la notifica di dimissioni, per lasciare al team il 
tempo necessario di trovare il sostituto. Rimane in 
tutti i modi una seccatura, difficilmente gestibile per 
chi resta, il dover ricominciare da zero l’insegnamento 
del mestiere e riprendere le prove degli spettacoli per 
l’inserimento dell’ennesimo animatore. 

Tante sono le esperienze che ho avuto a riguardo, 
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tanti sono gli animatori mandati in fretta e furia 
dall’agenzia che mi sono passati sotto il naso per poi 
dileguarsi di punto in bianco. Poste queste doverose 
premesse, alcune di queste storie però rimangono più 
impresse, forse per la loro assurdità. 

In un’estate di qualche anno fa, in un hotel a clien-
tela internazionale sull’incantevole isola di Cipro, 
dopo un paio di mesi dall’inizio della stagione, arrivò 
nel mio team una ragazza francese, come ricambio di 
un’animatrice del tutto inadeguata al lavoro di 
animazione. Da comunicazione di agenzia, questa 
nuova ragazza avrebbe dovuto parlare inglese 
fluentemente, oltre che al francese, sua lingua madre, 
ed essere in grado di gestire il mestiere, se non bene, 
almeno meglio dell’animatrice che avrebbe dovuto 
sostituire. 

Non che avessimo grandi aspettative, al suo arrivo 
però fummo colpiti dall’evidente timidezza che la 
rinchiudeva in se stessa e la privava così palesemente 
di una personalità adeguata all’esigente mondo dell’a-
nimazione.  

Mai giudicare un libro dalla copertina, conoscevo 
questo detto, così provai a scavare un pochettino al 
suo interno, per trovare caratteristiche che avrebbero 
potuto assisterci professionalmente. Non andò così: 
non solo non sapeva una parola d’inglese, nemmeno 
di quello più elementare (com’è possibile non parlare 
almeno inglese in un hotel a clientela internazio-
nale?!), ma non aveva nessuna idea di ciò che avrebbe 
dovuto fare, essendo quella la sua prima esperienza in 
animazione, e non essendo stata minimamente istrui-



                                             

93 
 

    

 

ta su quel che l’aspettava nel nostro hotel da chi 
l’aveva assunta. In più, si mostrò sgradevolmente 
sorpresa dall’assenza di altri animatori francesi nel 
nostro team. In realtà, non solo non c’erano animatori 
suoi connazionali, ma a parte il mio francese rudi-
mentale, racimolato per lo più nei villaggi turistici, 
nessuno dei miei colleghi aveva una buona padro-
nanza della lingua, se non per quelle ignobili “frasi da 
villaggio” da ostentare agli ospiti, alla “rien ne va 
plus” o “le jeu son fait”. 

Presa coscienza della situazione in cui si era cacciata, 
tra crisi di pianto e sensi di smarrimento, levò il 
disturbo la sera stessa, decidendo di rendere vani i 
nostri tentativi di trattenerla. 

In casi come questo, quando l’animatore decide 
senza preavviso di cessare il servizio lavorativo, deve 
essere allontanato dalla struttura, perché divenuto 
ospite non pagante, e quindi, non gradito. Quando 
capii che ogni tentativo per farle cambiare idea era 
andato a vuoto, mi attenni al regolamento e mi 
assicurai che facesse le valige. 

Il mattino seguente, aperto il mini club, notammo un 
materassino gonfiabile lasciato maldestramente nel 
mezzo della stanza, un lenzuolo stropicciato ancora lo 
copriva. Si era rimediata in quel modo un riparo per 
la notte, e da allora nessuno ne ebbe più notizia. 

Un’esperienza come tante altre, ma che mi colpì 
particolarmente per l’estrema sensibilità di quella 
ragazza “buttata in una mischia” della quale non 
faceva certamente parte. Un pulcino finito per sbaglio 
in un pollaio di galli da combattimento.  
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Era chiaramente la persona sbagliata nel posto 
sbagliato. Un colloquio conoscitivo, neanche troppo 
approfondito, lo avrebbe velocemente constatato. 

  
Per comprendere più a fondo le dinamiche del 

mestiere di animazione, è utile conoscere le conse-
guenze in cui incorre un’agenzia di animazione nei 
casi in cui debba far fronte alla sostituzione di un 
animatore, come in quello appena raccontato. Il 
danno che si viene a creare è doppio: oltre che a subire 
una perdita economica infatti, quest’ultima si trova 
danneggiata anche nell’immagine. 

Proviamo a pensare a quelle situazioni di ripetute 
sostituzioni di personale, così frequenti nel nostro 
mondo: cambio dopo cambio, l’impressione che un 
hotel rispettabile può farsi di quell’agenzia non 
dev’essere certo delle migliori. La percezione che si 
crea del team animazione rischia di essere quella di 
gente racimolata qua e là senza valide basi proget-
tuali: più che una squadra di professionisti, un porto 
di mare. In questo modo, la fiducia riposta dalla 
direzione dell’hotel nei confronti dell’agenzia e dei 
dipendenti che la rappresentano può diminuire 
drasticamente. 

La perdita economica consiste invece nei soldi che 
vanno spesi per rimborsare il viaggio di ritorno all’a-
nimatore che ha subito il licenziamento, che sia in 
aereo, in nave o in treno. Il rimborso di un viaggio 
non è certo una spesa eccessiva, ma a ogni rientro 
anticipato corrisponde un nuovo animatore da 
portare a destinazione, e quindi un ulteriore biglietto 
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da acquistare, e, dettaglio non da poco, più ci si 
addentra nell’alta stagione, più le compagnie aeree 
incrementano i prezzi dei biglietti. In una stagione 
dove i ricambi di animatori sono frequenti, ecco che la 
spesa che l’agenzia si trova a dover sostenere in 
trasferimenti può diventare piuttosto pesante. 

  
Cambia lo scenario invece se a interrompere il 

contratto è l’animatore stesso, al quale, in questo caso, 
non dev’essere rimborsato proprio un bel niente. 
Tutte le spese che subentrano dal momento in cui 
termina volontariamente il servizio lavorativo, infatti, 
sono a suo carico. La differenza tra licenziamento e 
dimissioni non è quindi di poco conto in un mondo 
dove i lavoratori vanno e vengono. 

Tutto ciò è descritto in una clausola all’interno del 
contratto, un paio di righe, che come spiegherò in 
seguito hanno il potere di influenzare così pesante-
mente le dinamiche all’interno di una stagione. Non 
tutti lo sanno, ma un animatore attento sì, e proprio 
per questa ragione, per un responsabile non è sempre 
scontato riuscire a sostituire un membro del team. 

È facile immaginare, a questo punto, come qualsiasi 
agenzia che abbia un occhio di riguardo ai bilanci 
tenda a limitare i licenziamenti al minimo, spingendo 
invece l’animatore da rimpiazzare ad abbandonare il 
posto di lavoro, interrompendo così il contratto. 

Proviamo a considerare gli scenari un po’ più estre-
mi: se per ipotesi (ma in realtà capita molto spesso) 
l’equilibrio del gruppo viene compromesso da un 
elemento negativo, ad esempio un dissidente, uno 
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sbandato, una mela marcia insomma, che non mostri 
nessuna intenzione nel rassegnare le dimissioni ma 
che, al contrario, decida machiavellicamente di godere 
di questa situazione favorevole (in caso di licenzia-
mento c’è il rientro pagato dall’agenzia, che non ha, 
chiaramente, la minima intenzione di sborsare altri 
soldi), far sì che questa persona venga licenziata divie-
ne un’impresa epica, anche se le circostanze in alcuni 
casi raggiungono livelli insostenibili. 

All’inizio di ogni stagione, generalmente, un paio di 
celeri cambi di personale sono concessi a tutti, è 
un’eventualità quasi fisiologica, dopotutto non è 
semplice azzeccare tutti i profili. Quando però la cosa 
diventa sistematica, considerando anche i quattrini 
già spesi per gli aggiustamenti ai team degli altri 
hotel, ecco che l’agenzia stringe energicamente la 
cinghia e ci si trova costretti a dover trattenere anche 
gli “intrattenibili”. Una volta raggiunto il budget 
destinato a queste spese, ognuno si tiene quel che ha, 
e buona fortuna! 

A questo punto, ricorrere alla tecnica di indurre 
l’animatore indesiderato a lasciare il posto di lavoro 
diventa prerogativa necessaria di ogni capo animatore 
che si rispetti; in fondo, per il benessere generale, forse 
il gioco vale la candela. 

  
Torniamo a Cipro. La ragazza francese affetta da 

“acuta delicatezza d’animo” che decise di andarsene 
un paio d’ore dopo il suo arrivo, era come accennato 
la sostituta di un’altra animatrice che dovetti allon-
tanare perché inadeguata, anche lei francese. Provai a 
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“raddrizzarla”, per un paio di mesi, ma purtroppo 
senza ottenere risultati apprezzabili.  

Così mi trovai nella condizione di dover chiedere il 
cambio all’agenzia, che come risposta optò per un 
perentorio “NO”. Evidentemente, la cassetta dei soldi 
destinati ai biglietti aerei era stata svuotata. Rimaneva 
percorribile solo una strada per arrivare alla sua 
sostituzione; quella di forzare il suo allontanamento, 
ovvero, spingerla a lasciarci di sua spontanea volontà, 
anche a costo di comportarsi da veri bastardi. 

Come ormai sarà chiaro ai più, la sensibilità di White 
(e a mio avviso di molti altri dirigenti di agenzie di 
animazione) non è delle più profonde in questo 
ambiente (forse per naturale adattamento, o forse 
caratteristica imprescindibile per arrivare ai vertici?), e 
per darmene una dimostrazione, nel caso avessi avuto 
qualche dubbio, senza troppi giri di parole mi disse 
che se proprio volevo il cambio dell’animatrice, l’uni-
co modo era quello di farla scappare. Come? 
Portandola al punto di non ritorno. “Falla piangere” 
fu il suo consiglio. 

Vedendomi costretto a seguire la sua dritta, pena il 
proseguimento della stagione con un team zoppi-
cante, dopo un paio di tentativi riuscii meschinamente 
a portarla ad una crisi di pianto, spingendola giorno 
dopo giorno sempre più lontano dall’anima del 
gruppo, e improntando il mio comportamento, fino 
ad allora corretto e amichevole, sulla totale apatia e 
insensibilità.  

Arrivato ad ottenere ciò che mi ero prefissato, tutta-
via, non riuscii ad essere in pace con me stesso, la 
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sensazione di aver infranto una correttezza morale 
della quale avrei voluto invece vantarmi non mi diede 
pace. In realtà, la poco ammirevole “manovra di 
allontanamento” era già stata collaudata in prece-
denza, diverse erano state le spiacevoli occasioni nelle 
quali mi trovai costretto al suo utilizzo, ma mai con 
persone che, come lei, non si erano di certo cacciate in 
quella situazione per colpe proprie, e che si erano 
distinte per aver instaurato un così bel rapporto con 
tutti gli altri colleghi: una brava ragazza, in poche 
parole. 

Non potei che non pensare alle ragioni per le quali 
tutto ciò successe. Perché una ragazza che nulla aveva 
a che vedere col mestiere dell’animazione era finita a 
fare quel lavoro? Non c’è dubbio: colpa della solita 
selezione sbrigativa dell’agenzia, che per l’ennesima 
volta fece valutazioni inesatte nei confronti di un 
aspirante animatore. 

Così, mosso da sensi di colpa, feci di tutto per 
procurarle un altro lavoro sull’isola, cercando di 
evitarle un rientro forzato e quella spiacevole 
situazione di ritrovarsi da un giorno all’altro senza 
abitazione e senza lavoro, ben conscio inoltre della 
misera busta paga che percepiva. Fortunatamente 
riuscii nell’intento, e potei placare, almeno parzial-
mente, i miei sensi di colpa. 

Il trattamento che riservai a quella ragazza rap-
presenta tuttavia solo una piccola parte di una serie di 
odiosi avvenimenti che capitano in modo ricorrente 
nel mestiere di animazione. Dinamiche per le quali 
non esiste altra via d’uscita se non quella dettata dagli 
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uffici dell’agenzia. Ed è sempre il capo animatore a 
doversi sporcare le mani, che lo voglia oppure no... 

  
Anno successivo. Stessa isola, stesso hotel. Sovrac-

carichi di lavoro, attendevamo impazienti l’arrivo 
della nuova coreografa, che avrebbe finalmente 
dovuto guidarci nella preparazione di un paio di 
musical in più. Era stagione inoltrata, ed eravamo 
terribilmente in ritardo sulla tabella di marcia. 

Qualche mese prima, agenzia e direttore d’hotel non 
riuscirono a trovare un chiaro accordo, al momento 
della stipula del contratto, sul numero e sulla 
tipologia degli show da portare in scena quell’estate. 
Tant’è vero che, a differenza di quanto stabilito in 
precedenza, gli spettacoli che dovevano includere la 
preparazione del ballo divennero improvvisamente 
parecchi, troppi per le forze del nostro team che, per 
capirci, non solo era privo di qualcuno in grado di 
insegnare coreografie, ma non aveva tra le sue file 
nessuno che potesse esibire apprezzabili movenze 
ritmiche. 

Dopo giorni turbolenti fu deciso. L’agenzia avrebbe 
mandato al più presto una nuova coreografa. Evviva! 

Questa coreografa, che tutti noi attendevamo come 
punto di svolta per la nostra stagione, doveva essere 
un’affascinante e talentuosa ballerina britannica; 
questa, almeno, era la voce che circolava. Anche in 
questo caso, conoscendo oramai i celeberrimi criteri di 
selezione di chi di dovere, non ci aspettavamo di certo 
Heather Parisi, ma chi si presentò quella sera tardi a 
prove inoltrate, non solo non aveva mai sentito 
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parlare di coreografie, ma non aveva nessuna espe-
rienza in animazione e, al posto delle decantate origini 
britanniche, veniva dalla Puglia e oltre a un italiano 
“approssimativo” non spiccicava una una parola di 
nessun’altra lingua. Non male per un hotel a clientela 
a maggioranza inglese. 

Animatori spediti “a caso”, che nel peggiore dei casi 
decidono di dileguarsi a poche ore dal loro arrivo, o 
che nel migliore si trovano a dover affrontare ostacoli 
per i quali sono del tutto impreparati. Storie che si 
ripetono e credo continueranno a farlo fino al mo-
mento in cui gli aspiranti praticanti non saranno 
informati più dettagliatamente su cosa consiste il 
mestiere e sulle insidie che si celano al suo interno. 

Molti ce la fanno, nonostante non siano preparati, 
grazie alla loro versatilità, ai giusti attributi caratte-
riali. Ma non tutti riescono a trovare le giuste ricom-
pense a tanto impegno. Gli sforzi fisici e l’impegno 
psichico che richiede questo lavoro comportano una 
base caratteriale davvero notevole. 

 
 

 Animatori che vanno e vengono 
 

Quando in un hotel di Rodi, nella calda estate del 
2010, un ragazzo svedese cadde preda di uno sfogo 
isterico e prese a calci tutto ciò che gli era a tiro prima 
di andarsene affermando che non aveva mai faticato 
così tanto in vita sua, nemmeno al servizio militare, 
ebbi una dimostrazione di quanto l’animazione possa 
essere una professione troppo esigente per certe 
persone. 
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Non sparì lo stesso giorno, rinsavito dopo la sfuriata 
mostrò ragionevolezza e decise di aspettare almeno 
fino all’arrivo della sostituta, una ragazza sua conna-
zionale, che a sua volta però tolse il disturbo dopo una 
settimana, senza mostrare un minimo accenno di 
compassione per noi poveracci. La trovai un pome-
riggio in camera sua, riversata sul letto, in lacrime 
perché voleva tornare a casa, “e alla veloce!” 

Fu un’estate da record, indimenticabile nel suo 
genere. Quell’anno il nostro hotel assunse le sem-
bianze di un vero porto di mare, l’andirivieni di 
animatori fu talmente reiterato da non farci capire più 
nulla. Fu senza dubbio una delle peggiori stagioni da 
questo punto di vista, e quella che in generale ricordo 
con minor entusiasmo. 

Il villaggio si trovava sulle coste di una località 
visitata quasi esclusivamente da turisti scandinavi, i 
nostri ospiti erano quindi tutti di quelle zone, con 
l’aggiunta di una fetta olandese. L’agenzia, nell’in-
tento di soddisfare quella particolare clientela, creò il 
mio team con maggioranza di animatori provenienti 
da quei paesi, non considerando però la scarsa pro-
pensione dei popoli nordici al lavoro di animazione e 
all’intrattenimento inteso come da noi mediterranei. 

Mi fermai in una struttura gestita da svedesi un 
giorno, incuriosito dal tipo di animazione che offriva 
ai propri ospiti, e in disparte, li osservai lavorare. Fu 
come assistere ad una partita di scacchi: stesso 
entusiasmo, stessa passionalità; certo, l’organizza-
zione non mancava. 

Quell’anno, le immediate esigenze di eccellenti 
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risultati da parte di direzione d’hotel e agenzia par-
lavano chiaro; i ragazzi avrebbero dovuto imparare 
un nuovo lavoro in pochissimo tempo, un lavoro per 
il quale non erano adatti. Prese così il via una fiera di 
fughe, licenziamenti e abbandoni senza precedenti. 

A tante partenze corrispondono altrettante sostitu-
zioni; procacciare un animatore scandinavo a inizio 
stagione, per un’agenzia italiana, non è cosa semplice, 
trovare un rimpiazzo nel cuore dell’estate è impresa 
ancor più ardua. Arrivarono così uno dopo l’altro 
individui che con l’animazione non avevano niente a 
che fare, non solo poco adatti al mestiere, ma alcuni di 
loro vere e proprie mine vaganti.  

Come il ragazzo incaricato della gestione del mini 
club, che dopo essere stato sollevato dall’incarico per 
ragioni di condotta antiprofessionale, ed essere stato 
informato di dover lasciare la struttura, decise di 
posticipare il rientro e soggiornare ancora per qualche 
giorno con la ragazza (evidentemente in accordo col 
benevolo direttore) in una camera ospiti dell’hotel, di 
concedersi cioè quel che riteneva essere una meritata 
vacanza. La mattina in cui finalmente stabilì che l’ora 
di tornare a casa era giunta, senza troppi complimenti, 
e soprattutto senza troppi saluti, se ne andò assieme 
alla sua bella, trascurando di saldare il conto della 
vacanza che si era appena gustato, cosa che evidente-
mente riteneva superflua. Non erano noccioline, bensì 
seicento euro! Una volta realizzato che il soggetto in 
questione non aveva lasciato un bel ricordo e non 
avrebbe di certo riavuto quella somma da nessuno di 
noi, il direttore inviò in tutta furia una coppia di fidati 
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subalterni a rincorrerlo in direzione aeroporto, nell’in-
tento di recuperare almeno parte dei soldi che si stava 
vedendo sfuggire di mano. In un’appassionante gara 
automobilistica, il cui racconto tanto ricordò le 
avventure di Starsky e Hutch, i due piloti improvvi-
sati riuscirono a raggiungere il fuggitivo, che non 
essendo però in possesso di tale cifra fu graziato e 
lasciato libero di tornare in patria. 

La nuova animatrice che prese il suo posto come 
responsabile del mini club era la fidanzata di un 
animatore olandese già presente nel mio team, un 
aitante farfallone che sembrava non porsi eccessivi 
scrupoli nell’andare con altre donne sotto al suo naso. 
Seppur irreprensibile nel suo mestiere, la nuova 
arrivata ebbe un giorno la bella idea di incolpare me 
per le innumerevoli scappatelle del suo amato con le 
ospiti dell’hotel! Ora, ammetto di non essere perfetto 
nella gestione del personale, ma addirittura di istigare 
all’adulterio... 

Dopo aver pianificato accuratamente un’uscita di 
scena, il collega fedifrago compulsivo pensò che il 
momento di stupire tutti era finalmente giunto, e 
facendosi seguire dall’ingenua fidanzata, cavalcò il 
leitmotiv dell’estate e sparì anche lui dall’hotel, lascian-
doci così con un palmo di naso. Trovammo una 
lettera la mattina seguente, accuratamente piazzata 
sul centro del tavolo dell’ufficio, che informava i loro 
poco stimati colleghi che proprio quel giorno 
sarebbero tornati in Olanda, oltre che a motivare, a 
parer loro, la decisione presa. Non c’è che dire, 
un’uscita in grande stile. 
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La loro partenza fu un toccasana per il morale del 
gruppo, da quel giorno ritornammo tutti un po’ più 
sereni, come liberati da un’aura negativa che aleg-
giava da mesi sulle nostre teste. Sul piano profes-
sionale, però, si creò un buco da dover colmare, e in 
quel modo continuammo a ricevere e a perdere 
improbabili animatori per tutto il resto dell’estate, con 
buona pace di chi sperava di terminare le prove degli 
spettacoli, almeno quell’anno, prima della fine dei 
giochi. 

  
Quando una stagione nasce male, spesso accade che 

continui peggio, e quell’anno non fece eccezione. In 
pochi riuscimmo nell’impresa di restare ancorati al 
nostro posto, solo quattro per la precisione, tra i quali 
un raro fenomeno di animatore affetto da una cronica, 
e severa, indole ritardataria. Amava complicarci ter-
ribilmente l’esistenza, tant’è che per un buon novanta 
percento delle mattine “timbrò il cartellino” con 
ritardi che variavano dai trenta ai sessanta minuti.  

E dire che i meeting erano fissati per le 09:30, 
mezz’ora prima dell’inizio delle attività giornaliere, 
non certo all’alba. Visti gli scarsi risultati riscontrati 
dalle sfuriate e le lavate di capo iniziali, quando 
ancora nutrivo fiducia nel suo lato umano, dovemmo 
abbandonare ogni speranza di vedere assottigliarsi 
anche solo di pochi minuti quei ritardi mostruosi, che 
anzi peggioravano man mano che il tempo passava. 

Provammo a quel punto con le buone maniere; gli 
animatori, a turno, cominciarono a fargli visita in 
camera, nel tentativo di farlo scollare dal materasso 
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che proprio non voleva saperne di lasciarlo andare; la 
routine andò avanti per mesi, sempre senza successo. 
Conscio dell’ulteriore fallimento mi trovai costretto a 
far ricorso all’ultima spiaggia: che altro se non i 
fastidiosissimi “welcome al ristorante” avrebbero 
potuto correggere una simile strafottenza?  

Ma nemmeno quelli sortirono alcun effetto. Al 
contrario, ben presto diventarono un’abitudine, e 
l’entrata al ristorante (togliere anche poco tempo a 
quei già risicati spazi di riposo rimasti a un animatore 
è sì cosa crudele, ma come misura estrema per 
situazioni reiterate è il più delle volte benefica per far 
riflettere sui propri errori) si trasformò in una 
giustificazione per poter continuare a sgarrare. 

Il ritardatario seriale, oltre che a far impazzire i 
propri colleghi, stava provocando anche un danno 
consistente all’hotel. Le sue assenze mattutine obbli-
gavano gli altri animatori a sottrarsi alle proprie 
mansioni per coprire le sue, riducendo il servizio di 
intrattenimento all’interno del villaggio e limitandone 
le attività, oltre che, cosa altrettanto importante, 
mostrare un livello di rispetto pari a zero verso chi 
ogni mattina puntualmente si presentava alla riunio-
ne, spesso con borse sotto gli occhi grandi quanto 
valige, ma pur sempre in orario. 

  
Inutile dire che situazioni simili non sarebbero accet-

tate in nessun altro ambiente lavorativo, ma nel 
coloratissimo mondo dell’animazione, che vanta tra i 
suoi lati positivi sicuramente quello di non dar modo 
di annoiarsi, capita a volte che i ricambi di personale 
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siano talmente frequenti da non potersene (o non 
volersene) permettere ulteriori. 

Probabilmente conscio della sua situazione privile-
giata, l’animatore ritardatario continuò per sette mesi 
a farsi i fatti propri, tutte le mattine. L’agenzia non 
volle sostituirlo, valutando che la spesa della sostitu-
zione e il danno d’immagine agli occhi dell’hotel che 
ne sarebbe conseguito sarebbero stati più pesanti del 
mantenimento di quella situazione paradossale al suo 
stato, per l’appunto, paradossale. Dopotutto, chi 
doveva aver a che fare ogni giorno con quel fenomeno 
non erano loro. 

Questo esempio di situazione assurda e ingestibile si 
riallaccia a quello descritto in precedenza sugli 
animatori con il “coltello dalla parte del manico”. Non 
sono quindi episodi isolati, ma avvenimenti ricorrenti 
capaci di influenzare pesantemente lo svolgimento 
della professione: la testa calda (stiamo parlando di 
una piccolissima parte dei dipendenti, che però, con i 
loro comportamenti che esulano dalle norme generali 
di civile convivenza, sono in grado di peggiorare in 
modo sostanziale l’ambiente in cui si trovano) prende 
atto che restare al di fuori degli schemi è una pos-
sibilità concreta, quindi perché non farlo? 

  
Diversi furono i meeting che tenni a riguardo nel 

corso delle stagioni, quando le cose rischiarono di 
deragliare fuori controllo. Casi che non prevedevano 
alternative a quella di mettere il resto degli animatori, 
quelli bravi (per fortuna comunque sempre in 
maggioranza!), di fronte all’assenza di soluzioni. 



                                             

107 
 

    

 

Aggrapparmi al buon senso di ognuno di loro, e 
soprattutto alla loro pazienza, chiedendo di chiudere 
non un occhio ma entrambi sulle fesserie che lo 
scapestrato di turno stava combinando fu l’unico 
modo che riuscii ad escogitare per mantenere il con-
trollo di quelle complicatissime situazioni. Fortunata-
mente, questi appelli di “disperazione” furono sem-
pre ben recepiti dai ragazzi, e così, mettendo qualche 
toppa qua e là, riuscimmo a salvare quelle stagioni 
che sembravano ormai avviate verso disastri assicu-
rati. Ma tutto ciò, unicamente grazie al loro buon 
senso. 

  
Non è sempre facile uscirne però. Ci sono casi in cui 

gli animatori sono estremamente “difettosi” e 
l’agenzia non mostra alcun interesse nel sostituirli, 
nemmeno in seguito a “manovre di allontanamento”. 
E come forse già si sarà capito, ebbi l’onore di speri-
mentare anche quelli in prima persona. 

Ritorniamo per un momento in quel di Cipro, 
nell’hotel descritto in precedenza, a un paio di 
settimane dopo l’inizio della stagione. 

Disattendendo quelle che non pensavo fossero 
richieste esagerate, fui equipaggiato dall’agenzia con 
una squadra composta da quattro animatori maschi e 
da tre femmine, malgrado in precedenza avessi inutil-
mente tentato di convincerli dell’opposto; l’esperienza 
che avevo maturato nelle stagioni precedenti suggeri-
va che in quel caso specifico avremmo lavorato 
meglio con quattro femmine e tre maschi. Due dei 
quattro ragazzi, inoltre, si rivelarono personaggi 
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estremamente complicati, che proprio non facevano al 
caso nostro, e penso al caso di nessun altro (facevano 
parte della “categoria teste calde”, per capirci). 
Nonostante le mie insistenze, e nonostante fossimo 
ancora all’inizio del percorso, l’agenzia si impuntò nel 
non concedermi nessuna sostituzione, e lo fece in un 
modo talmente irremovibile da lasciarmi non solo 
perplesso, ma anche piuttosto infastidito. Sei erano i 
mesi che ancora ci dividevano dal gong finale, il solo 
pensiero di doverli trascorrere con animatori che già 
avevano mostrato di saper mettere a repentaglio la 
collettività del team bastò per azionare una molla che 
ancora non avevo utilizzato. Avendo ormai maturato 
un po’ di esperienze e conoscendo ormai “i miei 
polli”, sapevo perfettamente che i due ragazzi ne 
avrebbero combinate di tutti i colori, quindi dovevo 
agire velocemente, e con rimedi estremi. 

Non potevo permettermi di far sparire entrambi, per 
lo meno inizialmente, così scelsi quello che maggior-
mente si distingueva per le sue carenze; un austriaco 
incaricato delle attività sportive che mai aveva 
praticato uno sport prima di quell’estate, e che sicura-
mente poteva fregiarsi di qualche dote, ma nessuna 
che potesse giovare al nostro team animazione. 

Indossai la maschera che in momenti come quello mi 
aveva sempre servito a dovere, quella della faccia 
tosta, e in quattro e quattr’otto riuscii a indirizzarlo 
sulla strada delle dimissioni, che feci passare agli 
occhi dell’agenzia come inaspettate. Subito dopo mi 
assicurai che l’hotel ingaggiasse direttamente alle 
proprie dipendenze un’irreprensibile animatrice 
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tedesca che aveva militato nel mio stesso team la 
stagione precedente, e che a differenza del dimis-
sionario poteva vantare competenze sportive senza 
pari. Non che non avessi già provato, in tutti i modi, a 
farla assumere dall’agenzia quando ancora era tempo 
per farlo, ma furono tentativi che si persero nel vuoto. 

Così, per la tranquillità d’animo dell’intero team, 
l’affidabile collega, professionista delle ginnastiche, fu 
fatta arrivare per ricoprire il ruolo rimasto vacante, e i 
risultati furono eccellenti, al punto che fu richiesta 
direttamente dalla direzione anche per l’anno succes-
sivo, pur di non farsela sfuggire. 

Chi non poté gioire del suo arrivo fu White, che 
perse in quel modo qualche centinaio di euro per ogni 
mese lavorativo: da quel momento infatti i pagamenti 
mensili che riceveva dalla struttura per gli animatori 
si ridussero da sette a sei. Ma non me ne importò 
nulla, sapevo che in questi casi toccava a me aggiusta-
re le cose, anzi, la presi come una rivincita personale: 
la prossima volta mi ascoltate? A mali estremi estremi 
rimedi. 

Restarono da sopportare le intemperanze dell’altro 
animatore, che riuscì contro ogni previsione a rimane-
re al suo posto per il corso dell’intera stagione, e non 
fu cosa da poco, ma per lo meno un miglioramento fu 
apportato. 

  
A volte (fortunatamente non di frequente) succede 

che la testa non sia semplicemente calda ma addirittu-
ra bollente, di quelle da mettere in congelatore. Una 
delle storie più assurde, che riguarda eventi che poco 
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o nulla dovrebbero centrare con l’animazione, 
accadde nell’estate del 2012, sulle coste di un piccolo 
villaggio di pescatori nella bellissima isola di Creta, in 
un grande e lussuoso resort, disperso a valle di alture 
abitate per lo più da capre e conigli selvatici. 

Quella che diventò presto un’incontrollabile tempes-
ta perfetta, fu scatenata da un complicatissimo ven-
tenne russo di adozione italiana, a detta sua, cresciuto 
a pane e cazzotti per le strade di poco raccomandabili 
sobborghi del sud Italia, che diede il via a quell’odis-
sea ancora prima di arrivare, presentandosi con un 
giorno di ritardo causa perdita aereo per “malfun-
zionamento della sveglia”. 

Quando poi arrivò, lo fece comunque in punta di 
piedi, dando a tutti noi, ignari vittime dei cataclismi 
che avrebbe provocato, una discreta impressione, e 
l’idea che potesse diventare una parte importante del 
team, dato che sembrava mostrare un carattere 
estroverso ma allo stesso tempo rispettoso.  

A un paio di settimane dal suo arrivo, ecco che 
l’essenza distruttiva della sua personalità iniziò a 
uscire dal guscio, e se ne impossessò senza lasciarlo 
più, portando nel giro di pochi mesi il team alla soglia 
della disperazione. 

Cominciò col prendere l’abitudine di ubriacarsi per 
tutta la giornata, dalla mattina presto alla mattina 
presto del giorno seguente, scroccando le bevande, di 
nascosto, agli ospiti di categoria all-inclusive del 
nostro hotel, passò poi a danni materiali, distrug-
gendo la parte frontale di una club-car (quei veicoli 
utilizzati all’interno di hotel o campeggi per sposta-
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menti più rapidi) sottratta una notte al guardiano 
notturno approfittando di una sua distrazione, trovò 
normale urinare nella fontana della hall all’ingresso 
della struttura non curandosi (per lo meno quello!) di 
non essere visto dai passanti, rubò contante dalla 
cassa del bar serale lasciata per qualche secondo 
incustodita, fece a pugni (e ne prese tanti) col 
noleggiatore dei quad della struttura una sera nel 
mezzo del bar in presenza di decine di ospiti, litigò e 
per poco non fu pestato anche da un barista culturista 
di stazza abnorme che, bontà sua, ne ebbe compas-
sione. Rischiò di passare anche sotto le mani di 
ristoratori e negozianti locali in seguito a grane che si 
divertì a causare all’esterno dell’hotel, istigò alla rissa 
vari animatori del nostro team, e infine, cercò di 
arrivare a una colluttazione fisica con me per ragioni 
tuttora incomprensibili. Venne a svegliarmi in camera, 
una notte alle tre (che per alcuni, nella tradizione 
cristiana rappresenta l’orario del diavolo) per 
minacciarmi, incoraggiato da un livello di alcol nel 
sangue probabilmente pari solo a quello dell’etanolo. 

Ne combinò tante, talmente tante da poter riempire 
un capitolo intero del Guinness dei primati, come 
animatore più odiato nella storia del turismo! 

E dire che all’inizio l’avevo preso in simpatia, ignaro 
del demonio che vi albergava, intenerito da quel 
modo di fare rispettoso e un po’ spaurito. Fu espulso 
dall’hotel, in seguito all’incidente della club car, dalla 
furiosa direttrice che se ne volle sbarazzare all’istante, 
ma mi misi tra le parti garantendo per lui, evitandogli 
così il licenziamento, impietosito dalle condizioni 
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precarie in cui avrebbe versato: in mezzo ad una 
strada, tra le seppur splendide montagne greche, 
senza un soldo in tasca. Ero preoccupato, ma fidu-
cioso che dopo un fallimento del genere avrebbe 
ritrovato la retta via. Non avevo ancora ben chiaro chi 
mi trovavo di fronte, e che quel suo aspetto da cane 
bastonato era semplicemente quel che rimaneva della 
sua personalità in assenza di alcol. 

Fu ricacciato in seguito, quando non potei più 
trovare le forze per sopportare tale supplizio, ma non 
ebbe la decenza di sparire.  

Restò a vivere in una stan-za che mai pagò, di una 
pensione a poche centinaia di metri dall’hotel, e a 
ciondolare tra di noi presentandosi sbronzo a ogni ora 
del giorno, come una colla, sporca e appiccicosa, che 
non può fare a meno di te.  

Fu arrestato una sera, quando esagerò con le moles-
tie, e tutti noi sperammo che per qualche tempo non 
ne avremmo sentito parlare, ma il giorno dopo era già 
di ritorno, più casinista che mai.  

Giunti allo sfinimento, decidemmo di organizzare 
una colletta per comprare un biglietto di sola andata, e 
lo convincemmo a imbarcarsi su una nave che salpava 
per i lidi dai quali era malauguratamente partito. 
Qualsiasi cosa pur di liberarci da quello che divenne 
un vero e proprio incubo. 

Restammo in attesa del messaggio che sancisse il suo 
sbarco sul suolo di casa, timorosi che qualcosa potesse 
andare storto, e quando finalmente quel messaggio 
arrivò, la festa ebbe inizio. 
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Tuttavia, anche con l’ubriacone fuori dai piedi, 
quell’hotel rimaneva un luogo nefasto.  

Nessuno riusciva a restare per più di due mesi, 
erano passate decine di capi animatori e centinaia di 
animatori prima di quell’anno, e ognuno di loro non 
era durato che qualche settimana. Lo venni a sapere 
verso fine stagione, e non nascondo che provai un 
certo senso di orgoglio per essere stato un’eccezione 
alla regola. I problemi erano infiniti, ma quello che più 
di tutto rendeva i soggiorni impossibili era la cattiva 
gestione dei proprietari del villaggio, una famiglia 
greca ad orientamento matriarcale formata da mam-
ma, papà e dai due figli: fratello e sorella, direttori 
dell’hotel. Ad esclusione della figlia, persona di buon 
senso, e per buona sorte mia principale interlocutrice, 
i restanti tre elementi causavano più problemi che 
altro, spingendo alla fuga per anni tutti i malcapitati 
animatori che prima di me misero piede nella loro 
struttura. 

Portammo avanti la collaborazione per due anni, 
raggiungendo buoni risultati in un ambiente profes-
sionalmente complicatissimo. Riuscimmo ad organiz-
zare un servizio di intrattenimento molto gradito, 
giornaliero e serale, a un bacino a capacità massima di 
più di mille ospiti, con team di sole quattro persone (!) 
il primo anno e otto il secondo. 

Dovemmo ingegnarci non poco per creare un pro-
gramma serale che fosse di attrattiva in un ambiente 
cosi grande; in special modo la prima delle due 
stagioni, considerato inoltre che le serate da coprire 
erano sei su sette, ovvero tutte al di fuori della classica 
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serata greca, che coincide normalmente con il giorno 
libero della maggior parte degli animatori. Un pro-
gramma di durata di due settimane, cioè dodici 
spettacoli diversi, con una forza lavoro di quattro 
animatori, tutti alla primissima esperienza e senza 
alcuna abilità nel ballo. Come è stato possibile? Self 
control, respiri profondi e... fantasia al potere! 

Una sfida ostica certo, ma non insolita sul pianeta 
animazione, così data la penuria di personale pun-
tammo tutte le nostre fiches su simpatia e disponibilità, 
spingendo al massimo per entrare in sintonia con gli 
ospiti e instaurare quel fondamentale rapporto di 
amicizia che li spinse a gradire le nostre, apparente-
mente semplici, performance. Un all in decisamente 
impegnativo per noi, ma con cui raramente si sbaglia. 

Esistono, nel nostro mondo, ambienti lavorativi che 
si distinguono per la loro funzionalità, ben forniti e 
dove non manca l’organizzazione, che garantiscono 
quindi la tranquillità necessaria per concentrarsi sulla 
programmazione di spettacoli e lo svolgimento delle 
attività, senza doversi preoccupare di tutto il resto. Ma 
nei casi contrari, quelli di strutture che si presentano 
con mancanze di vario genere, come penuria di per-
sonale, di materiale e scarsità di costumi, oltre che alla 
loro qualità scadente (come successe nella stagione 
appena descritta), il buon feeling tra il team anima-
zione e i turisti diventa l’arma principale per ottenere 
successo. 

La palese (a volte imbarazzante) assenza di stru-
menti adatti a fornire un servizio che si possa definire 
professionale può in questo modo passare in secondo 
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piano rispetto al tentativo (che se attuato con con-
vinzione è sempre ben percepito) di formare con 
l’ospite un solido rapporto di disponibilità con 
l’obiettivo di assicurare a quest’ultimo momenti da 
trascorrere in allegria.  

Proprio questo tentativo può divenire addirittura 
più apprezzabile della professionalità di un ambiente 
dall’organizzazione impeccabile, capace di offrire 
ineccepibili spettacoli di animatori specializzati in 
ogni ruolo, dotati di costumi di grande impatto, ma 
meno in empatia con gli ospiti. 

Così, anche il primo anno, con la miseria di soli 
quattro animatori, riuscimmo contro ogni probabilità 
ad offrire un servizio serale di tutto rispetto e ad 
attrarre un considerevole numero di spettatori con 
spettacoli di grande appeal, come impegnativi beach 
party, pool fire show di grande effetto, varietà su varietà 
e innumerevoli serate giochi e concorsi, resi possibili 
in buona parte grazie alla partecipazione e all’aiuto 
dei tanti ospiti, felici di poter dare una mano in un 
contesto allegro e gioioso. 

La soddisfazione che si ottiene nel riuscire a creare 
eventi seguiti da centinaia di persone con un per-
sonale così esiguo è veramente alta, pari soltanto ai 
livelli di stress che si accumulano nella preparazione 
di ognuno di questi! Lo svantaggio di queste situazio-
ni è infatti il raddoppiarsi della mole di lavoro rispetto 
a quella di un team composto da un numero più 
adeguato di animatori (all’incirca sette/otto), dal 
momento che ogni evento serale va montato con la 
partecipazione degli ospiti nel corso della giornata, 
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durante le pause e in orario di attività, e sono tante le 
cose da insegnare. Il rischio quindi, per un animatore 
alle prime armi, è quello di arrivare a metà stagione 
spremuto come un limone. 

 
 
Campioni del mondo 
 
Qualche tempo prima delle vicende appena raccon-

tate, quando decisi di riprendere con l’animazione 
dopo la lunga pausa che seguì la sciagurata estate 
egiziana, fui mandato a gestire un piccolo team di sei 
animatori a Creta, in un organizzatissimo hotel 
internazionale, che più di tutti è rimasto nel mio 
cuore. 

Una stagione dal sapore particolare, che si distingue 
fra tutte per le caldissime sensazioni che rievoca il suo 
ricordo, sensazioni di tempi quasi perfetti, durante I 
quali, mille e più vicissitudini le impressero un 
marchio indelebile, alcune delle quali quantomeno... 
particolari. Vi racconterò quelle più significative, per 
dare un ulteriore idea di ciò che potrebbe attendere 
chi volesse calarsi per la prima volta nel singolare e 
meraviglioso mondo dell’animazione turistica. 

Era un hotel piuttosto piccolo come capacità, 
all’incirca cinquecento/seicento ospiti, gestito da un 
manager maniacale nella cura del dettaglio, e che 
proprio grazie a ciò riuscì a creare un ambiente 
efficientissimo, funzionante quasi alla perfezione. 

Un luogo attento alle problematiche ambientali, 
come in gergo si usa definire: eco-friendly, ospitava 
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persino un Cat Cafè, centro per la salvaguardia dei 
gatti, che si impegnava a garantirne la protezione e il 
sostentamento.  

Per la gioia di noi instancabili animatori, strutture e 
campi sportivi non mancavano ed erano ben attrez-
zati, ma quel che più allietava le nostre giornate 
lavorative, era lo spettacolare campo da beach volley 
situato su di un incantevole spiaggia raggiungibile 
grazie a un sentiero attorno al quale crescevano cura-
tissime piante e cactus giganti di ogni tipo, strabor-
danti di fiori di tutti i colori che rendevano l’ambiente 
un paradiso botanico. Niente male come luogo di 
lavoro. Ma non è tutto; la dea bendata volle che 
alloggiassimo in appartamenti apparentemente nuovi 
a duecento metri dall’hotel. Non avremmo potuto 
chiedere di meglio. 

Portai al mio fianco, quell’estate, l’amico dei tempi 
londinesi, Brown, come animatore sportivo. Dopo 
tante chiacchiere sul fare o meno una stagione assieme 
trovammo finalmente l’opportunità giusta, e ciò 
facilitò non poco il nostro inserimento in quel nuovo 
ambiente, straordinariamente piacevole ma comun-
que tosto, come ogni inizio stagione in nuove strut-
ture. 

Andò bene persino coi colleghi, quell’anno quasi 
tutti azzeccati dall’agenzia! Ad eccezione di un 
allontanamento iniziale di un’animatrice tedesca dagli 
istinti sediziosi si creò con la massima naturalezza un 
gruppo forte e coeso, che per fortunate coincidenze 
caratteriali rimase tale nonostante le fisiologiche pro-
blematiche che si presentarono durante il corso del 
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cammino. Era l’estate dei Mondiali di calcio in 
Germania, quella dove un gruppo di calciatori italiani 
si mise in testa di poter vincere la Coppa del Mondo, e 
lo fece battendo chiunque si trovasse sulla loro strada. 
Un’impresa epica, certo infinitamente più grande 
della vittoria della quale ci vantammo noi sei, quella 
di ottenere risultati speciali, ineguagliati per anni a 
venire dai futuri team animazione, e di aver insta-
urato un rapporto altrettanto speciale con gli ospiti di 
quell’anno, gente che per la maggior parte ritornava 
ogni estate e che a otto stagioni di distanza, quando 
fui rispedito a lavorare nello stesso hotel, rincontrai, e 
fu splendido sapere che ancora ci ricordava come “il 
miglior team animazione”. 

Non tutto filò per il verso giusto: Brown ci mise del 
suo per complicare le cose, facendosi cacciare a un 
mese dal termine a causa del suo impegnativo rap-
porto con l’alcol, che col tempo diventava sempre più 
deleterio. Si divertì a combinare un guaio dopo l’altro, 
animato da una sorta di doppia personalità che 
prendeva il sopravvento dopo un paio di cocktail di 
troppo, spingendolo a cacciarsi in situazioni grot-
tesche che si ripetevano ciclicamente nel tempo. 

L’estate di Brown fu infatti molto concitata e fummo 
vicini a perderlo già qualche tempo prima, quando 
grazie al suo proverbiale caratteraccio riuscì ad 
inimicarsi una buona parte dei dipendenti dell’hotel.  

I suoi bersagli preferiti erano i baristi, proprio con 
loro ebbe gli scontri più memorabili. 

Ad esempio, quello di una notte caldissima di inizio 
luglio, qualche ora dopo aver eliminato i tedeschi 



                                             

119 
 

    

 

dalla coppa del mondo. Strane urla interruppero la 
quiete del mio sonno, come distorte dall’effetto 
dell’alcol, e si fecero sempre più intense e fastidiose. 
Provenivano dalla strada che delimitava l’entrata dei 
nostri appartamenti, così, ancora assonnato, mi affac-
ciai al balcone, e vidi Brown e un barista alle prese con 
un battibecco per una ragazza che, incurante delle 
evidenti gelosie, si divertiva un sacco ad andare con 
entrambi. Non fui l’unico ad essere svegliato da quelle 
urla, e già immaginavo i guai che avremmo passato il 
giorno dopo se quel casino fosse andato avanti; così 
scesi in fretta e furia per limitare i danni, o per lo 
meno per provarci, ma non feci in tempo a formulare 
una frase che i due iniziarono ad azzuffarsi, e ben 
presto quella rissa tra ubriachi si trasformò in una 
scena da Far West. Dopo che mi intromisi istintiva-
mente in difesa del mio animatore, tentando di 
immobilizzare il barista con una presa al collo, il mio 
gesto atletico fu imitato, stavolta ai danni del mio 
collo, dal proprietario degli appartamenti, amico del 
barista; seguirono poi l’animatore olandese del nostro 
team, anch’egli più sbronzo che mai, che con una 
presa posteriore bloccò il proprietario e, disturbato dal 
baccano, un greco dal gran brutto carattere, residente 
un paio di case più in là, che volle farla da padrone 
esibendo un coltello e minacciando di volerlo usare 
per fare piazza pulita.  

Il suo arrivo fu sufficiente per sciogliere come nulla 
quella ridicola zuffa.  

Alla vista dell’arma da taglio, l’audace Brown non ci 
pensò due volte a scappare all’interno di un campo di 
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cereali poco distante, e non se ne seppe più niente fino 
al giorno dopo, mentre dovemmo trascinare l’anima-
tore olandese in camera sua, e chiuderlo a chiave fino 
al mattino seguente, dopo che incautamente aveva 
mostrato le sue chiappe color latte al vicino armato, 
rischiando davvero grosso. 

Non so dove trovai il coraggio, ma perseverai 
nell’intento di tranquillizzare gli animi fino a quando 
tutti se ne tornarono a dormire, con il coltello a pochi 
centimetri dal mio naso. Me la vidi davvero brutta, 
forse inconsciamente mi responsabilizzò la carica di 
capo animazione, dopo tutto due dei miei animatori 
erano nei guai, o forse avrei dovuto dileguarmi 
anch’io nel campo di cereali... 

Per non smentire la sua reputazione di grande amico 
dei baristi, il buon Brown decise di farsi odiare anche 
dai due energumeni che gestivano il bar serale, noti 
per i loro modi neandertaliani che così tanto li 
contraddistinguevano. Diventarono nemici per la 
pelle e i due fecero di tutto per intimorirlo, irritati da 
quella sua sfacciata noncuranza nel rivolgersi alla 
gente; arrivarono persino a minacciarlo di percosse, 
promettendo appostamenti notturni dove meno se lo 
sarebbe aspettato. E passarono ai fatti, una sera, 
quando riuscii per il rotto della cuffia a fermare uno di 
loro che, nel mezzo della terrazza affollata di ospiti, lo 
stava rincorrendo con orecchie fumanti e intenzioni 
tutt’altro che amichevoli, e per poco non lo acchiappò. 

La stagione di Brown continuò in questo modo, tra 
litigi, minacce e qualche bicchiere di troppo, ma 
tenuta in piedi dall’aiuto fondamentale che apportava 
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quando non combinava pasticci. In ogni modo, 
l’amicizia che ci legava era sufficientemente solida per 
far passare tutto in secondo piano. 

Dopo essere scampato all’ira del direttore già in 
diverse occasioni perché pizzicato con ragazze in 
angoli inopportuni dell’hotel, una sera, deciso nel 
perseverare col suo passatempo preferito, si dileguò 
completamente ubriaco in compagnia di una turista in 
giovane età nel fitto buio tra i vicoli dell’hotel, in 
barba ai tentativi di dissuasione che a turno tentammo 
nei suoi confronti. Il presentimento che stesse per 
combinare un patatrac si respirava forte nell’aria. 

I movimenti sospetti non passarono inosservati al 
guardiano notturno, soprannominato Mussolini per i 
suoi rigorosi metodi lavorativi, che accolse l’invito a 
nozze e non si fece sfuggire l’opportunità di coglierlo 
in flagrante. Passarono solo pochi minuti, quando la 
fedele torcia del guardiano illuminò improvvisamente 
Brown, disteso dietro al bancone del bar della spiag-
gia, nudo, con la faccia piantata tra le gambe della 
giovane ospite. Fu cacciato la mattina seguente, e a 
differenza delle volte precedenti, non azzardai tenta-
tivi di difesa, visto che era solo l’ultima di una serie 
ormai imbarazzante. 

  
A combinarne di tutti i colori in quell’estate a causa 

di qualche bicchiere di troppo non fu però solo 
Brown. 9 Luglio 2006: l’Italia è campione del mondo! 
Un gruppo di calciatori italiani aveva appena scritto 
pagine di storia compiendo un’impresa che rimarrà 
eterna, contribuendo a rendere quella bellissima estate 
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ancor più indimenticabile. Dopo l’interminabile finale, 
organizzammo sul palcoscenico dei nostri spettacoli 
un “disco time”, un’ora di balli e musiche per cele-
brare la fine dei mondiali di calcio. Il palco era 
gremito, le luci basse e intermittenti, vidi qualcuno 
puntare il dito a terra... i miei occhi si posarono sul 
collega olandese dal gomito spesso alzato, che giaceva 
rannicchiato su di un fianco, calpestato e irriso dai 
più. Si addormentò così, nel mezzo del palcoscenico, 
sopraffatto dall’ebbrezza dopo aver bevuto l’impos-
sibile. I festeggiamenti per la vittoria in coppa del 
mondo rischiavano di subire una brusca interruzione. 
Velocemente acchiappammo le sue gambe e lo 
trascinammo dietro allo stage, la buona sorte volle che 
non fosse notato da nessuno dei dipendenti esterni al 
nostro team; in caso contrario, la sua stagione sarebbe 
terminata in quel momento esatto, e chissà che guai 
avrei passato io in qualità di responsabile. 

  
A questo punto, occorre una piccola divagazione 

sulle bevande alcoliche, eterna fonte di disguidi per i 
team animazione. Gli accomodanti ospiti spesso le 
forniscono agli animatori che in quei momenti gli 
fanno compagnia, a quelli bravi, la maggior parte, ma 
anche a quelli meno bravi. Proprio da questi ultimi 
nascono i problemi, e non è raro sentir raccontare 
storie dove le parole alcol e animazione fanno il paio, 
con tutte le nefaste conseguenze che ne possono 
derivare. Per evitare ogni preoccupazione, in molti 
casi, il capo animatore, o il direttore dell’hotel, ne 
proibiscono il consumo ai dipendenti all’interno della 
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struttura. La maggior parte degli animatori però sono 
persone dotate di buon senso, e il Pianeta Animazione 
è un ambiente già di per sé sufficientemente rigido. È 
davvero giusto vietare il piacere che può garantire un 
drink durante le chiacchierate con gli ospiti al termine 
di un’impegnativa giornata di lavoro? O ciò contri-
buisce a rendere l’esperienza in villaggio più este-
nuante del necessario? Nel corso degli anni conobbi 
capi animatori dai modi inflessibili che non solo non 
permettevano ai ragazzi il consumo di bevande 
alcoliche, ma nemmeno di sedersi al tavolo con gli 
ospiti nei momenti di contatto, giusto per non correre 
il rischio che si adagiassero troppo.  

Divieti e imposizioni dal sapore dittatoriale, che non 
aiutano di certo il raggiungimento dei risultati di un 
team animazione; al contrario, non fanno altro che 
snervare ulteriormente gli animatori, già sufficiente-
mente “ingabbiati” dalla miriade di regole che vigono 
all’interno degli hotel. Effetti che rischiano di aumen-
tare quella percentuale già troppo alta di personale 
che non riesce a portare a termine la stagione.  

Chi vuole bere in un ambiente dove ciò è vietato, 
dopotutto, può sempre trovare altri modi per farlo, 
lontano dagli occhi del capo animazione, come ebbi 
modo di constatare in innumerevoli circostanze. 

Proprio quell’anno, in un hotel a fianco al nostro, 
dove lavoravano colleghi della nostra agenzia e dove 
vigeva il divieto di bere alcolici, fu notato che un’ani-
matrice russa portava troppo spesso con sé una 
bottiglietta d’acqua, quando qualcuno si insospettì 
scoprirono che il liquido era in realtà vodka... 
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 QQQ 
Torniamo ora a quell’estate del 2006 a Creta.  
Nonostante tutte le sciocchezze che successero, il 

riscontro degli ospiti fu talmente buono da poterci 
garantire la loro complicità e quindi l’immunità.  

Le attività giornaliere riscontrarono un grande 
successo, e il livello degli spettacoli serali era ad-
dirittura migliore, grazie anche alla voglia di investire 
del manager che in quegli anni usava ingaggiare una 
squadra di ballerini che si univa a noi tre volte a 
settimana per alzare la qualità del programma e 
offrire agli ospiti esibizioni di prim’ordine, che com-
prendevano anche gli ultimissimi musical.  

L’obiettivo stagionale era quello di incrementare le 
percentuali di gradimento rispetto all’anno prima, 
quando ad operare furono animatori appartenenti ad 
un’altra compagnia, e dare alla direzione ragioni 
sufficienti per voler rinnovare a fine stagione il con-
tratto appena firmato.  

Missione compiuta, tempo di organizzare la pros-
sima avventura. 

Grazie a una gentile concessione dell’agenzia, riuscii 
a portare Brown nel mio team anche l’estate succes-
siva, a Cipro, nell’hotel descritto in precedenza. Con 
lui al mio fianco mi sentivo più sicuro, pur sapendo 
che non tutto sarebbe filato liscio, ma la consape-
volezza di condividere la stagione in sua compagnia 
mi infondeva tranquillità, rendendo più gestibile la 
pesantezza psicologica dei continui spostamenti in 
luoghi nuovi e più sostenibile il lavoro da svolgere. 
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L’estate trascorsa a Cipro non si rivelò particolar-
mente problematica, la stagione di Creta aveva 
rappresentato per Brown uno “stage formativo”, 
grazie al quale imparò a prendere le contromisure 
necessarie per cavarsela nel mondo dell’animazione 
senza rischiare l’esistenza. Avrei voluto che facesse 
parte anche della mia spedizione successiva ma, dopo 
i buoni risultati di quella stagione, fu promosso capo 
animatore dall’agenzia, che nel mentre continuava a 
espandersi sempre più. Buon per lui, ma fu l’ultima 
volta che lavorammo assieme. 

 
 
Creazione degli spettacoli 
 
Il mestiere di animatore è tra i pochi facilmente 

accessibili a qualsiasi ragazzo, in quanto non richiede 
nessuna formazione professionale specifica; l’unico 
requisito fondamentale, oltre alle buone capacità 
relazionali, è avere disponibilità di tempo e nella 
maggior parte dei casi una lingua straniera in dota-
zione (va precisato che il più delle volte un animatore 
novello all’inizio non parla nemmeno una lingua 
straniera, ma riesce ad acquisirle strada facendo). 
Questa mancanza di barriere d’entrata, unita alle 
frequenti omissioni delle agenzie sulle problematiche 
lavorative ai colloqui pre-partenza, fa sì che le persone 
mandate negli hotel come nuovi animatori spesso non 
siano le più adatte per la creazione di spettacoli. 

Questa situazione, già di per sé complessa, è resa 
anche più pesante dalla poca chiarezza al momento 
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del contratto tra gli esigenti direttori degli hotel e le 
agenzie, dove queste ultime, di frequente, si impe-
gnano in imprese difficilmente realizzabili, come la 
messa in scena di tanti show che richiedano l’utilizzo 
di coreografie (musical, varietà ecc...), senza però 
equipaggiare il team non solo con figure adatte, ma 
nemmeno di persone che non siano completamente 
negate per il ballo, e spesso senza l’ombra di una 
coreografa. Insomma, quattro musical e due varietà 
da montare, e nessuno che abbia mai ballato o che sia 
in grado di insegnare agli altri a farlo! Immagino che a 
questo punto cominci ad essere un po’ più chiaro il 
motivo per cui la stragrande maggioranza dei team 
animazione passano stagioni intere a trucidarsi di 
prove per gli spettacoli durante le pause: dopo pranzo 
(spesso al sole cocente su di un palco color nero pece), 
e la notte, sottraendo ore preziose al riposo e portando 
a crolli della capacità di attenzione alla stregua del 
Titanic dopo l’incontro con l’iceberg. 

 
Gli spettacoli più impegnativi da programmare per 

un gruppo non troppo numeroso di animatori 
(all’incirca dai cinque ai quindici) sono generalmente i 
musical e i varietà. Normalmente almeno un paio di 
musical sono di regola, e più recenti sono più appeal 
avranno non solo nei confronti del pubblico ma anche 
dei direttori degli hotel, i quali non disdegnano nomi 
di show all’ultimo grido. Ogni musical richiede tante 
ore di esercitazione, dato che la quantità dei passi da 
imparare è davvero alta, e molto spesso, oltre a quella, 
numerosi sono i copioni di frasi e di dialoghi da 
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memorizzare, per lo più durante il tempo libero (cioè 
quei pochi minuti che si riescono a passare sdraiati sul 
letto prima di essere rapiti dal sonno). Varietà e altre 
rappresentazioni di buon impatto, dai nomi più 
svariati ma che rientrano sempre in questa categoria, 
hanno tutte in comune la presenza di tanti balletti al 
loro interno, normalmente la loro preparazione è 
meno gravosa di quella di un musical ma richiedono 
pur sempre tanta abnegazione. 

Al di fuori di qualche pezzo che coinvolge una o due 
persone e che può essere provato durante gli orari 
delle attività giornaliere solamente dai diretti interes-
sati, tutte le altre prove vanno fatte nei momenti che 
sarebbero normalmente dedicati al riposo, ed è 
proprio questo aspetto che rende il mestiere di 
animatore insopportabile per molti.  

Aggiungiamo a tutto ciò i montaggi di serate meno 
impegnative ma che richiedono pur sempre il loro 
tempo, come: cabaret, serate giochi, beach party, fire 
show, ed eventi vari, e il gioco è fatto. Se tutto va bene 
(il più delle volte non è questo il caso), ce n’è 
abbastanza per tre mesi. 

  
La soglia di tolleranza nei confronti dello stress è 

prettamente personale, il peso a livello psicologico che 
hanno mesi di prove incessanti per alcuni può essere 
quello di un macigno, ma le condizioni di celerità in 
cui tanti spettacoli vanno montati non permettono di 
fare altrimenti, ogni animatore deve essere in grado di 
tirare fuori il meglio di sé. 

Nei periodi iniziali delle stagioni, dove la quantità di 
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informazioni da acquisire è colossale, tra i vari show 
da memorizzare, innumerevoli nuove direttive lavo-
rative e l’adattamento al nuovo ambiente e alle nuove 
abitudini, il cervello dell’animatore attraversa un’in-
tensa fase di centrifuga, durante la quale viene tal-
mente stimolato da rischiare a volte il sovraccarico. 
Troppe informazioni e troppo poco riposo sortiscono 
l’effetto contrario dell’apprendimento, e capita di 
avere momenti di abbattimento in cui i passi proprio 
non entrano in testa, nonostante ci si metta il massimo 
dell’impegno.  

In quei casi staccare la spina per qualche ora può 
essere l’unico rimedio davvero efficace... quando ciò è 
possibile. 

Altri individui invece, quando lo stress raggiunge 
livelli allarmanti, reagiscono in modo a volte spro-
positato.  

Non tutti sono dotati di un buon autocontrollo; per 
quelli che non lo sono, i periodi ad alta densità di 
prove possono essere percepiti come ostacoli insor-
montabili, come successe ad esempio al ragazzo 
svedese a Rodi, che durante le ripetizioni del Moulin 
Rouge in uno sfogo improvviso prese a calci tutto 
quello che gli capitò a tiro e rassegnò le dimissioni. 
Non sono tanti per fortuna i casi simili, ma quando 
accadono rimangono impressi, e fanno improvvisa-
mente realizzare quanto questa professione sia in 
grado di privare, in alcune circostanze, delle energie 
non solo fisiche ma anche mentali. 

Ne è dimostrazione la mia prima estate da responsa-
bile animazione; quando al mio arrivo dovemmo 
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ricominciare di gran carriera le prove di tutti gli spet-
tacoli, il cervello del mio animatore sportivo andò in 
tilt. 

Era notte fonda, sull’hotel, già da qualche ora, era 
calato il silenzio. Gli unici ancora svegli eravamo noi 
animatori e il receptionist notturno, che fortunata-
mente non ebbe modo di assistere a ciò che sarebbe 
successo da lì a poco. Sul palcoscenico su cui stavamo 
provando per la milionesima volta le coreografie del 
musical Cats (che effettivamente sarebbero state più 
appropriate per gente che del ballo ne fa un mestiere), 
i nostri sforzi stavano dando i loro frutti, anche se 
dato l’orario andavano un po’ a rilento. Le menti era-
no stanche, i corpi anche, e dopo l’ennesima corre-
zione di passi che sembravano non voler entrare in 
testa, la pazienza del nostro collega terminò inaspetta-
tamente. 

Ci fu un gran trambusto, breve ma intenso, il tardo 
orario fece sì che nessuno al di fuori di noi potesse 
essere testimone di quei pochi minuti, che rimasero 
invece impressi nelle menti di chi vide volare per 
metri i tavoli e quel che rimaneva delle incolpevoli 
sedie della terrazza adiacente al palcoscenico, e sentì 
riecheggiare come tuoni le imprecazioni di un ani-
matore che aveva raggiunto il limite massimo di sop-
portazione. 

La maggior parte degli animatori non arriva a tanto; 
molto più frequenti sono le crisi di pianto, che 
prendono a volte il sopravvento quando ci si sente 
schiacciati dalla mole di cose da imparare. Ma non ci 
sono sfoghi, cali di concentrazione e vuoti mentali che 
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tengano: le prove vanno finite, e prima succede 
meglio è. Per i più fortunati, quelli che capitano in 
team animazione che non lasciano troppi “pezzi” per 
strada, la ricompensa a tanto sacrificio è quella di 
percepire il periodo post-prove quasi come una 
vacanza. Abituati a ritmi intensi e a orari così tirati, 
quasi da non avere tempo per spazzolarsi i denti, 
potersi permettere, da un giorno all’altro, di gustarsi 
le pause come meglio si crede è una sensazione che 
ripaga pienamente da tutti gli sforzi fatti fino a quel 
momento. 

  
Il “pacchetto” di spettacoli da proporre di anno in 

anno alle migliaia di turisti che gremiscono l’hotel non 
può restare invariato; idee nuove e contenuti freschi 
sono imprescindibili per non correre il rischio di 
rimanere fossilizzati, un errore fatale in un mestiere in 
continua evoluzione. Come ogni membro di un team 
animazione è tenuto a darsi da fare per apportare i 
ricambi e le innovazioni necessarie nel campo che gli 
compete, un bravo capo animatore sa come rinnovare 
di volta in volta il programma serale, rimpiazzando i 
numeri obsoleti o inadatti a un certo tipo di struttura 
con spettacoli idonei e/o più di attualità.  

Va comunque precisato che non tutto dev’essere per 
forza sostituito; esistono evergreen che non conoscono 
declino, che durano negli anni e sono garanzia di 
successo all’interno di ogni villaggio, quei “cavalli di 
battaglia” che ogni capo animatore porta sempre con 
sé, riadattati e riorganizzati a seconda del contesto. 

Il ricambio non è tuttavia sempre così scontato. In 
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periodi in cui gli impulsi necessari al cambiamento 
scarseggiano, quando non si ha la possibilità di fre-
quentare stage di aggiornamento ad esempio, o in 
mancanza di contatto con persone navigate nel campo 
dell’animazione (come animatori di esperienza 
provenienti da altri villaggi o da altre agenzie) dalle 
quali poter ricevere preziosi dosi del loro background, 
il ringiovanimento del programma può risultare 
difficile. 

Sperimentai l’assenza di questi stimoli proprio du-
rante quegli anni in cui era invece importante evitare 
il ristagno del mio ancora poco soddisfacente “pac-
chetto” di intrattenimento serale, dovuto soprattutto 
alla scuola dalla quale provenivo, quella del “fai da 
te”, che non mi aveva fornito di basi troppo solide. Ma 
essere un capo animatore qualunque era l’ultimo dei 
miei desideri, e l’intenzione di portare avanti il lavoro 
più bello del mondo era più che ferma, quindi du-
rante il corso delle stagioni (ad esclusione delle prime 
due, intraprese sotto la buona stella del divertimento) 
presi l’abitudine di trascorrere molte delle serate non 
lavorative come spettatore in alcuni degli innume-
revoli hotel che affollavano i lungomari in cui mi 
trovavo, per assistere alle esibizioni di altri animatori, 
in cerca di quel qualcosa di speciale da poter portare 
via con me.  

Queste incursioni al di fuori del nostro, seppur 
meraviglioso, piccolo mondo furono di vitale impor-
tanza, e sono un qualcosa che mi sento di consigliare a 
tutti gli abitanti del Pianeta Animazione che sentano 
l’esigenza di crescere ed apprendere nuove nozioni: 
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non rappresentarono infatti semplici “copia e incolla”, 
ma vere e proprie fucine di idee, dalle quali svilup-
pare metodi di conduzione di intrattenimento adatti 
all’ambiente lavorativo degli hotel in cui operavo e 
agli animatori di cui disponevo, nell’intento di fare 
arrivare, tra una correzione e l’altra, i “miei” show 
serali ad un livello sempre un po’ più alto. 

Mi piaceva parecchio farlo, non mi pesava per 
niente, e a forza di insistere, la passione per gli spet-
tacoli mi prese sempre di più, soprattutto quella per il 
musical, tanto da spingermi durante le pause di 
lavoro tra una stagione e l’altra verso le mecche di 
ogni appassionato di questo genere; i teatri, quelli 
veri, per toccare con mano la grandeur delle rappre-
sentazioni professionali, quelle fatte da gente che di 
mestiere fa quello che noi animatori tentiamo, a volte 
goffamente, di riproporre sugli umili palcoscenici dei 
villaggi turistici. Così facendo, durante quelle pause la 
mia mente rimaneva collegata col Pianeta Anima-
zione, gravitava intorno ad esso, in irrequieta attesa 
verso l’inizio della stagione successiva. 

Da vero maniaco stacanovista, anche in quei giorni, 
nel corso di vacanze in diversi paesi, mi divertivo ad 
intrufolarmi nei teatri dei villaggi turistici che 
proponevano programmi di animazione serale, utiliz-
zando anche quelle occasioni come opportunità di 
sviluppo professionale, alla pari di stage di aggior-
namento. 

Tra un musical ed un cabaret, un’elezione di Mister 
Hotel e un varietà, e tanti altri eventi di serate tra-
scorse a ricercare ispirazione, ebbi la fortuna di 
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godermi alcuni bellissimi show, creati da team di 
animatori specializzati in ogni reparto (scenografie, 
musiche, luci, balletti e costumi), che deliziarono me e 
tutti gli spettatori con esibizioni di altissima profes-
sionalità, pilotati da irreprensibili capi animatori in 
grado di soddisfare a pieno le mie voglie di appren-
dimento. Talmente belli da ricordarmi che da qualche 
parte esiste sempre qualcuno più bravo di te, e da 
loro, nei limiti delle mie possibilità, cercai di trarre più 
insegnamento possibile.  

Ovviamente, a fare da contraltare a tanta grazia ce 
ne furono molti davvero pessimi, di quelli che ti 
rassicurano che, in fondo, così male non sei. Ma non 
fu tempo completamente perso, proprio questi mi 
aiutarono a comprendere che quando scarseggia la 
qualità delle performance, come il talento degli 
interpreti, un metodo efficace per rendere il prodotto 
più appetibile è quello di ingegnarsi nel creare un 
contorno a effetto, una cornice che trasformi uno 
sterile palco in qualcosa di caloroso, in grado di 
emanare energia; come appariscenti scenografie, 
materiale a impatto che arricchisca la staticità dei 
fondali, abbondanza di colori, musiche adatte e 
ricercate, e, aspetto troppo spesso sottovalutato dalla 
maggior parte dei direttori d’hotel, una serie di 
costumi che diano un buon colpo d’occhio e che 
vivacizzino l’operato dei protagonisti. 

  
Detto tra noi, molti dei musical, o di altri spettacoli 

che includono il ballo, che si trovano all’interno dei 
villaggi turistici sono rappresentazioni piuttosto 
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povere in quanto a tecnica di ballo, anche agli occhi 
dei meno esperti. Ma la mancanza di coreografie 
elaborate e di quell’energia da palco che si mate-
rializza nel momento in cui tutti sanno alla perfezione 
in quale direzione compiere il prossimo passo, in 
molti casi viene mascherata proprio grazie a elaborate 
scenografie e a materiale scenico di grande impatto, 
che rendono lo spettacolo piacevole da guardare, 
ovviando in parte all’altrimenti evidente assenza di 
qualità. 

Anche per questo motivo, l’inizio della stagione rap-
presenta quel delicato momento in cui è importante 
stringere i denti e schiacciare sull’acceleratore, per 
preparare gli accorgimenti necessari che garantiscano 
quella dose extra di qualità capace di far cambiar 
faccia a uno show di animazione. 

  
E veniamo alla creazione dei background, ovvero le 

scenografie adatte ai diversi tipi di spettacoli, e tutta 
l’oggettistica necessaria per le rappresentazioni sce-
niche, si tratta di uno dei compiti più impegnativi per 
un gruppo di animatori a inizio stagione.  

Ogni scenografia richiede infatti infinita pazienza, 
giornate intere, a volte settimane, da passare rannic-
chiati a disegnare e dipingere su enormi lenzuoli, in 
spazi ricavati in angoli inutilizzati di sotterranei o sul 
palcoscenico sotto al sole (fortunatamente non ancora 
troppo cocente) di calde mattinate e pomeriggi di 
inizio stagione.  

Se volessimo inserirle in una speciale graduatoria di 
difficoltà, per numero di ore e quantità d’impegno si 
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classificherebbero al secondo posto, solamente dietro 
alle fatidiche prove! 

In situazioni particolarmente esigenti, vanno create 
persino le quinte stesse del teatro, quando queste 
ancora non esistono (sì, a volte ci si deve fare i teatri 
partendo da zero!), come successe a me un paio di 
volte, quando mi ritrovai a dover partire da una 
scalcinata pedana che fungeva da palcoscenico. In casi 
estremi come questi, l’aiuto dei carpentieri dell’hotel 
diventa provvidenziale per riuscire a mantenere la 
testa fuori dall’acqua, ma solo se si ha la buona sorte 
di averli a disposizione, poiché in una struttura dove 
non esistono quinte per il palco è molto probabile che 
nemmeno l’organizzazione generale si riveli delle 
migliori. 

Se non si è così fortunati da trovare molte di queste 
cose già bell’e fatte e, soprattutto, in buone condizioni 
dagli usi delle gestioni precedenti, l’unico modo per 
disporre di allestimenti scenici è rimboccarsi le 
maniche e produrseli da sé, partendo da zero; con-
siderando il momento di sovraccarico lavorativo in 
cui questo va fatto, il compito che attende un team 
animazione in situazioni del genere diventa quindi 
considerevole. 

Non bastasse questo a rendere l’inizio stagione 
esageratamente complicato, la presenza nel team di 
uno scenografo, come già accade per le coreografe, è 
merce rara: l’arte dell’arrangiarsi diventa quindi una 
dote imprescindibile. Non dovrebbe essere così, ma 
succede molto spesso, e proprio per colpa di questa 
penuria di “animatori specializzati”, può capitare a un 
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capo animatore (il più delle volte, ma potrebbe toccare 
anche a chiunque abbia dimestichezza con i lavori 
manuali) di passare intere giornate, nei mesi iniziali, a 
districarsi tra il risolvere le innumerevoli proble-
matiche tipiche di ogni inizio stagione e la produzione 
di gigantesche scenografie da apporre come fondali 
per i numerosi spettacoli, rimbalzando tra il dipin-
gere, il segare legno, l’allestire improbabili infrastrut-
ture rimovibili, piantare viti e girovagare per i budelli 
sotterranei degli hotel in cerca dei pezzi giusti, oltre 
che a disegnare l’infinita cartellonistica pubblicitaria 
da apporre in giro per il villaggio (non sempre c’è la 
possibilità di utilizzare stampe a colori), creare 
manualmente il materiale per i giochi aperitivo e gli 
spettacoli, e tanto altro.  

Non che questa metamorfosi forzata in una sorta di 
falegname artistico non dia le sue soddisfazioni, anzi, 
col tempo ci si prende gusto e si diventa bravi, ma 
trovarsi da solo in questo compito toglie troppo 
tempo ad altri aspetti fondamentali del lavoro di un 
capo animatore.  

Ci sono tante altre mansioni che in situazioni come 
queste non possono essere delegate, tra le quali il 
controllo e l’affiancamento degli animatori, soprat-
tutto quelli nuovi, il contatto con gli ospiti, l’assistenza 
alle attività per assicurarsi che tutto vada come deve 
andare, il dialogo costante con la direzione, la 
redazione delle interminabili relazioni richieste da 
agenzia e tour operator, insomma, assicurarsi che 
tutto fili liscio. Nei frequenti casi di team che contano 
uno o nessun animatore di esperienza al di fuori del 
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responsabile, diventa una frustrazione inevitabile da 
dover gestire col massimo della pacatezza d’animo, la 
crisi di nervi è dietro l’angolo... 

  
Come probabilmente molto chiaro, a questo punto 

del racconto, le stagioni semplici non esistono proprio; 
quelle con orari prestabiliti, pause garantite e spen-
sieratezza d’animo, sono un’eventualità da non pren-
dere nemmeno in considerazione. Anche se molto 
rare, esistono tuttavia stagioni più clementi, quelle in 
cui si approda in strutture dove tutto o quasi è pronto, 
e il lavoro che attende un team animazione rientra nel 
limite della normalità; sostanzioso ma non eccessivo. 
In casi come questi il livello di attenzione che si riesce 
a prestare alla creazione degli spettacoli è sensibil-
mente più alto, e il tempo impiegato nel montarli 
significativamente più breve. Sono circostanze che 
non accadono certo di frequente, ma quelle poche 
volte in cui ci si ritrova si ha la possibilità di lavorare 
più di fino, facendo più attenzione ai dettagli, in un 
ambiente che permette di godere di una relativa 
tranquillità, necessaria per produrre risultati migliori. 

Al contrario, quando ci si ritrova in luoghi disor-
ganizzati e mal gestiti, tutto diventa più difficile, e 
talmente tanti sono gli affanni e i problemi da risol-
vere che il periodo iniziale si percepisce come una 
lunga immersione in apnea e si ricomincia a respirare 
solo dopo un paio di mesi, quando finalmente molti 
degli aspetti professionali cominciano ad andare per il 
verso giusto e si è smaltita parte di quella montagna 
di cose da fare che bloccava l’orizzonte i primi giorni. 
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QQQ 
Dopo aver consolidato la mia esperienza lavorativa e 

aver guadagnato un minimo di credibilità, per diversi 
anni fui mandato a gestire le “stagioni inaugurali” dei 
nuovi villaggi, quelli freschi di primo contratto.  

A rendere le cose, già di per sé complicate, ancora 
più impegnative, in alcuni di questi villaggi erano 
presenti tour operator italiani non proprio irrepren-
sibili, freschi di sbarco nella nuova struttura, che a 
loro volta affidavano il servizio dell’intrattenimento 
alle mani esperte della nostra agenzia. 

Quando il contratto che lega un hotel all’agenzia di 
animazione non viene rinnovato, significa normal-
mente che il lavoro svolto da quest’ultima, nel mi-
gliore dei casi, non è stato del tutto soddisfacente; ciò 
significa quindi che la vita dei nuovi animatori non 
sarà delle più semplici perché troveranno al loro 
arrivo un’eredità sgangherata da dover ricostruire e 
portare rapidamente a livelli almeno accettabili. Se a 
ciò aggiungiamo la presenza di tour operator che 
ancora non conoscono la realtà del luogo con cui 
avranno a che fare, la complessità dell’operato da 
svolgere accresce vertiginosamente, come accrescono 
le facce nuove, di gente che non ha esattamente chiaro 
il da farsi, con cui doversi relazionare all’interno del 
nuovo villaggio. 

Alcune di quelle situazioni, che affrontai inconscio 
dei casini in cui mi stavo per cacciare, si rivelarono 
vere e proprie mission impossible: infinite matasse da 
sbrogliare in ambienti che sembravano essere affetti 
da stregonerie, dove la celeberrima disorganizzazione 
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italiana regnava incontrastata e viaggiava a braccetto 
con l’incompetenza di tanti degli improbabili per-
sonaggi che li popolavano.  

A distanza di qualche tempo, quando vidi fallire due 
di quei quattro tour operator che io e i miei animatori 
avevamo eroicamente rappresentato in quelle sta-
gioni, non rimasi più di tanto sorpreso, e fui ras-
serenato dal fatto che almeno in quei casi, a pagare, fu 
chi aveva sbagliato. 

La causa di queste stagioni lavorative eccessiva-
mente tribolate sta infatti nelle esorbitanti pretese di 
poco lungimiranti agenzie, direttori d’hotel e tour 
operator che pendono sulla testa di un gruppo di 
animatori mandati un po’ così, allo sbaraglio, senza 
essere passati attraverso appropriate selezioni e 
pertanto privi di esperienza e di quelle competenze 
indispensabili per soddisfare così alte aspettative. 

Le bagarre in cui ci si imbatte in casi del genere sono 
di quelle da voler far alzare bandiera bianca ancor 
prima di iniziare.  

Dover partire da zero con la creazione del materiale 
per gli spettacoli e delle scenografie, dato che quello 
che si eredita dalle spesso scriteriate gestioni 
precedenti è buono per lo più per fare un falò, e in 
alcuni casi non avere a disposizione nemmeno 
l’attrezzatura base per proporre attività lavorative 
(mini club senza l’ombra di una matita colorata, 
assenza di materiale per tornei, costumi ecc...), è solo 
una parte infinitesimale delle tante grane da risolvere 
all’interno di un caos in grado di frastornare anche i 
più preparati. Il comprendere a chi dei tanti bizzarri 
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elementi che si spacciano per pezzi da novanta dar 
retta, e su quale di loro poter fare affidamento è 
un’altra impresa epica.  

Questi personaggi, fin troppo comuni in quei 
contesti, il più delle volte affermano uno l’opposto 
dell’altro, così trovare un filo logico alla miriade di 
indicazioni che si ricevono diventa impossibile, visto 
anche che tutte queste indicazioni vanno spesso nel 
senso opposto a quelle impartite dall’agenzia, che a 
sua volta frequentemente contraddice quelle della 
direzione dell’hotel. Metter su una faccia di bronzo in 
questi casi non risolve certo i problemi, ma può essere 
di grande aiuto per restare a galla nel marasma ge-
nerale. 

Chi funge da parafulmini in questi uragani è infatti 
proprio il capo animatore, colui su cui tutti questi 
personaggi in gara tra di loro fanno affidamento, e sul 
quale ripongono fiducia, sì, ma scaricano anche dubbi 
e frustrazioni.  

Colui, che armato di tanta pazienza e di tantissima 
educazione, ha l’arduo compito di non far pesare il 
tutto agli animatori, per mantenerli il più possibile 
efficienti e distanti da questi veleni, data l’enorme 
mole di lavoro che dovranno svolgere per far partire 
al meglio la stagione.  

Non è un compito dei più semplici, e dopo aver letto 
queste righe, un aspirante animatore avrà forse un po’ 
più chiaro perché il suo futuro capo animatore sem-
brerà così stressato quei primi giorni della stagione. 
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Alloggi degli animatori 
 
Questo capitolo merita particolare attenzione perché 

tratta un argomento di fondamentale importanza nel 
lavoro di animazione turistica. 

Come già avrete avuto modo di intendere nei capi-
toli precedenti, gli spazi adibiti alla sistemazione degli 
animatori nella maggior parte delle strutture turi-
stiche non offrono un soggiorno dignitoso. 

Volendo capirne le ragioni, dovremmo addentrarci 
nelle menti della maggioranza dei direttori d’hotel, 
nelle quali vive la convinzione che l’animatore non 
abbia diritto a un soggiorno di qualità. Cosa li spinga 
a credere ciò è, almeno per me, di difficile compren-
sione, soprattutto data l’importanza strategica che 
ricopre il ruolo di un team animazione all’interno di 
un villaggio, ma molto probabilmente la percezione 
che si ha di chi svolge questo mestiere è grossomodo 
quella di un ragazzino scapestrato in cerca di espe-
rienze che regalino facili soddisfazioni, e che si accon-
tenta del minimo indispensabile in quanto gli basta 
trascorrere le giornate a giocare a palla in riva al mare. 

Contrariamente a questa semplicistica, ma diffusa 
concezione (che andrebbe sfatata una volta per tutte, 
soprattutto a vantaggio dei giovani senza esperienza 
diretta che vogliono mettersi alla prova), quello 
dell’animatore è invece un mestiere duro e, al di là 
delle apparenze, anche serio. 

  
La presenza di un team animazione nelle strutture 

turistiche gioca infatti un ruolo chiave, garantendo 
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quell’intrattenimento che vivacizza i soggiorni degli 
ospiti, tanto da renderli in molti casi esperienze 
indimenticabili, spesso facendo passare in secondo 
piano disagi altrimenti più percepibili. Un team 
animazione è in grado di “accendere la luce” di un 
villaggio, le cui giornate passerebbero altrimenti piatte 
e monotone, rendendolo vivo, attivo e divertente.  

In pratica, cambiandone completamente faccia.  
La differenza tra chi si avvale del suo servizio e chi 

no è grande, tanto da spingere tantissimi clienti ad 
acquistare vacanze, anche se più costose, solamente in 
luoghi dove questo sia presente, perché dotati di quel 
qualcosa in più in grado di fare la differenza nel corso 
del soggiorno, di quel collante che lega l’ospite alla 
struttura e della certezza di assistenza e compagnia 
disponibili in qualsiasi momento. 

L’animazione è un servizio ancor più fondamentale 
per quelle famiglie con bambini a seguito, le quali, 
proprio grazie a questi giovani “scapestrati”, possono 
disporre di più tempo libero (bene limitato e così 
prezioso!) oltre che ad avere la soddisfazione di 
vedere i propri figli trascorrere una vacanza memo-
rabile, immersi corpo e anima nelle attività del pro-
gramma, mattina, pomeriggio e sera. 

Provate a riflettere sull’importanza di un mini club: 
un genitore lascia nelle mani di un animatore il 
completo affidamento dei propri figli, per diverse ore 
al giorno, senza sapere quel che succederà, i luoghi 
esatti in cui si sposterà, e persino che cosa farà.  

A quante altre persone una madre o un padre lasce-
rebbero in custodia i propri bambini?  
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La responsabilità dell’animatore in quei momenti è 
altissima, così come i rischi che corre se malaugura-
tamente qualcosa dovesse andare storto. 

Il legame che nasce tra il team animazione e una 
buona parte degli ospiti è qualcosa di profondo, che 
va al di là di un servizio professionale. Spesso quel 
che rimane davvero impresso di una vacanza è il 
rapporto umano che si crea con chi la si trascorre, quel 
qualcosa capace di riscaldare l’animo quando lo si 
rievoca. Ed è proprio questo che rende così speciale il 
nostro mestiere; le circostanze del villaggio fanno sì 
che si possano creare relazioni autentiche tra l’ospite e 
l’animatore, che in molti casi perdurano ben oltre il 
periodo del soggiorno. I rapporti che si sviluppano al 
suo interno sono come amplificati da un’energia 
positiva, da quella sensazione di benessere che 
pervade chi stacca dalla vita di tutti i giorni e sgom-
bera la testa dai pensieri nocivi, in un ambiente 
interamente concentrato sul presente che rende più 
intense le esperienze che si vivono. 

Senza voler eccedere in sentimentalismi, si può 
affermare che l’animazione è uno dei mestieri che 
regala più emozioni. Il compito dell’animatore è 
infatti quello di unire le persone, di raggrupparle e 
creare per loro, e con loro, qualcosa di speciale che le 
aiuti a trascorrere attimi di spensieratezza, che a 
distanza di tempo diverranno piacevoli pensieri. 
Certo non siamo tutti uguali, molti amano trascorrere 
i giorni di ferie in luoghi calmi e silenziosi, lontano 
dalla vivacità di tornei sportivi e dall’intrattenimento 
serale. Per tutti gli altri, l’animazione (se fatta bene) 
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può rappresentare quel qualcosa in più per rendere 
indimenticabili quei pochi giorni lontani da casa.  

L’ho provato sulla mia pelle, una vacanza trascorsa 
in un luogo dove ci sono bravi animatori resta 
impressa dentro e le emozioni che scatena al suo 
ricordo sono forti. 

  
Un altro aspetto importante da considerare è quanto 

efficacemente il servizio di animazione sia in grado di 
mascherare i difetti di un villaggio turistico, nei casi in 
cui questi siano presenti. In una buona parte delle 
strutture, infatti, carenze di diverso genere, che 
spaziano da limiti strutturali, a penuria di personale, 
all’isolamento geografico, a vari disservizi, sarebbero 
maggiormente percettibili senza lo svago apportato 
dall’intrattenimento degli animatori, e andrebbero a 
generare lamentele e malcontenti che al giorno d’oggi, 
in un mondo sempre più social, potrebbero facilmente 
rivelarsi distruttive. 

E che dire della sicurezza economica per l’hotel 
garantita da un programma di spettacoli ed eventi 
presente ogni sera della stagione, per tutta la durata di 
essa, senza mai interruzioni, nemmeno per i giorni 
liberi? I costi elevati delle compagnie esterne che 
andrebbero pagati per garantire lo stesso servizio 
dovrebbero far riflettere un direttore sull’enorme 
risparmio che questo comporta. 

Il team animazione non smette mai di lavorare, alla 
faccia di quelli che dicono che “l’animazione è una 
vacanza pagata!”, nemmeno durante le pause pranzo; 
subito dopo quei trenta minuti a disposizione per 
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ingozzarsi il più velocemente possibile, le prove per 
gli spettacoli sono lì che aspettano, inflessibili. Nei casi 
in cui la divisa che si indossa porti il nome di un tour 
operator italiano, anche quei già troppo scarni trenta 
minuti divengono parte integrante del lavoro, perché 
la regola dice che bisogna mangiare in compagnia 
degli ospiti, e chiacchierare con loro per tutta la durata 
del pasto! Crudelissimo, anzi, disumano malcostume 
italiano, preso per buono da gran parte dei capi 
animatori, e che nei limiti del possibile feci di tutto per 
osteggiare o per lo meno trascurare (al di là delle 
ragioni personali, non giurerei che un turista disdegni 
mangiare da solo o trascorrere quei minuti in com-
pagnia della sua famiglia), che va a intralciare uno dei 
rari momenti di ristoro della giornata. 

Nonostante tutte queste ragioni, nonostante le 
tantissime ore (maggiori di qualsiasi altro dipendente 
dell’hotel) che vedono impegnato quasi senza sosta 
un animatore nel garantire la propria presenza fino a 
tarda notte, a esclusione di poche eccezioni, l’alloggio 
che gli si offre è indubbiamente inadeguato. 

  
La fortuna dei primi anni di animazione, in cui 

beneficiai di abitazioni di qualità clamorosamente 
superiore agli standard del mestiere, si esaurì nelle 
due estati in cui soggiornai a Cipro.  

L’aver fino ad allora alloggiato in camere e apparta-
menti tutti per me non mi aveva dato modo di imme-
desimarmi concretamente nella condizione disagevole 
di un comune animatore, ma un paio di stagioni di 
ordinaria convivenza mi svegliarono da quei sonni 
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tranquilli. Le circostanze di sovraffollamento in cui mi 
trovai fecero sì che dovetti dormire in un corridoio per 
la durata intera dei periodi di permanenza, di sette 
mesi ciascuno. 

L’appartamento era piccolo, e contava solamente 
una stanza da letto. Il primo anno lo condivisi con la 
simpatica assistente del tour operator italiano che 
entrambi rappresentavamo. Decidemmo in comune 
accordo che la camera sarebbe spettata a lei, un po’ 
per maggiori esigenze di intimità femminile, un po’ 
come gesto di galanteria che mi sembrò giusto fare. 
Optai per sistemarmi un letto nel piccolo corridoio 
davanti all’ingresso, nell’unico posto libero.  

Nonostante non fosse un granché, mi ci abituai ben 
presto, e mi confortava il fatto di essere comunque in 
condizioni migliori drei miei animatori, che in sei, 
ammassati per bene, condividevano un appatamento 
grande quanto il nostro. 

Data la gradevolezza della mia coinquilina non ci 
furono intoppi: pulizia, ordine e rispetto reciproco 
erano la regola, e si riuscì persino a trovare un accordo 
sugli incontri sentimentali; a me toccò il monopolio di 
quelli dentro le mura, mentre lei preferiva gestire i 
suoi all’esterno, un equilibrio perfetto! Furono mesi 
tranquilli, senza grossi drammi o storie da raccontare, 
ad eccezione di quella notte in cui fui svegliato di 
soprassalto da due dei suoi colleghi assistenti, che 
quasi sfondarono la porta a colpi di nocche.  

Completamente rimbambito, mi sforzai di capire 
quel che stavano cercando di dirmi in maniera fre-
netica, e quando finalmente connessi, constatai che la 
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questione era seria. La mia coinquilina era stata rapita, 
in un locale notturno, da un gruppo di greci che 
l’avevano portata via in macchina e dei quali si erano 
perse le tracce. 

Passarono un paio d’ore concitate, cercai di restare 
allerta ma dopo poco mi riaddormentai, dopo che i 
due assistenti partirono in spedizione alla sua ricerca, 
avvertendo chi di dovere. Quando fu ritrovata, sana e 
salva, fummo tutti lieti di scoprire che non si trattava 
esattamente di rapimento, ma in quella macchina ci si 
infilò spontaneamente, spinta da un cocktail di trop-
po, alla ricerca di esperienze... originali. 

Come prima stagione in condivisione con un 
estraneo non avrei potuto lamentarmi, ma la (relativa) 
tranquillità che la caratterizzò fu letteralmente spaz-
zata via l’anno successivo. “Tranquillo” è del resto un 
aggettivo che fatica a trovare spazio nel Pianeta 
Animazione, ben presto ne avrei avuto dimostrazione. 

  
L’appartamento era lo stesso, ma stavolta gli assi-

stenti erano due, una coppia, ed entrambi davvero 
pessimi, come colleghi e come coinquilini, e senza fare 
troppi complimenti si presero la camera. In più c’era il 
cuoco, un giovane italiano, rappresentante anch’egli 
dello stesso tour operator, e anche lui una persona del 
tutto sgradevole. Naturalmente nel corridoio ci finì io, 
d’altronde ci ero affezionato, e il cuoco si sistemò di 
fianco a me, incastrato da qualche parte tra il bagno e 
la cucina, in quella che in condizioni normali sarebbe 
stata la sala. Visto l’intasamento estremo, quell’anno 
decisi di costruirmi una struttura in legno e lenzuola, 
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una barricata per difendere quel che restava della mia 
privacy, l’unico modo per proteggermi psicologica-
mente dagli sguardi indiscreti degli antipatici che mi 
camminavano di fianco a tutte le ore. 

L’igiene si rivelò un tabù per i miei nuovi coin-
quilini; il più bohemian, il cuoco, notato un piccolo 
spazio rimasto vuoto, ebbe la geniale idea di adottare 
un gattino di strada e portarlo a vivere in casa, quindi 
sistemò le ciotole dei viveri in mezzo alla stanza e la 
lettiera per i bisogni a fianco del mio lenzuolo pro-
tettivo, giusto quel che ci mancava per completare lo 
zoo. L’ordine presente prima del loro arrivo fu 
spazzato via dal trambusto generale di quel che sem-
brava essere diventato un accampamento abusivo.  

Anche il silenzio diventò un bene di lusso che dif-
ficilmente riuscivo a permettermi; gli odiosi convi-
venti amavano rumoreggiare a tutte le ore, tra tele-
visione e chiacchiere ad alto volume, e considerati i 
diversi turni lavorativi di ognuno di noi, la situazione 
diventò presto insostenibile. 

Passarono i mesi, tra sudiciume, aroma di feci, litigi 
continui e risse sfiorate. Tensione costante ai limiti 
della disperazione. Alla fine, il gattino si rivelò di gran 
lunga il miglior elemento all’interno di quella gabbia 
di matti, quanto mi sarebbe piaciuto condividere 
l’appartamento solo con lui... 

I due assistenti si dimostrarono inadeguati anche in 
campo professionale, e verso metà stagione, dopo 
l’ennesima grana causata, furono finalmente allonta-
nati dall’esausto direttore dell’hotel che, riconosciuta 
la loro incapacità, non ne poté più tollerare le arro-
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ganze, e furono sostituiti da colleghi che fortunata-
mente già soggiornavano altrove. Anche il cuoco 
lasciò l’hotel poco dopo e sembrava che le cose 
stessero per una volta incanalandosi nel verso giusto, 
ma non feci in tempo a cantar vittoria che il suo 
sostituto cominciò a mostrare preoccupanti segnali di 
instabilità emotiva, che col passare delle settimane si 
intensificarono sempre più fino a portarlo ad una 
fulminea escalation di aggressività che mi costrinse a 
uno scontro fisico in difesa dei miei connotati. Non ci 
furono gravi conseguenze, tranne che per qualche 
mobile di quel maledetto appartamento, ma per la 
pace dei sensi, quello stesso giorno decisi di 
trasferirmi in un’abitazione per il personale rimasta 
vuota a poche centinaia di metri dalla nostra, e 
trascorrere in tranquillità almeno l’ultimo mese. 

  
In seguito allo shock provocatomi da quelle scomo-

de esperienze, decisi bene di tutelarmi, e da allora, al 
momento delle firme sui contratti, ebbi sempre 
l’accortezza di esigere, come condizione imprescin-
dibile, una stanza singola tutta per me, ovunque fui 
mandato. 

Grazie a questa mia nuova richiesta, situazioni del 
genere non si ripeterono mai più. Ma non avrei potuto 
avanzare la stessa pretesa a favore dei miei animatori, 
che molto spesso si trovarono a far fronte a sovraf-
follamenti ai limiti della vivibilità. 

  
Un caso esemplare fu quello a Creta, nel 2012. Dopo 

il primo mese trascorso alla grande in camere d’hotel, 
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giunse l’ora del trasferimento nel complesso di 
appartamenti preso in affitto dalla direzione, il cui 
nome “Villa Village”, lasciava ben sperare tutti. 
Distava un chilometro dal nostro hotel, e gli animatori 
avrebbero dovuto camminare per sei volte al giorno 
quella distanza. Un sacrificio che, unito al gran carico 
di lavoro, avrebbe pesato parecchio, ma fortunata-
mente le batterie di un giovane animatore permettono 
questo e altro. 

Approdammo tutti assieme, il furgoncino dei giar-
dinieri ci scaricò all’entrata del vialetto, che a primo 
impatto non colpiva per la cura nei dettagli, anzi.  

Ci addentrammo con crescente diffidenza e, passo 
dopo passo, la nostra nuova casa prendeva sempre 
più le sembianze di un luogo abbandonato e fati-
scente. “Magari gli interni non sono così male”, mi 
sforzai di pensare. Ma una veloce incursione dentro 
agli appartamenti bastò a far naufragare qualsiasi 
illusione superstite. 

Avevo visto tanti alloggi animazione prima di allora, 
e alcuni davvero terribili, ma tra tutti, quello si 
distingueva per il devastante impatto iniziale, quei 
pochi secondi in grado di far passare di tutto per la 
testa! Non male in quanto a struttura, una serie di 
casette che in condizioni normali sarebbero state 
persino suggestive, ma lo stato di totale abbandono in 
cui riversavano le aveva trasformate in catapecchie 
trasandate, tuguri che avrebbero scacciato anche i 
fantasmi. Non solo scarafaggi e topi ne abitavano ogni 
angolo e tubatura, ma l’intero complesso era lasciato 
in rovina dalle stagioni precedenti. I vetri delle 
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finestre, frantumati, permettevano libera entrata a 
rami e cespugli, che stavano lentamente prendendo 
possesso degli interni; la sporcizia dilagante, la quasi 
totale mancanza di mobilia e le porte d’ingresso che 
dovemmo in alcuni casi sfondare a spallate, alcune 
bloccate dalla ruggine nelle serrature, altre dall’assen-
za di chiavi, completavano il disastro. 

Non ci fu niente da fare. I ragazzi si impuntarono in 
modo determinato: rifiuto perentorio di alloggiare. 
Tentai in tutti i modi di persuaderli, ma mi fu davvero 
difficile trovare argomenti abbastanza convincenti; del 
resto, l’alloggio era veramente in condizioni invivibili. 

Come andò a finire? Alcuni fecero dietro front e se 
ne tornarono a casa, altri restarono e si affittarono a 
spese proprie stanze di un complesso residenziale 
pochi centinaia di metri più in là, fino al termine della 
stagione. Solo io e una coraggiosa animatrice restam-
mo nello sgangherato villaggio staff, ognuno da solo 
nel proprio appartamento, io in quanto capo anima-
tore, lei in quanto unica a voler restare! Col tempo, 
grazie a calma e dedizione (e a colpi di spazzola e 
varechina), ci sistemammo le abitazioni, fino a fargli 
cambiare faccia e renderle quasi accoglienti; in fondo, 
anche se abitate da topi e scarafaggi, erano pur 
sempre appartamenti in riva al mare... 

Riferii quindi alla direzione dell’hotel la decisione 
dei ragazzi di non voler abitare nei tuguri, ma la 
reazione fu quantomeno inaspettata. Non la presero 
bene, a tal punto da rifiutare categoricamente un 
qualsiasi passo in nostra direzione, e si mostrarono 
estremamente stizziti, aggiungendo inoltre di essere 
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molto delusi dal comportamento anti-professionale 
tenuto dal team animazione. Tra paradossi e comiche 
(volendo giudicarla col senno di poi), dalla parte del 
torto ci passammo noi. Cornuti e mazziati. 

Dovetti far intercedere l’agenzia per salvare capra e 
cavoli, la quale non la prese bene a sua volta, ma fu 
costretta a farlo visto il rischio di perdere in un solo 
giorno l’intero team animazione. Riuscirono a far 
ragionare la direzione, e a far apportare qualche 
miglioria alle camere, cose basilari come il cambio dei 
vetri rotti e delle serrature non funzionanti, e, a 
distanza di qualche settimana, rimpiazzarono gli 
animatori che se ne erano andati. 

  
Passiamo ora al 2014. Isola di Rodi. Quella che fu la 

mia ultima esperienza lavorativa in animazione. 
In un contesto già di per sé estremamente compli-

cato di una stagione piena di insidie, tutte e tre le 
ragazze del team erano state sistemate in una piccola 
stanza di pochi metri quadrati, facente parte di un 
complesso di sotterranei adibito come spazio abitativo 
per i dipendenti dell’hotel. Spazi stretti alquanto 
fatiscenti, sporcizia, muri ammuffiti dall’umidità e 
arredamento a dir poco spartano. Ci vollero tanti ag-
giustamenti logistici e un buon spirito di adattamento, 
ma riuscirono ad abituarsi. 

Al giro di boa della stagione, l’hotel stipulò, in ma-
niera repentina, un contratto con un tour operator 
italiano, che prevedeva effettiva data di inizio lo 
stesso mese. Ci ritrovammo quindi, nel bel mezzo 
della corsa, a veder cambiare radicalmente la tipologia 
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dei nostri ospiti: da solamente est-europei ed inglesi, a 
una massiccia rappresentanza di turisti italiani, circa il 
cinquanta percento del totale. Come conseguenza 
dell’improvviso cambiamento, ricevemmo altrettanto 
repentinamente altri sei animatori dal bel paese, metà 
maschi e metà femmine, per adattare il nostro team, 
che fino ad allora, a parte me, era composto intera-
mente da ragazzi lettoni e lituani. 

La tempestività dell’accordo avrebbe richiesto una 
celere ricollocazione dei dipendenti all’interno dei 
locali a loro adibiti, in modo da creare spazio per i 
nuovi animatori, ma il direttore dell’hotel trovò inutile 
scervellarsi per un così piccolo dettaglio, ed optò per 
quella che indubbiamente appariva come la soluzione 
più semplice: ficcare tutti appassionatamente assieme 
nelle stesse camere! Fu un fulmine a ciel sereno: 
dodici animatori si trovarono a doversi spartire due 
piccole stanze. 

Nell’affollamento generale andò leggermente meglio 
ai ragazzi, che in sei riuscirono a distribuirsi in un 
ambiente che per caratteristiche assomigliava a un 
camerata militare, lunga e stretta. In quel modo pote-
rono sistemarsi a mo’ di pettine, uno a fianco dell’al-
tro, lasciando un piccolo spazio di movimento ai loro 
piedi, anche se l’unico posto rimasto usufruibile per 
vestiti e bagagli era quello sotto ai letti. In quanto alle 
controparte femminile... andò ben peggio. 

Per evitare di confrontarsi con gli animatori e, nella 
migliore delle ipotesi, ricevere uno scomodo dissenso, 
il manager decise alquanto ambiguamente di gestire 
la faccenda durante il nostro orario di lavoro, 
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contando sul fatto che una volta piazzati i letti la 
frittata sarebbe stata fatta, e per fare ciò, incaricò le 
donne delle pulizie che entrarono a mia insaputa con 
le chiavi di scorta. Passarono pochi minuti, e la 
coreografa del nostro team rientrò brevemente in 
camera, proprio mentre il misfatto accadeva, e per-
vasa da risentimento corse in lacrime ad avvertirmi, 
dicendo, tra un singhiozzo e l’altro, che se ne sarebbe 
ritornata a casa il giorno stesso, e che mai avrebbe 
potuto vivere in quelle condizioni. 

Mi catapultai a controllare, e trovai una situazione 
che oltrepassava i limiti della decenza: i letti, incastrati 
uno contro l’altro, per mancanza di spazio quasi si 
accavallavano, e le due donne delle pulizie rimaste, 
tra imprecazioni e sudore, spingevano senza successo 
per fare entrare l’ultimo. Mobili e oggetti personali 
erano stati spostati ed ammassati senza troppo 
riguardo, per far spazio a ciò che di spazio non poteva 
averne. La camera, che idealmente avrebbe dovuto 
ospitare non più di due persone, era completamente 
intasata, e con sei letti e sei persone (i cui tempi, tra le 
altre cose, venivano scanditi dagli stessi orari di 
lavoro: chi va in bagno prima?), sarebbe diventata 
invivibile. Non era rimasto nemmeno lo spazio neces-
sario per camminare, per potersi muovere bisognava 
alzare le gambe e scavalcare. 

  
Stavo rischiando grosso: mi sarei ritrovato, molto 

probabilmente, con il team animazione dimezzato 
quello stesso giorno, se non mi fossi precipitato in 
direzione ad esigere una soluzione immediata.  
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A causa della negligenza altrui, mi trovai quindi 
costretto a improvvisarmi direttore di hotel... 

Ottenuto il benestare del manager, scesi nei 
sotterranei in cui si trovavano le stanze del personale 
(animatori, cuochi, camerieri, baristi e bagnini) e in 
due minuti trovai la soluzione, riarrangiando a mo’ di 
cubo di Rubik i dipendenti da una camera all’altra, in 
base agli orari e al tipo di lavoro, alle coppie, e al 
sesso, in modo che se ne liberasse una per poter 
ospitare le tre nuove animatrici. La soluzione c’era, 
bastavano pochi secondi di moderata attività celebrale 
per trovarla. Pericolo scampato, la disfatta fu evitata e, 
almeno per quella volta, tutti gli animatori rimasero in 
villaggio. 

  
Se i direttori degli hotel quindi tendono a dare ben 

poca importanza alla qualità degli alloggi degli 
animatori, spesso anche le agenzie non sono da meno. 
Stessa estate, poche settimane prima che arrivassero 
gli animatori italiani a dar manforte. White passò per 
qualche minuto dal nostro hotel per una visita di 
ordinaria amministrazione.  

Dopo la rituale chiacchierata a bordo piscina ci 
incamminammo verso il parcheggio, per passare a 
pochi metri dall’entrata dei lugubri sotterranei.  

Cercai di cogliere la palla al balzo e proposi con una 
certa insistenza un veloce sopralluogo, ponendo 
l’accento sulle loro pessime condizioni (a volte toccare 
con mano certe situazioni può facilitarne la compren-
sione). Sapevo che le possibilità di far colpo sulla sua 
marmorea insensibilità erano quasi nulle, una sfida 
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persa in partenza, ma decisi comunque di fare un 
tentativo, che come temevo, andò a vuoto. Con navi-
gata nonchalance, White si svincolò dalla scomoda 
richiesta affermando che la situazione “camere degli 
animatori” era un aspetto per il quale non nutriva 
particolare interesse. Preferì ignorare bellamente il 
problema e continuare i suoi programmi, a bordo 
della cabriolet fresca di noleggio, accompagnato 
dall’avvenente animatrice di turno prelevata da chissà 
quale altro villaggio. 

  
Tutte queste situazioni un po’ assurde che ho cercato 

di sintetizzare in poche righe, sono solo un piccolo 
assaggio di quello che successe negli anni riguardo al 
trattamento, per lo meno discutibile, ricevuto da 
agenzia e hotel nell’ambito alloggi. Sarebbero troppe 
le storie simili da dover citare in questo racconto, così 
mi sono limitato a scegliere quelle che si distingue-
vano per la loro irrazionalità.  

Come detto, non va sempre così male, ma il rischio 
di dover affrontare condizioni del genere è da mettere 
in conto al momento della partenza. Se aspirate a 
intraprendere questo mestiere, questo è indubbia-
mente uno degli avvertimenti da dover tenere 
maggiormente in considerazione. 

Provando a sintetizzare la situazione che contrad-
distingue gli alloggi degli animatori, per dare un’idea 
approssimativa a tutti coloro che ancora non abbiano 
avuto un’esperienza in questo mondo, si può dire che, 
il più delle volte, ad accogliere un animatore ci sarà un 
ambiente di scarsa qualità. La definizione di “scarsa 
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qualità” comprende più precisamente un range che 
oscilla dalla più squallida e affollata delle stamberghe 
ad alloggi appena accettabili. Mentre in una più 
risicata percentuale le abitazioni si presenteranno 
sufficientemente strutturate e fornite di tutto l’essen-
ziale per un dignitoso soggiorno. Ognuna di queste 
abitazioni è diversa dall’altra, ma esistono peculiarità 
che sono condivise da ognuna di loro e che possono 
essere riassunte in tre punti: sovraffollamento, qualità 
(solitamente scarsa) degli interni e precarietà. 

 
 
1. Sovraffollamento: 
 
Il numero di personale presente per metri quadrati 

all’interno degli alloggi degli animatori è spesso 
sproporzionato. Stanze che in condizioni normali 
sarebbero adatte al soggiorno di due persone, ven-
gono spesso riarrangiate e stipate di letti per ospitare 
fino a sei animatori, con tutte le conseguenze che ne 
derivano. 

Se si ha la buona sorte di essere mandati in un team 
di pochi elementi, le probabilità di condividere am-
bienti nei quali il numero di coinquilini è più so-
stenibile (ad esempio dai due ai tre) sono maggiori, 
considerato che per il capo animatore in molti casi 
(ma non sempre) è prevista un’abitazione singola, e 
che maschi e femmine di norma hanno diritto a 
dormire in ambienti separati.  

Più cresce il numero degli animatori in gruppo e più 
genericamente si abbassano gli standard di vita all’in-
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terno delle abitazioni, in quanto, si sa, la tendenza 
degli hotel è quella di non essere troppo generosi 
nell’elargire camere per il personale. Due camere sono 
tutto ciò che un team animazione non troppo grande 
riceve normalmente per accomodare tutti i suoi 
membri, tre nei casi in cui il capo animatore abbia 
diritto alla sua dimora personale.  

Di conseguenza, più piccolo è il gruppo, meglio è 
per tutti, ma questo è un aspetto che non viene certa-
mente considerato da chi gestisce gli alloggi, e dalla 
maggior parte delle agenzie, forti della consuetudine 
oramai radicata ovunque nel porre scarsa attenzione 
alle esigenze degli animatori. 

Il caos che può crearsi all’interno di questi luoghi, 
grazie a pile di biancheria sporca, scarpe sudate e 
sovraffollamento è tale da far sì che nascano habitat 
ideali per la proliferazione di ospiti indesiderati come 
batteri, funghi e piccoli animaletti.  

Non rari sono infatti virus e disturbi vari di origine 
infettiva che si propagano al loro interno e che ven-
gono passati da un animatore all’altro (tramite lo 
scambio di vestiti o l’uso degli stessi asciugamani ad 
esempio).  

Dulcis in fundo, gli odori pungenti che fanno da 
cornice a questi micromondi e che assalgono violenti 
le narici di chi ci si addentra sono un’altra scocciatura 
con cui dover fare i conti. Una persona di abitudini 
salubri che ama vivere in luoghi ordinati e arieggiati 
farebbe sicuramente una gran fatica nell’adattarsi a 
questo tipo di alloggi. 
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 QQQ 
2. Qualità degli ambienti: 
 
Le probabilità che ad accogliere un animatore 

appena arrivato ci sia una camera o un appartamento 
con un arredamento inadeguato, composto per lo più 
da pochi mobili recuperati qua e là, e in parte rotti, 
sono molto alte. L’austerità che caratterizza gli interni 
di queste abitazioni trascende spesso le necessità 
basilari di chi ci deve soggiornare per molti mesi. 

A rendere l’accoglienza ancor più scomoda, soprat-
tutto per coloro che approdano per primi, è la spiace-
vole incombenza di dover igienizzare da capo a piedi 
l’intero ambiente, spesso lasciato in condizioni non 
ideali dagli usi degli inquilini precedenti, e non sem-
pre sistemato dal personale addetto dell’hotel, 
evidentemente istruito a considerare gli alloggi degli 
animatori come l’ultima delle loro priorità. Ripulire i 
mobili stra-impolverati, i pavimenti e soprattutto 
sterilizzare le superfici dei bagni è pratica comune del 
primo arrivato, e di tutti quegli animatori che si 
trovano costretti a traslocare da una stanza all’altra 
degli alloggi del personale nel corso della stagione, 
eccezion fatta, ovviamente, per coloro che non si 
fanno troppi problemi. 

Ma l’elemento caratterizzante che più accomuna il 
soggiorno degli animatori, e che ne “colpisce” la 
stragrande maggioranza, è senza dubbio la cronica 
mancanza di spazio. In molti degli alloggi non esiste 
la capienza necessaria per stipare i vestiti e gli oggetti 
di tante persone, che si trovano in questo modo 
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costrette a utilizzare le proprie valige come armadio 
personale per la durata intera della stagione.  

Generalmente, la mobilia è ridotta talmente all’osso 
che già due animatori faticherebbero a trovare spazio 
a sufficienza per tutti gli effetti personali. Anche in 
questo caso esistono strutture, non troppe in realtà, 
che vanno controcorrente e forniscono abitazioni 
pulite ed equipaggiate con mobilia decorosa e 
funzionale, il problema anche in queste circostanze è il 
solito sovraffollamento, che fa sì che non ci siano 
sufficienti spazi per il contenuto di tante valige. 

  
 
3. Precarietà delle sistemazioni: 
 
Non di rado, in special modo a inizio stagione, 

prima di ricevere l’alloggio definitivo, gli animatori 
sono sistemati in camere temporanee, per periodi che 
durano normalmente qualche settimana, e a volte 
capita di doversi spostare da una stanza all’altra in 
base alle esigenze della direzione.  

I motivi che spingono molti manager d’hotel a 
gestire in questo modo i propri dipendenti sono vari. 
Ecco qualche esempio: lavori di ristrutturazione delle 
camere e conseguenti trasferimenti a rotazione; 
overbooking di turisti (ai quali va lasciato il posto nel 
caso in cui si soggiorna momentaneamente in stanze 
d’hotel); scambi di stanze tra dipendenti per questioni 
logistiche; variazioni frequenti di numero e tipologia 
del personale; stanze che appartengono a complessi 
esterni affittati dall’hotel con contratti che partono a 
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stagione già avanzata e terminano prima della chiu-
sura di quest’ultima, proprio come capitò frequente-
mente a me e i miei animatori, quando venimmo 
sballottati “qua e là” i primi e gli ultimi mesi di 
diverse stagioni, a volte con cadenza settimanale. 

Ripensando a tutte le annate trascorse negli alloggi 
forniti dagli hotel, solamente una volta ebbi il 
privilegio di restare dal primo all’ultimo giorno nella 
stessa abitazione, la stessa considerazione vale per i 
miei colleghi animatori. 

  
In conclusione, è possibile (anche se molto raro) 

restare nella stessa stanza, ragionevolmente spaziosa, 
fornita di tutto il necessario e condivisa con uno o 
massimo altri due animatori, per tutta la stagione, 
come è altrettanto possibile (e qui l’evenienza è molto 
più frequente) dover traslocare quattro o cinque volte 
in misere stanze, piccole, sporche e trasandate e 
doverle condividere con altri quattro o cinque 
animatori. Si potrebbe quindi dire “Hotel che vai, 
alloggio che trovi”. 
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QQQ 
 
Capitolo 6 
 

SLIDING DOORS 
 
  

Anche cercando di evitarli, è impossibile lavorare a 
lungo in questo ambiente senza aver a che fare con 
uno stage. E con uno stage di animazione non si 
scherza. I suoi ritmi sono tra i più serrati che esistano 
in circolazione; un susseguirsi di attività pratiche e 
teoriche senza soluzione di continuità, se non per i 
pasti. Le routine quotidiane che scandiscono i giorni 
della vita ordinaria sono improvvisamente spazzate 
via e rimpiazzate da un frenetico susseguirsi di eventi 
che non lasciano nemmeno il tempo per pensare. 
L’intento di far calare i partecipanti nelle veloci 
dinamiche del lavoro di animazione e testare la 
capacità di sopportazione di ognuno di loro è la 
benzina che alimenta il motore di ogni stage, e pro-
prio per il forte impatto che può avere su chi proviene 
dal mondo esterno, l’eventualità di qualche abban-
dono dopo le ore iniziali è cosa quasi scontata.  

Nella forsennata successione di attività didattiche 
anche gli istruttori sono presi corpo ed anima, spesso 
più che gli stagisti stessi, nel far sì che tutto proceda 
alla perfezione, tra un insegnamento e l’altro, stesure 
di programmi e risoluzioni delle immancabili proble-
matiche. 

Le giornate scorrono quindi spedite, tra montaggi e 
organizzazioni di musical, cabaret e varietà, insegna-
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mento delle ginnastiche, prove per i balletti, lunghe 
riunioni sul cosa fare e su come farlo, nelle quali non 
si ripete mai abbastanza la parola “disciplina”, e i 
discorsi che si spendono attorno a essa sono infiniti, a 
rimarcare quanto questa sia importante nel mondo 
dell’animazione. Inoltre, non mancano mai le men-
zioni sulle possibilità di carriera che offrirebbe questo 
lavoro, portando esempi di personaggi di successo 
che hanno mosso i loro primi passi in villaggi turistici 
(facendo però grande attenzione a non accennare mai 
che in realtà la percentuale di quelli che sfonderanno 
nel campo dello spettacolo è irrisoria). Proiezioni di 
coreografie e di spezzoni di suggestivi spettacoli fatti 
nei migliori anfiteatri, e di animatori che invitano ad 
unirsi alla grande famiglia prima di gettarsi in piscina 
gridando ai quattro venti il motto dell’agenzia, il tutto 
tra musiche sparate a mille e balli di gruppo che 
intramezzano quasi ogni attività.  

Si arriva a sera tardi stremati, ma il corpo non ne 
vuol sapere di dormire; l’adrenalina pompa a mille, il 
cuore batte veloce, tant’è che alla fine di queste inter-
minabili giornate molti degli aspiranti animatori 
escono a divertirsi, riducendo ancor più le ore di ri-
poso.  

La fatica si accusa soltanto al termine di questi 
eventi, come alla fine di ogni stagione, quando im-
provvisamente si abbassa il ritmo e subentra la neces-
sità di dormire per recuperare energie dopo i mesi 
senza sosta appena trascorsi, e capita di passare a letto 
quasi tutte le ore della giornata, per una settimana. 
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Quando avevo ormai maturato una solida espe-
rienza come capo animatore, fui chiamato a parteci-
pare a uno stage di animazione decisamente affollato: 
cento stagisti, circa ottanta lettoni e venti italiani, più 
una manciata di istruttori. 

Mi chiesi se la gente lettone, apparentemente così 
schiva e riservata, avrebbe mai potuto avere successo 
in questo lavoro, dove da sempre spadroneggiano i 
giovani culturalmente inclini alla socievolezza dei 
popoli mediterranei. Ma così aveva deciso l’agenzia, 
dovevo fidarmi, e l’essere diventato oramai uno dei 
capi animatori di vecchia data mi responsabilizzava. 

La nostra dimora per quella settimana era uno degli 
innumerevoli hotel che si affacciano sull’incantevole 
mare di Creta, sulla costa settentrionale dell’omonima 
isola, in un caratteristico paesino chiamato Agios 
Nikolaos. 

Partii come partecipante, stando a quanto riferitomi 
dall’agenzia, per imparare un tipo di animazione 
esclusiva per clientela proveniente dai paesi dell’ex 
Unione Sovietica. Ben presto capii che le cose non 
stavano esattamente così: passarono 10 minuti dalla 
presentazione di apertura dello stage, e White, che mi 
sedeva accanto, mi diede un foglio e mi disse sotto-
voce: “Vai, appena finisce lui tocca a te”. 

“A fare che?” gli risposi. 
“A presentare, vai e spiega le dieci regole fonda-

mentali dell’animazione, sono elencate qui, sul fo-
glio...” 

Lo appresi così, senza troppi giri di parole; assieme 
ad altri due capi animatori di esperienza e il compro-
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prietario socio di White, dovevo condurre un Campus 
fatto su misura per indirizzare cento aspiranti 
animatori al sistema lavorativo richiesto dalla nuova 
compagnia che avremmo da li a poco rappresentato, 
con la quale la nostra agenzia aveva appena firmato 
un primo contratto per la gestione dell’animazione di 
tutti gli hotel a loro marchio presenti sul territorio 
greco. 

Non era la prima volta, ne avevo già fatti altri di 
stage come istruttore, in Italia e della durata di un fine 
settimana, ma in quelle occasioni sapevo di ricoprire 
quel ruolo e le mansioni erano chiare.  

Dover condurre uno stage di formazione della 
durata di una settimana senza nemmeno sapere cosa 
sarebbe successo fu quantomeno inaspettato. Avrei 
voluto almeno prepararmi qualche argomento... 

Le sorprese non erano finite; dopo un paio di giorni 
dall’inizio, ci raggiunse una dipendente degli uffici 
della sede, e di punto in bianco avvertì me e gli altri 
istruttori che non saremmo stati retribuiti per quella 
settimana. “Ma il contratto ha inizio esattamente in 
data d’inizio dello stage!?” le risposi sorpreso. 

“Sì, ma a noi nessuno ci paga per questa settimana!” 
ribadì con nonchalance. 

Presi coscienza dell’opera di carità che io e i miei 
colleghi istruttori stavamo svolgendo e cercai di 
concentrarmi sui lati positivi dell’evento. Dopotutto la 
location era invidiabile, la camera vista mare in 
condivisione con un buon amico, ex collega di 
stagione, e il sole che riscaldava le ossa ripagavano in 
parte gli sforzi. 
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Creati i gruppi per ogni team animazione, fummo 

trasferiti ognuno alla propria destinazione; io ed il 
mio team finimmo a Rodi, in un hotel isolato dal resto 
del mondo, circondato da infinite campagne ed 
uliveti, il centro più vicino era un paesino di pochi 
abitanti a diversi chilometri di distanza. 

Dato il particolare target di ospiti provenienti dall’est 
Europa, per la prima volta l’agenzia decise di formare 
gruppi composti quasi esclusivamente da personale 
lettone. Nel mio team erano in sei; cinque animatori e 
un’assistente residente, oltre a un ragazzo italiano, 
l’unico con esperienza nel settore, ma carenza di 
spirito di adattamento, che dopo pochi giorni, dopo 
aver sentito puzza di bruciato, decise bene di togliere 
il disturbo, e fu sostituito da un giovane lituano. 

Rimasi “solo”, con sei ragazzi che avevano sentito 
parlare per la prima volta di animazione turistica 
solamente un paio di settimane prima dell’inizio dello 
stage, in Lettonia, alla radio, da un annuncio pubblici-
tario ideato da White che propinava mare, sole e 
divertimento, con tanto di busta paga e trasferimenti 
pagati. Solo un pazzo non avrebbe accettato! 

Giungemmo a destinazione a una settimana circa 
dall’apertura del villaggio, in quell’apparente stato di 
irrisolvibile confusione che regna in ogni hotel greco 
nei giorni precedenti all’inizio stagione, tra giungle di 
fili elettrici, polvere, calce, e personale impazzito 
intento a lottare contro il tempo. Il direttore si impe-
gnò personalmente nel procurarci il cibo necessario al 
sostentamento, e per le prime quarantott’ore ricevem-
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mo ogni sera qualche Pita Gyro da asporto (un tipico 
panino greco) e qualche bottiglia di acqua, niente di 
speciale ma sufficiente alla sopravvivenza. Poi, senza 
preavviso, quando le provviste alimentari smisero di 
arrivarci, costatammo che nessuno si interessava più a 
noi. Mancava ancora un po’ all’apertura del villaggio 
e la prospettiva di auto-sostentamento in un luogo 
così isolato e soprattutto a spese nostre non fu delle 
più auguranti. Ebbi la sensazione che quella potesse 
essere la prima di una lunga serie di disavventure, ma 
cercai di non darlo a vedere. In realtà sapevo che la 
domanda che i miei animatori si stavano ponendo era: 
“Quale crudele datore di lavoro lascerebbe mai a 
pancia vuota un gruppo di voraci ventenni?” 

  
Va premesso, se non fosse scontato, che ogni team 

animazione ha diritto a vitto e alloggio forniti dalla 
struttura. Capita non di rado che per avere un servizio 
già funzionante all’arrivo dei primi turisti, le presta-
zioni abbiano inizio qualche giorno, o qualche setti-
mana prima dell’apertura del villaggio, in un 
ambiente ancora in modalità “lavori in corso”. In quei 
casi, il doversi accontentare di sistemazioni tempo-
ranee (riallacciandoci ai frequenti cambi camera di cui 
si parlava nel capitolo precedente), e di panini im-
provvisati con quello che capita, diventa dote neces-
saria di ogni animatore che voglia sopravvivere in 
questo ambiente. 

Non sempre però si ha la fortuna di essere degnati di 
tale considerazione, e dovemmo constatare amara-
mente che il nostro era proprio uno di quei casi. 
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Tanti anni di animazione mi avevano rodato a ques-
to e altro, sapevo che il rischio di rimanere a pancia 
vuota dopo una giornata di lavoro era un’eventualità 
più che concreta, ma non poteva essere lo stesso per i 
principianti colleghi lettoni, che tutto si aspettavano 
tranne quello. 

I malumori si fecero pesanti. Provai a non farli 
abbacchiare, spiegando che sfighe del genere face-
vano parte del mondo in cui si erano voluti calare. 
Nell’immorale intento di portare conforto ricordando 
che “c’è sempre qualcuno a cui va peggio”, raccontai 
ai ragazzi i primi giorni di una stagione di un paio 
d’anni prima, in quell’hotel di Creta a valle dei monti, 
vicino al villaggio di pescatori.  

Momenti significativi che trovo giusto condividere 
anche con chi legge questo racconto, che aiutano a 
dare un’idea di quanto a volte possa essere esigente il 
mestiere dell’animatore. 

  
Arrivai all’hotel un tardo pomeriggio d’aprile in 

compagnia del mio animatore sportivo, qualche 
giorno prima dell’apertura stagionale. Stremati dal 
lungo viaggio smontammo dal taxi carichi di bagagli, 
e ci addentrammo nella maestosa hall che delimitava 
l’ingresso. Un po’ perplessi notammo che nessuno era 
presente al nostro arrivo; l’hotel sembrava essere 
completamene vuoto. Ci mettemmo alla ricerca di 
qualcuno che potesse aiutarci, negli infiniti locali 
interni che divenivano sempre più bui, e poco dopo 
trovammo l’unico dipendente ancora presente a 
quell’ora: una giovane addetta alla ricezione. Sorpresa 
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almeno quanto noi, ci disse che non aveva la più 
pallida idea di chi poter contattare per garantirci, per 
lo meno, l’accesso alle camere, e non ci restò quindi 
che aspettare che un colpo di fortuna ci strappasse da 
quella scomoda situazione. Dopo ore di attesa, 
quando ormai l’idea di dover dormire sugli spigolosi 
divani della hall si stava insinuando nelle nostre 
menti, un piccolo uomo si materializzò dal buio della 
notte, aveva sembianze di un angelo sceso a portar 
salvezza, e ci precipitammo da lui a chiedere lumi! 
Era il manutentore del villaggio, che fortunatamente 
viveva al suo interno.  

Non era al corrente del nostro arrivo, ma con un 
mazzo di chiavi grande quasi quanto lui, ci accom-
pagnò in una delle tante camere ancora inagibili, e ci 
disse che almeno per quella notte potevamo soffer-
marci li, “... poi si vedrà”. 

Accesso effettuato, data la situazione fummo 
contenti per lo meno di aver recuperato due letti, ma 
giusto per non eccedere con agi fuorvianti, elettricità e 
acqua calda non erano ancora disponibili; inoltre, non 
c’era nulla da mangiare, e il centro abitato più vicino 
era chissà dove, al di là delle montagne... Mi rincuorò 
il ricordo di un articolo letto qualche tempo prima su 
gente che praticava il digiuno terapeutico, sembrava 
una buona occasione per provarlo! 

I giorni a seguire li passammo senza acqua calda, ma 
per lo meno con la luce, e per quanto riguarda il vitto 
facemmo abbuffate di pancarré con prosciutto e 
fettine di formaggio, fresco di congelatore. 
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Non sembrarono troppo colpiti dalla storiella, anzi 
forse realizzata l’asprezza della nuova realtà si 
preoccuparono ancor più. 

Dopo aver appurato che i crampi allo stomaco di cui 
soffrivamo non erano aspetti che disturbavano il 
sonno del nostro direttore, ci trovammo costretti a fare 
ricorso all’istinto di sopravvivenza; l’unico modo per 
procurarci da mangiare era quello di avventurarsi 
all’esterno del villaggio alla ricerca di qualche 
ristorante già aperto che fosse a buon mercato. 

Non è sempre facile però riuscire nell’intento di 
trovar cibo in situazioni simili, gli ostacoli da dover 
superare per tutti gli animatori che vivono in resort 
dispersi tra le aride terre delle isole greche, come in 
qualsiasi altro luogo isolato, sono: 1) trovare punti di 
ristoro aperti e a distanza ragionevole (di camminata) 
dalle strutture in cui si lavora. A inizio primavera 
anche molti dei locali in sono in fase di “lavori in 
corso”, 2) per gli animatori, che percepiscono stipendi 
che si aggirano intorno ai cinquecento euro, e che in 
molti casi riceveranno il primo solamente dopo due 
mesi dall’inizio delle prestazioni, entrare nell’ordine 
delle idee che sia giusto doversi pagare il vitto per 
diversi giorni nonostante il contratto dica tutt’altro. 

  
Dopo aver realizzato che la situazione non rispec-

chia quella tutta “sole e mare” dipinta al momento del 
contratto, i più combattivi si impegnano normalmente 
in infruttuose telefonate con la sede in cerca di tutele, 
ma una volta capito che, contenti o no, l’unica persona 
sulla quale poter fare affidamento è il capo animatore, 
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i più, a testa bassa, riprendono il lavoro. D’altronde, 
l’unica alternativa che si prospetta in questi casi è 
l’abbandono. 

Che dire, la fortuna per un responsabile di un team 
animazione coinvolto in queste vicende sta nel fatto 
che i biglietti aerei non sono alla portata di tutti gli 
animatori a inizio stagione. 

  
Parlai di quella situazione col direttore, chiedendo 

spiegazioni sul perché non ci fornisse più il cibo come 
da accordi, ma non la prese bene, e alla prima occa-
sione, quando il comproprietario dell’agenzia passò a 
farci visita, se ne lamentò, e rimasi a bocca aperta 
quando capii che riuscì a passare per parte lesa: ap-
parentemente chiedevamo troppo. Quell’anno ci toccò 
il peggior direttore in cui un team animazione possa 
sperare, proprio quel che ci voleva! 

  
Ad aggrovigliare ulteriormente la matassa ci si mise 

anche il singolare approccio al lavoro da parte dei 
lettoni, i miei dubbi sulla loro affidabilità comincia-
rono a rivelarsi sempre più fondati. 

Nessuno dei ragazzi vantava una predisposizione 
adatta al mondo dell’animazione, un’apparente diffi-
denza verso tutto ciò che era parte di quell’ambiente 
inibiva qualsiasi azione svolgessero; inoltre, una 
buona parte di loro soffriva di turbe mentali, e l’uso di 
medicinali non sembrava sortire un grande effetto.  

A fare da ciliegina sulla torta c’era una profonda 
riluttanza nello svolgimento dei lavori manuali, che 
ostacolava terribilmente la creazione del materiale per 
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gli spettacoli, per le attività ludiche e la messa in opera 
delle numerose strutture e attrezzature che abbon-
dano in ogni reparto animazione. 

Insomma, le marce non ingranavano, restavamo 
ancorati ai mille e più problemi che ci impedivano di 
viaggiare ad alta velocità. Insubordinazioni, capricci e 
interminabili discussioni futili facevano da sfondo a 
ogni giornata, la sensazione era quella di dover gestire 
una scolaresca di bambini “problematici”.  

Decidemmo in accordo col manager (per una volta 
concordammo su qualcosa) di provare a limitare i 
guai “confinando” il più turbolento in spiaggia a 
rassettare le canoe e i pedalò del noleggio, per re-
inglobarlo solamente le sere, quando il suo servizio 
sarebbe diventato finalmente utile. Ma tolto un 
problema ne sorgevano due: diventò palese che le 
attività di maggiore interesse dei ragazzi non erano i 
tornei sportivi ma il corteggiamento delle belle turiste, 
e a questo dedicavano la maggior parte del loro 
tempo, mentre le ragazze sembravano divertirsi un 
sacco a creare dissidi e bisticciare fra di loro, con 
buona pace del capo animatore e dei mal di testa che 
cominciarono a fargli compagnia sempre più spesso. 

Serviva un miracolo, mancavano le fondamenta cul-
turali adatte per fare animazione, forgiare al mestiere 
caratteri così distanti era impresa ardua, specialmente 
in un lasso di tempo così ristretto. 

Dopo pochi giorni notai i primi segni di cedimento, e 
dopo qualche settimana cominciarono gli abbandoni e 
i licenziamenti. Una, un’altra e poi un altro ancora, gli 
improbabili animatori cominciarono a sparire e a 
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venire sostituiti da giovani provenienti dagli stessi 
paesi, ma i risultati alla voce “miglioramenti appor-
tati” restavano invariati. 

Possibile fossi così iellato? Decisi di capirci qualcosa 
di più e cominciai a scambiare aggiornamenti con gli 
altri capi animatori. Non mi ci volle molto per 
realizzare che, almeno, non eravamo la pecora nera 
della compagnia. Un gran sollievo! Tutti i team che 
erano stati creati a seguito di quel Campus formativo, 
senza nessun eccezion fatta, soffrivano degli stessi 
mali. Gli abbandoni e i licenziamenti dei lettoni 
stavano decimando il personale dell’agenzia in ogni 
hotel, e si fecero man mano sempre più numerosi, fino 
a sfiorare il ridicolo. 

White, che a causa questi problemi se la stava veden-
do brutta con la nuova compagnia con cui aveva 
firmato il contratto per la gestione dell’animazione di 
molti hotel, prese coscienza del fallimento del 
progetto e fu colto da una crisi di nervi che lo spinse a 
chiamare tutti i capi animatori dei team formati allo 
stage e a formulare strane pretese come totali “cambi 
di rotta” e “rese incondizionate” alla volontà del 
personale lettone. La sensazione che si sentisse 
affogare in un mare di melma fu addirittura palpabile 
quando reclamò l’ordine perentorio di alzare bandiera 
bianca e di scusarsi con gli animatori per l’errato 
avvio di stagione, e come se non bastasse, indulgere 
nell’accontentare qualsiasi delle loro richieste. 

Il suo braccio destro, il suo socio, presente in quei 
giorni nelle zone dei nostri hotel, rincarò la dose già 
sufficientemente amara con richieste alquanto assur-
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de, sfoggiando una preoccupante perdita di lucidità 
con affermazioni che suscitarono attriti tra i dipen-
denti italiani dei vari team. 

  
Mi sentivo più solo che mai, nemmeno ai tempi della 

mia prima stagione da capo animatore avevo speri-
mentato una sensazione così forte di vuoto tutt’in-
torno. Forse l’isola di Rodi non mi portava bene, in 
fondo non l’ho mai amata quanto Creta; il vento forte, 
la gente, non so, qualcosa non mi ha mai convinto di 
quel posto. Ma confidavo fermamente nelle mie 
capacità, in tutto quello che avevo imparato in tredici 
anni sul Pianeta Animazione; me l’ero sempre cavata 
in situazioni difficili, dove tanti altri avevano fallito, 
sapevo che non potevo aver improvvisamente disim-
parato il mestiere, anche se ero spinto, da chi avrebbe 
dovuto invece sostenermi, a credere il contrario. 

Dopo giorni di isteria generale, dopo l’ennesima 
sconclusionata telefonata di White mi stancai. Presi 
coscienza che da quel trambusto generale non ne 
saremmo mai usciti se avessi accontentato le sue 
richieste, e decisi di tirarmene fuori all’istante.  

Seguendo i miei metodi, ero riuscito a mantenere 
buoni risultati anche in quella situazione paradossale, 
le schede che si mantenevano su buoni livelli lo 
dimostravano. Se non ero affondato fino ad allora, 
potevo fidarmi di me stesso. 

Acconsentii subdolamente a ogni richiesta dell’agen-
zia mentendo su tutto, feci esattamente il contrario di 
ogni loro direttiva, tirai dritto per la mia strada, e i 
risultati, ciò che più conta, continuarono a sorriderci. 
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Nel corso dei mesi, al contrario dei pochi animatori 
italiani che giunsero quasi tutti a termine, ci fu un 
ricambio pazzesco di personale lettone. Su un totale di 
ottanta, arrivati originariamente al Campus in Grecia, 
a fine stagione se ne contavano tre! Una di loro era la 
responsabile del mini club nel nostro team. 

Non a caso, dalla stagione seguente ogni team ani-
mazione sarebbe stato creato con non più di due 
persone provenienti dagli stati baltici, “quell’ecatom-
be” funse da lezione all’agenzia. 

  
Grazie all’improvviso contratto con il tour operator 

italiano, menzionato nel capitolo “Alloggi”, a fine 
luglio arrivarono sei nuovi animatori italiani a darci 
man forte: radiosi raggi di sole, filtrati dal cielo scuro 
dopo un temporale! Questa forse è la metafora che 
meglio esprime la metamorfosi che il loro arrivo fu 
capace di scatenare. Da quel giorno iniziò la stagione 
vera; improvvisamente riapparvero allegria, vivacità e 
quella contagiosa “gioia di vivere” così naturalmente 
radicata nei giovani animatori italiani. Portarono 
anche ottime doti professionali, e quel pizzico di 
esperienza che non guasta mai.  

Tutto ciò che sembrava mancare fino a quel giorno 
arrivò così, inaspettatamente, e con la potenza di un 
fiume in piena. Non penso che i nuovi colleghi se ne 
accorsero nemmeno, ma raccattarono i pezzetti che 
rimanevano di me, li rimisero assieme e mi fecero 
tornare quello che ero sempre stato, rinsaldando una 
fiducia che sarebbe forse stata messa in discussione se 
quel periodo fosse continuato. Detto in parole povere, 
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mi tolsero dalla merda, mi diedero una ripulita e mi 
rimisero in pista. 

“Dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i 
fiori” (Cit. Fabrizio De Andrè). 

  
La mia ultima stagione non poteva che essere così, 

indimenticabile. Una serie di circostanze imprevedi-
bili che tirano giù e poi riportano su, a mo’ di 
montagne russe. Partita malissimo ma poi migliorata 
improvvisamente, dove ad aspettarmi trovai gioia, 
successo e incontri importanti. 

Dopo l’avvento degli animatori italiani i già buoni 
risultati delle schede si impennarono fino ad toccare 
livelli massimi di percentuali mai raggiunti in tutti gli 
anni precedenti. In un hotel relativamente piccolo, 
nella seconda parte della stagione, sfruttammo l’alto 
numero di personale per offrire un servizio di 
intrattenimento ineccepibile, che copriva ogni angolo 
della struttura e includeva una svariata gamma di 
attività, il più delle volte in contemporanea.  

Data la massiccia presenza di famiglie decidemmo 
di impiegare tre ragazze al mini club, rendendolo così 
efficientissimo e riuscendo a giostrare nel migliore dei 
modi i bambini di età diverse. Le mini disco serali 
divennero affollatissimi spettacoli di pre-serata, di 
un’ora circa di durata, nelle quali si susseguivano 
balli, giochi e premiazioni in un’atmosfera resa ancora 
più magica da un palco grande e ben strutturato 
facente parte di un bell’anfiteatro. 

Ci fu spazio anche per un importante incontro senti-
mentale con un’animatrice, l’irreprensibile responsa-
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bile del nostro mini club. Una delle tre lettoni che 
riuscirono nell’impresa di rimanere in Grecia sino al 
termine dell’estate (e constatare che molto probabil-
mente i motivi della sua permanenza non furono di 
natura esclusivamente professionale mi sembra 
doveroso, se non altro per ragioni di correttezza 
morale). Cominciammo senza troppe pretese, ma nel 
tempo la cosa prese una forma diversa, duratura e più 
stabile, che prima sfidò e poi vinse le spietate leggi del 
Pianeta Animazione, riuscendo non solo ad attraver-
sare indenne le tempeste di quell’estate, ma anche a 
sopravvivere al fatale “fine stagione”, oltre che a 
rafforzarsi e continuare. 

Ringalluzzito dalla positività degli eventi, con 
l’avvicinarsi della fine dei giochi, sentii l’esigenza di 
dare continuità lavorativa a quel che di buono si era 
costruito fino ad allora, in modo tale da portare avanti 
quei piccoli progetti lavorativi che volevo concretiz-
zare, e perché no, avere l’opportunità di consolidare la 
relazione sentimentale stessa. Ripartire subito per una 
stagione invernale avrebbe rappresentato un fantasti-
co collante, e tanti dei ragazzi erano pronti a prose-
guire quella splendida avventura insieme a noi. Ma 
come nel più cinico dei copioni, la mia richiesta fu 
dapprima tenuta crudelmente in stand by, per mesi, e 
poi inaspettatamente rifiutata, con irremissibile 
giustificazione: “Ormai è tardi, i team invernali sono 
già fatti”. 

Fu un boccone amaro da digerire, e per qualche 
tempo ebbi persino la speranza che qualcuno negli 
uffici dell’agenzia cambiasse idea, o che qualcosa di 
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quel che era andato storto si “raddrizzasse” e mi 
venisse data la possibilità di avere ciò che pensavo di 
meritarmi. Dopotutto sentivo di essermi sempre fatto 
in quattro per accontentare ogni richiesta pervenuta-
mi nel corso di tanti anni, di aver sempre dato il 
meglio di me, anche quando le circostanze erano tali 
da avere ragioni a sufficienza per uscire di testa!  

Gli stage non pagati, la volontà di continuare sempre 
e comunque.  

Una sera, durante un aperitivo degli istruttori a uno 
stage di selezione, sentì White confidare che nono-
stante continuasse a mandarmi il peggio degli anima-
tori dimostravo sempre nervi saldi e una costanza 
incrollabile. Ma allora tutto questo per cosa?  

Mi chiedevo, per trovarmi da un giorno all’altro 
dismesso come un fazzoletto usato?  

Ero stato troppo indulgente forse? 
 Inutile continuare a scervellarmi, le porte della via 

che volevo percorrere erano state chiuse.  
Provai in prima persona l’effetto sliding doors, quan-

do per una serie di ragioni ti trovi di fronte ad un 
bivio con due strade che portano a due percorsi 
completamente diversi, ma in quel caso non ebbi la 
facoltà della scelta, fui spinto a calci dentro quella che 
non volevo percorrere. 

Lo presi come un affronto, e, forse troppo impulsiva-
mente, o forse no, decisi di tagliare con l’agenzia. 
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Capitolo 7 
 
RITORNO AL MONDO REALE 
 
 
Quando, a pochi giorni dalla fine della mia ultima 

stagione, rivisitai l’hotel di Rodi in cui feci la mia 
prima esperienza da capo animatore, fui pervaso dalle 
emozioni. 

Ritrovare i posti che tanti anni prima ospitarono 
quel giovane ragazzo senza esperienza, dirottato 
prematuramente a gestire cose più grandi di lui, fu di 
forte impatto. Avevo una voglia matta di condividere 
il momento con la gente che aveva vissuto quelle 
esperienze con me, ma a eccezione di un paio di 
contatti mantenuti grazie ai social, gli altri erano 
chissà dove, a inseguire il loro destino in giro per il 
mondo. Chissà che facevano in quel momento i miei 
ex animatori di allora, su quale strada erano stati 
messi dalla vita... 

Incontrai il capo animatore di quell’anno durante un 
mio sopralluogo al palco, che era rimasto disgraziata-
mente tale e quale a dieci anni prima, e mi disse una 
frase che a fatica cancello dalla mente: “Questo me-
stiere è come una droga, più vai avanti e più è difficile 
farne a meno”. 

Non posso che dargli ragione: comunque la si voglia 
vedere, se si ha la costanza di proseguire per qualche 
anno, il mestiere di animatore ti entra sotto la pelle e ti 
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rende parte di sé, nel bene e nel male. Del resto, 
dicono che quando hai vissuto per tanti anni in un 
posto diventi anche tu quel posto. 

Le opportunità che ti offre sono molte, a partire dalla 
possibilità di un impiego sempre disponibile, che in 
tempi come questi non è da gettare, oltre che alla 
formazione umana che, se dotati di un minimo di 
materia grigia, si trae da esso. 

Agli stage di selezione ebbi modo di notare l’omo-
geneità dei candidati; giovani, per lo più, freschi di 
diploma, di laurea, ma tanti anche in età lavorativa 
avanzata, in cerca di una opportunità di un impiego 
che altrove scarseggia. 

“Una scuola di vita”, così lo definì una mia collega 
durante la mia primissima stagione, frase che non 
posso che condividere e sottoscrivere, talmente tante 
sono le esperienze che accadono nel corso di pochi 
mesi, e il numero incalcolabile di persone con cui si 
entra in contatto. Ma allo stesso tempo, e più il tempo 
passa, la sensazione che non se ne possa fare a meno 
si fa più concreta, e il mestiere dell’animatore può 
assumere le sembianze di una prigione. 

Quella pienezza della vita, nella quale ci si immerge, 
non ti lascia scampo! Quella bellezza tutt’intorno che 
impregna corpo e anima, l’assenza di preoccupazioni 
quando la testa si appoggia sul cuscino la sera, che fa 
sì che ci si possa addormentare in un istante, come 
fanno i bambini, quella piacevole soddisfazione che si 
prova nei confronti di se stessi, per quelle cose che 
non si sospettava essere in grado di fare e che invece 
si scopre di poter realizzare, quelle persone che con 
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gratitudine ti ringraziano per averle rese felici (felicità, 
una parola che non si sente spesso al di fuori di questo 
ambiente), la successione incalzante di avvenimenti, 
che permette di rilasciare gran parte dell’energia, 
fisica e mentale, per poi ricaricarla subito grazie a un 
ambiente incredibilmente stimolante. Tutte queste 
ragioni non lasciano pace quando da quel mondo si 
rimette piede su quello “normale”. E allora ogni 
lavoro che si fa dopo aver provato l’animazione 
risulta per forza più noioso, e ci si sente avvolti da un 
alone di tristezza. Sì, tristezza, perché dopo essersi 
abituati a un lavoro come quello non si riescono a 
trovare altrove le stesse soddisfazioni che gonfiavano 
il petto sul Pianeta Animazione, e improvvisamente 
non c’è più modo di esprimere a pieno le proprie 
capacità, le arti, le qualità, la personalità. 

Non esiste al mondo un mestiere che sia minima-
mente paragonabile a quello dell’animatore, dove 
l’eclettismo si impone come stile di vita, a 360 gradi, 
nel quale, se sei bravo a fare qualche cosa, la fai.  

Non esiste al mondo un mestiere che permetta di 
conversare, di ciò che si vuole, con centinaia di per-
sone di diverse classi sociali e di svariate nazionalità, 
dove grazie a questo si ha la possibilità di imparare 
velocemente quelle lingue che dieci anni di scuola non 
hanno fatto entrare in testa! Dove la sera si balla, si 
canta, si recita, si gioca, e dove il cibo è sempre pronto, 
basta prenderlo dal buffet, e non si deve nemmeno 
sparecchiare la tavola. Un mestiere in cui si può 
davvero dare libero sfogo alla propria fantasia e 
creare, dipingere, giocare con la palla e poi buttarsi in 
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mare a lavarsi il sudore. Dove il sole ti fa compagnia, 
diventa tuo amico inseparabile e ti inonda di energia e 
di voglia di vivere, rendendoti più bello e più allegro, 
e facendoti sorridere senza che neanche te ne accorgi. 
Come quella volta che, mentre camminavo tutto solo 
per i sentieri di un hotel, mi accorsi di avere stampato 
in faccia un sorriso che non aveva apparenti ragioni, 
pervaso da una sensazione di benessere difficile da 
spiegare, così, senza un preciso motivo. Era un segno 
di pace interiore dopo tante, troppe tribolazioni di 
“mondo reale”. 

  
Dopo la fine delle stagioni, tanti animatori, che 

dubbiosi sul da farsi valutano se riprendere o meno la 
via della “normalità”, si trovano disorientati in un 
groviglio di strade che sembrano avere destinazioni 
incerte. Alcuni dei miei colleghi, quelli più emotivi, 
dovettero far fronte a periodi di crisi spirituale, 
sopraffatti dal duro riadattamento alla realtà.  

Può sembrare esagerato, ma succede. Durante quei 
periodi passa di tutto per la testa, e non è difficile 
imbattersi in leggere depressioni dovute proprio allo 
scombussolamento d’animo provocato dall’esperien-
za di una stagione. 

Sei mesi di animazione hanno il potere di rimettere 
in discussione tante certezze. Nuovi scenari vengono 
aperti, aumenta così il numero di scelte possibili, e ciò 
porta confusione; non esiste più solamente ciò che 
esisteva in precedenza. L’impatto di quella realtà è 
talmente travolgente che i dubbi che può lasciare nella 
mente tormentano l’esistenza di chi la prova, e una 
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volta usciti dal mondo del villaggio non è così 
scontato tornare a conformarsi con il modello ordi-
nario di vita che attende a casa un animatore, quello 
fatto di casa-lavoro/lavoro-casa e fine settimana al 
bar. 

Durante una stagione si scopre che la vita può riser-
bare esperienze che trascendono da quel modello, 
comunemente approvato (o inconsciamente tollera-
to?), che la stragrande maggioranza di noi intrapren-
de, e che è accettabilissimo se non si hanno esperienze 
al di fuori di esso, ma limitante, o per lo meno per 
molti discutibile, in caso contrario. 

Proprio per questo è molto facile ripartire per 
un’altra stagione, basta una chiamata in agenzia. 
Facciamoci un’altra iniezione di vita, procrastiniamo i 
problemi a data da definirsi, in fondo anche Ulisse 
lasciò Itaca dopo averla ritrovata, e se lo ha fatto lui 
che era un eroe...  

Questa è la droga della quale parlava quel capo 
animatore che incontrai a Rodi sul palcoscenico, la 
droga della quale io stesso sento ancora oggi 
l’esigenza, e quello che devono affrontare migliaia di 
animatori ogni anno a fine stagione. 

  
Ci sono anche aspetti più concreti, e altrettanto 

importanti, con cui fare i conti nei casi in cui si sceglie 
di dare continuità all’animazione. 

Dopo tanto tempo passato a svolgere questo me-
stiere, le qualità che si sviluppano diventano innume-
revoli, di grande impatto sulla vita quotidiana, sulla 
capacità di relazionarsi con la gente e sulla forma-



                                             

186 
 

    

 

zione del carattere. Senza ombra di dubbio, l’anima-
zione regala preziosi insegnamenti che al di fuori di 
questo campo è difficile trovare, ma allo stesso tempo 
non indirizza concretamente verso nessun altro 
impiego nel campo del turismo o di un qualsiasi altro 
ambiente lavorativo. 

Per capirci meglio: l’esperienza come animatore non 
è propriamente tra le più ricercate e tenute in buona 
considerazione da futuri datori di lavoro, non è un 
mestiere che ha gran valenza curricolare una volta 
terminato (e non si può continuare a svolgerlo fino 
alla pensione), e non forma concretamente il prati-
cante per nessun altro lavoro. 

A scanso di equivoci, l’animazione, se intrapresa per 
anni, ha il potere di forgiare positivamente la persona 
che la la pratica, di modellarla e renderla un individuo 
migliore, a mio avviso, più della stragrande maggio-
ranza degli altri mestieri, talmente tanto che, una volta 
rientrati, si ha la sensazione di sapere fare cose e di 
sapersi districare in molte situazioni meglio della 
maggior parte delle persone con cui si ha a che fare.  

Il rovescio della medaglia sta nel fatto che tutte 
queste preziose qualità che si sviluppano, una volta 
lasciato il Pianeta Animazione, tornano utili a livello 
umano ma non lavorativo, in quanto “l’essere stato 
animatore” non viene riconosciuto da nessuna istitu-
zione o azienda come base formativa per alcuna 
professione. A meno che non si faccia parte di quella 
sottilissima percentuale che sfonda nel mondo dello 
spettacolo, il passo da compiere per un animatore di 
lunga data al termine dell’ultima stagione è quello di 
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reinventarsi, processo non dei più semplici. “Cambiare 
vita”, come dice Vasco, “è quasi impossibile”. 

 
 

La vita inizia alla fine della zona di comfort 
 

In questo racconto ho portato alcuni esempi di quel 
che successe nei villaggi in cui ho lavorato durante il 
mio splendido viaggio sul Pianeta Animazione, 
luoghi prevalentemente internazionali e con staff che 
variavano dai cinque ai tredici elementi.  

Penso tuttavia che queste esperienze siano parago-
nabili a quelle di altri tantissimi animatori che ogni 
giorno provano, vedono e vivono cose simili in mi-
gliaia di hotel sparsi in giro per il mondo.  

Le dinamiche del mestiere sono del resto analoghe 
ovunque, dai piccoli team a quelli grandi. Proprio ora, 
in qualche hotel, tante delle cose che ho raccontato 
stanno accadendo. 

Per le persone dotate di desiderio di crescere, 
vogliose di formarsi un carattere robusto e soprattutto 
di gettare fondamenta solide, costruite grazie a 
esperienze pratiche e dirette, che possano apportare 
vantaggi nella vita di tutti i giorni, quello dell’anima-
zione è un percorso utilissimo che permette di fare 
tutto ciò.  

Questa professione può essere quindi un’ottima 
palestra dove farsi le ossa e far uscire tutte le qualità di 
cui si è in possesso, che permette di confrontarsi con 
un mondo dove la teoria lascia spazio alla pratica; 
inoltre, data la grandissima richiesta di personale e il 
cospicuo numero di abbandoni a stagione in corso, 
fare carriera in animazione rappresenta una possibi-
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lità percorribile per molti, per tutti coloro che hanno in 
dotazione “l’essere portati” per la vita da villaggio e 
un po’ di spirito di adattamento. È una possibilità 
talmente concreta che spesso diventa capo chi ancora 
non ha percorso adeguatamente il cammino for-
mativo, proprio come successe a me, per la sfiga dei 
miei primi animatori. 

  

L’agenzia per la quale ho lavorato è tra le leader in 
Italia nel campo dell’animazione, cresciuta molto 
rapidamente negli anni proprio grazie a un “modus 
operandi” forse non troppo ortodosso a livello etico, 
che non lascia molto spazio alla parte umana del 
lavoratore, ma indubbiamente adatto per una rapida 
espansione. In generale, questi metodi amministrativi 
non sono comunque peggiori del resto della concor-
renza, che, chi più chi meno e chi meglio chi peggio, 
adotta grossomodo le stesse tecniche. 

Sul mercato esistono infinite possibilità lavorative 
nel campo dell’animazione, tutto ciò che si deve fare è 
digitare due parole in un motore di ricerca, e per le 
persone abbastanza intraprendenti (quelle in grado di 
sradicare le natiche dal comodo divano di casa) si 
presentano reali opportunità lavorative. Ma tra le 
tante possibilità si nascondono anche fregature, sono 
presenti in grande quantità e non è raro sentire storie 
di gente che vi è inciampata. La mia fedeltà nei 
riguardi dell’agenzia per cui ho lavorato per tredici 
anni fu dovuta esattamente a questi motivi, per 
l’affidabilità sulla quale ho potuto contare nei mo-
menti importanti, ad esempio quelli dei pagamenti, 
non così scontati in questo mondo, soprattutto 
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quando si ha a che fare con purtroppo numerose 
agenzie non rinomate, fresche di apertura che, da un 
giorno all’altro, possono sparire senza lasciar traccia (a 
proposito di questo, sempre meglio lasciar perdere 
quelle che si avvalgono solo delle mail, quelle che non 
danno l’opportunità di raggiungerle fisicamente, che 
non presentano una faccia con cui parlare, giusto per 
evitare rischi inutili). 

Il mestiere dell’animatore in Italia è sottopagato, e 
questo è un dato di fatto, ma accade ovunque si vada, 
con qualsiasi agenzia. Il vitto e l’alloggio compresi nel 
contratto non ne giustificano i miseri stipendi, che in 
relazione alle ore effettive di lavoro risultano davvero 
ridicoli, ma danno l’opportunità di poter gestire il 
soggiorno con tranquillità (ad eccezion fatta delle 
famose teste calde), e in molti casi persino di mettere 
da parte dei risparmi. 

Se c’è interesse verso questo mondo, le possibilità 
per fare qualcosa di importante quindi esistono; 
superare una prima barriera psicologica, quell’ecces-
siva razionalità della mente che vuole tenerti incollato 
nella zona di comfort, rappresenta il primo passo, ed è 
l’ostacolo più duro da superare.  

Quello che viene dopo succede quasi in automatico, 
basta affrontarlo con la giusta mentalità, e si entrerà a 
far parte di quel cinquanta percento di animatori che 
hanno successo. 

  

In un angolo della libreria che c’è nella stanza che 
uso come magazzino, conservo una scatola che con-
tiene centinaia di lettere di ringraziamento, lettere 
d’amore e bigliettini dei tanti ospiti che mi hanno 
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lasciato prima di ripartire per le loro vite ordinarie.  
La mia ragazza è gelosa, dice che dovrei sbarazzar-

mene, come farebbe una persona matura, ma io non 
voglio, sono ciò di più prezioso che mi rimane del 
Pianeta Animazione. 

Ogni tanto ne apro alcune, le leggo, mi immergo nel 
mare di emozioni che mi provocano, e sono felice, 
felice per aver scatenato quei sentimenti nella gente 
che mi ha incontrato; ma mi sento anche triste, e quasi 
piango, perché quei momenti sono ormai finiti, e 
chissà se quelle persone ancora si ricordano di me. Ma 
poi penso che in fondo non importa se mi hanno di-
menticato o no; come diceva quel mio amico a Londra 
tanti anni fa “L’importante è vivere le conoscenze in 
maniera forte, vera, e che quel che rimane lo puoi 
portare sempre con te, così è come restare in con-
tatto.” Mi consolo pensando che in un mondo dove è 
così dannatamente complicato fare la differenza, se 
sono riuscito a rendere la vita di qualcuno più 
piacevole, anche se per pochi giorni, ho fatto qualcosa 
che resterà impresso nel tempo, perché in qualche 
modo a quella vita è stato apportato un migliora-
mento.  

Come per sempre resterà impresso il mio di miglio-
ramenti, l’incredibile crescita personale che ho avuto 
grazie all’incontro con quelle persone, e con tutti gli 
animatori che hanno fatto parte di questa splendida 
avventura. Grazie alla possibilità che mi hanno dato 
di svolgere il lavoro più bello del mondo, e di essere 
felice. 
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