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Nota dell’editore 

 
 
Ennesimo sorprendente capitolo frutto della pen-

na e della fantasia di un autore cui mi è impossibi-
le, oggi, attribuire un ruolo editoriale. Di fatto, Elio 
Collepardo Coccia chi è? ... Un narratore?, un ro-
manziere?, un saggista?, o un semplice amante del-
la scrittura e, soprattutto, dei libri? 

Spostandosi con lo sguardo alla fine di questo vo-
lume, lasciandosi accarezzare dalla bibliografia 
fuoriuscita dalla mente di quest’uomo dedito da 
qualche tempo a una particolare e coinvolgente 
scrittura, comprenderete il perché di questo mio 
gustoso quesito in cui mi ci tuffo ormai da anni. In-
fatti, curo io stesso ogni libro del buon caro Elio da 
quel giorno che decise di consegnarmi un suo scrit-
to, e proprio in quella prima circostanza sapevo di 
attendermi nel tempo un mare di parole, serie, af-
fascinanti, gustose, amorevoli nel senso più edito-
riale possibile, toste a volte, quasi pesanti in altri 
momenti, ma sofficemente accettabili e comprensi-
bili pur ricevendone quel pugno nello stomaco che 
mai e poi mai può farti male durante la lettura di 
un buon libro; parole qualche volta stizzose, ma al-
trettanto tenui in cui questo magnifico uomo si cala 
con tutto il cuore e l’anima. E mai e poi mai mi ha 
deluso in ventisette circostanze trascorse insieme. 

Probabilmente, egli stesso ed io sappiamo che a 
titolo commerciale qualche evidente fallimento lo 
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abbiamo registrato fin qui, ma è pur vero che nella 
nostra bella Italia difficilmente si legge, soprattutto 
quando il lettore s’imbatte in un libro difficilmente 
comprensibile. Ma bisogna a questo punto che io 
specifichi il senso di questa mia complicata espres-
sione dedicata a quell’incomprensibilità cui mi ri-
ferisco. Ovvero, la mia professione mi ha condotto 
negli anni all’interno di librerie e biblioteche in o-
gni dove, e proprio lì, fra quel mare di libri, ho vi-
sto mutare l’attrazione che gli acquirenti, di volta 
in volta, unitamente ai tempi che cambiano, rivol-
gono ai libri, diciamo un po’ “difficilotti”. Tant’è 
vero che diviene più spontaneo, e facile assai, la-
sciarsi trasportare dalle nuove tecnologie infilan-
doci in mezzo, solo in precise occasioni sia chiaro, 
qualche sfumatura di nero o di grigio cullandoci 
fra le pieghe del sesso stuzzicante... sì, quello pon-
deroso. Ma è anche vero che bisogna mantenere, 
oggi, con i tempi che corrono, ben allenati anima e 
cuore per evitare di addormentarci la mente la-
sciandoci raggirare da qualche “signore” e dai po-
teri, visibili e occulti che siano. 

Ma qui, in questo preciso istante, preferisco non 
dilungarmi oltre poiché rischierei di uscire troppo 
fuori dal soggetto indiscutibilmente attraente di 
questo “trapianto”... quindi non mi resta che au-
gurarvi buona lettura. 

 
Carlo Alberto Cecchini 
 
QQQ 
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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti, 
è puramente casuale.  

Il racconto è del tutto inventato  
e frutto della fantasia dell’autore. 

*** 
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Presentazione 
 
 

«IL TRAPIANTO» è stato scritto nel 1993, riletto 
nel 1995 e poi nel 2017 e infine pubblicato nel 2018. 
Non so bene per quali motivi il libro sia rimasto 
così a lungo nel computer dell’Autore, cioè nel mio 
computer.  
Il romanzetto di azione è rimasto così a lungo 
chiuso nel cassetto forse perché l’azione si doveva 
arricchire di alcuni approfondimenti e risvolti psi-
cologici e la protagonista doveva riscattare, con la 
meditazione, i suoi sbagli e risolvere i suoi pro-
blemi esistenziali?  
 

Grazie alla pazienza dell’Editore Arduino Sacco, 
ho pubblicato molte opere (saggi e romanzi). Quel-
lo che avevo da dire lo ho detto (anzi lo ho ripetu-
to) in tutte le salse ed ora mi sento liberato come se 
avessi compiuto un dovere verso me stesso.  

 
Leggere un libro - se esso ti apre il cervello (come è 

successo a me con Malthus, con lo Zen, con Piaget, con 
Meidner, con Diamond, con Naess, con Snyder, con 
Stuart Mill, con Chefurka, con Daly, con Carneiro, con 
Andreski, con Rajneesh, con Gimbutas, con De Marchi, 
con Reich, con Fromm, con Valcarenghi, con Wilson, 

con Norenzayan e con tanti altri libri) è una esperien-
za esaltante: è molto più che una droga. È una me-
dicina che ti guarisce il male dell’anima.  

Se i Romani dicevano «mens sana in corpore sa-
no» ora capisco che è ancora più vero che il corpo è 
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in piena salute solo se la mente è sgombra da 
dubbi, solo se – finalmente!, ha fatto chiarezza sul-
la propria morte, sulla propria vita, e persino sulle 
cause della miseria e della guerra. Dunque un libro 
può essere una medicina tanto efficace quanto un 
antibiotico, una via verso lo svelamento consape-
vole di una realtà che prima ci sfuggiva. 
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Capitolo 1°: Roberto 
 
 
Roberto stava camminando a piedi sulla cunetta 

dell’autostrada che da Pescara porta a Roma, dopo 
la galleria di Cucullo e andava in salita, in direzio-
ne di Avezzano.  

Aveva chiesto di scendere nel par-cheggio, al si-
gnore che gli aveva dato un passaggio con la scusa 
di aver un forte mal di pancia.  

Quel signore lo voleva accompagnare al Pronto 
Soccorso, o per lo meno, voleva aspettarlo. Roberto 
dovette faticare non poco per convincerlo ad an-
darsene, e a lasciarlo lì, solo, sull’orlo della strada 
anzi nel parcheggio.  

Fatti pochi passi, Roberto si trattenne beatamente 
più di mezz’ora nel parcheggio dietro un cespuglio 
lontano dall’autostrada appena una decina di me-
tri. Pian piano si lasciò innamorare del paesaggio 
essenziale e selvaggio dell’Abruzzo montuoso.  

Incominciò a riflettere sullo scopo del suo viaggio. 
Contrariando i suoi genitori, più che altro per 
scimmiottare i suoi compagni di università, stava 
andando a Roma per sentire il concerto rock del fa-
moso gruppo *** che raccoglieva i consensi delle 
giovani leve europee e americane. Portava nello 
zaino un sacco a pelo e avrebbe dormito se mai 
un’oretta all’aperto nei pressi di San Giovanni o a-
vrebbe chiacchierato tutta la notte con i giovani e 
con le ragazze che avrebbe incontrato in questa oc-
casione. 
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Mentre lui avrebbe discusso, cantato e ballato, 
spensieratamente disperso e mimetizzato nella fol-
la dei giovani e delle giovani fans, sua madre non 
avrebbe chiuso occhio, si sarebbe angosciata, pen-
sando agli spacciatori di droga, e a suo figlio «che 
cadeva nelle grinfie della malavita».  

Anzitutto, i suoi genitori non accettavano, per 
quella musica Rock, che i giovani adoperassero il 
nome di “concerto” che le persone anziane inten-
devano riservare alla sola musica classica.  

Anche la parola “musica”, applicata al Rock e agli 
altri stili in voga tra i giovani capelloni e “skin 
head”, appariva loro una usurpazione, una appro-
priazione indebita, come attribuire un volto, un vi-
so, le mani, le gambe, dei sentimenti, il pensiero, la 
memoria, a delle scimmie, o a degli animali. 

Per questi generi di “musica” ritmata, basata sulle 
percussioni e sulla enorme amplificazione parossi-
stica dei rumori, suo padre scomodava la lingua 
tedesca e diceva che per essi andava bene il nome 
di “SCHLAGER”, come appunto fanno in Germa-
nia. “Schlagen “in tedesco vuol dire battere, e per-
ciò la parola si adattava bene ad un genere che 
proprio “musicale” non era, in quanto rifiutava 
quasi del tutto l’armonia, e accettava quasi comple-
tamente il ritmo, il percuotere tamburi e la ripeti-
zione assordante del rumore o del suono.  

In quel silenzio, a quella distanza da casa, fra le 
montagne leggermente innevate, il punto di vista 
dei suoi genitori gli sembrava se non giusto per lo 
meno discutibile, ma ritornato che fosse a casa sua, 
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egli sentiva ingombrante e irritante il loro atteg-
giamento super-protettivo, egli si sentiva sottosti-
mato, e, conseguentemente, veniva colto da un 
sentimento di ansia. Per uscirne doveva dimostrare 
a se stesso di “essere indipendente” dai genitori e 
di saper evitare “il pericolo” con i propri mezzi, 
cioè con la sua volontà, con il suo giudizio.  

Ora Roberto cercava un punto, nella rete di recin-
zione dell’autostrada, che potesse essere facilmente 
scavalcato, perché voleva inserirsi in quel paesag-
gio, che tanto gli ricordava l’ambiente dei film we-
stern, per allontanarsi dal fastidioso rumore del 
traffico, e per immergersi nel silenzio.  

Voleva arrivare ad Avezzano, così, lentamente, 
“bevendo” a goccia a goccia, con occhi avidi, le 
montagne del Sirente, i colori pietrosi, tenui, fra-
stagliati da cento tonalità di verde, un tocco diffe-
rente per ogni tipo di vegetazione.  

Il pensiero di arrivare a Roma entro un paio d’ore 
lo infastidiva, tanto più che il concerto sarebbe ini-
ziato il giorno dopo. Un viaggio troppo veloce, sa-
rebbe stato come mangiare un gelato in un boccone 
solo, perdendo il piacere di gustarlo lentamente e 
golosamente. Forse stava per cambiare idea: giunto 
ad Avezzano avrebbe preso il treno e sarebbe ri-
tornato a casa? Oppure no?  

Non poteva regalare ai suoi genitori una “vittoria 
così facile”. Giunto a Roma forse avrebbe rinuncia-
to al “concerto”, e sarebbe andato a studiare e a 
dormire dai soliti amici di Università, i suoi com-
pagni di camera.  
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Oppure sarebbe andato a dormire per una notte 
in quella bolgia, abbastanza piacevole, che é 
l’Ostello della Gioventù sul Lungotevere?  

Là, ragazze bionde, svedesi, tedesche, non man-
cavano. Ma lui ora voleva gustare a goccia a goccia 
il silenzio degli Appennini, lasciarli ora, gli sem-
brava tradire la sua anima. Ma non riusciva ad u-
scire dall’Autostrada: in quel punto la rete non a-
veva buchi e non concedeva alcun varco e allora 
Roberto fu costretto a procedere lungo l’autostrada 
con gli occhi fissi alla rete per trovare la maniera di 
andarsene scavalcandola.  

Il suo unico desiderio, come quello di un prigio-
niero, era quello di evitare di essere catapultato in 
poche decine di minuti a Roma, nel caos della “ci-
viltà”. 

Mentre camminava, si sorprese a tessere le lodi 
dei suoi genitori. Ma perché litigava così spesso 
con loro?  

L’onestà, un po’ goffa e spigolosa di suo padre, 
gli sembrava ora, affascinante. A casa - invece - lo 
accusava spietatamente di dabbenaggine.  

La laboriosità e la previdenza di sua madre, gli 
sembrava ora manifestazione di volontà e di virtù. 
A casa invece, quante volte l’aveva accusata spieta-
tamente di avarizia, di dogmatismo, di piccineria, 
di isteria.  

Roberto avrebbe voluto poter uscire dalla recin-
zione, per coricarsi sotto quel masso che vedeva 
laggiù in una sfumata lontananza turchina, per ac-
cartocciarsi sulla sua anima, per assaporare il suo 
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pane, col capo poggiato sullo zaino e “amarsi”, 
cioè gioire della propria vita, e dedicare il suo pen-
siero a nient’altro che al presente, ad accettare la 
propria realtà, cioè se stesso prima, e i propri geni-
tori poi, la Scuola, i compagni, le compagne, i Pro-
fessori, e anche quei sudati libri di Università.  

Aveva incominciato a vivere in uno stato di gra-
zia: ora il canto dei grilli, il goffo stridio del codi-
bugnolo, l’apparizione di un modesto fiorellino 
selvatico, si erano fatti per lui “evento”. 

Il rapporto fra sé e il mondo circostante, che nor-
malmente gli sfuggiva, ora era al centro della sua 
sensibilità. Di norma, invece, non aveva sensibilità 
che per i rapporti sociali e per il rapporto con gli 
oggetti costruiti dalla tecnologia, (telefonini e com-
puter) dietro i quali lui stesso e gli altri, si nascon-
devano e si rapportavano.  

Nello zaino aveva un piccolo libro di “Poesie 
Zen”; questo pensiero “lo riscaldava”. Non appena 
avesse potuto, si sarebbe immerso in quella lettura, 
e avrebbe trovato amici, gente il cui pensiero sa-
rebbe stato finalmente in sintonia con la sua mente. 

Ma che significava quell’espressione misteriosa 
che aveva letto in quel libretto: «rompere il muro di 
Ummon»?  

Un monaco cercava l’illuminazione, e si rivolgeva 
al suo maestro chiedendogli se avesse fatto pro-
gressi, ma il suo maestro scrollava il capo e gli di-
ceva che non era ancora riuscito a “rompere il mu-
ro di Ummon”. Il discepolo riprendeva, così, di 
nuovo a studiare. Certi libri Zen spingono anche il 
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lettore all’esasperazione. Che significava quell’e-
spressione? Rompere il muro della materia? Rom-
pere l’incomprensione verso se stesso?... 

*** 
Lo stridio dei freni di una auto, (il cui motore an-

dava tutto giù di giri nella frenata), lo fece sobbal-
zare e scartare di un balzo oltre la cunetta. Una a-
cuta angoscia lo afferrò per un attimo come quan-
do nel sonno ci si sveglia per uno scrollone che si 
riceva proprio nel momento più bello in cui - so-
gnando - si stava per raggiungere una deliziosa 
meta agognata da una eternità.  

Un furgone nero nuovissimo, inchiodò 15 metri 
avanti a lui. Egli aveva già alzato il braccio per far 
un segno di diniego... ma il braccio gli restò a 
mezz’aria, la bocca aperta sul diniego non ancora 
pronunciato. Infatti, in pantaloni corti, con gambe 
brunite perfette, con una coda di capelli biondi, 
con un viso delizioso e labbra sgargianti, era scesa 
una bellezza femminile fulminante che lo invitava 
a salire con un sorriso cortese ma abbottonato.  

Meccanicamente fece i venti passi che lo separa-
vano da lei e salutando strinse la mano tesa ami-
chevolmente farfugliando il suo nome.  

«Dove va?» gli garrì quella bionda. 
«A Roma... » e non riuscì ad aggiungere altro che 

già gli veniva risposto: 
«Salga pure, si accomodi, anche noi andiamo a 

Roma.»  
Ormai impegnatosi a salire, messo il primo piede 

all’interno della vettura notò con un certo disap-
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punto, che il posto di guida era occupato da un 
giovanotto alto, aitante, con occhiali neri, che ap-
pena mosse il capo abbozzando quello che poteva 
essere interpretato come un saluto, cui Roberto ri-
spose con un incerto: «buongiorno grazie.»  

La ragazza lo aveva fatto accomodare al centro, e 
subito dopo era salita lei stessa, e dunque occupa-
va il posto vicino al finestrino. 

Roberto era imbarazzato e interdetto, non sapeva 
che cosa dire; si era già pentito di essere salito su 
quella macchina e di aver tradito così i suoi propo-
siti bucolici.  

L’autista intanto improvvisamente abbordò la 
curva a forte andatura, e preso alla sprovvista, Ro-
berto fu spinto contro la ragazza e finì addirittura 
per schiacciarsi addosso a lei, e l’involontario con-
tatto con quel corpo caldo gli risultò assai più che 
piacevole, addirittura conturbante.  

«Mi scusi signorina», balbettò Roberto, con la 
precisa sensazione di essere arrossito.  

«...Rosalba»... aggiunse la ragazza, come per 
rompere il ghiaccio, e iniziare una conversazione 
che la presenza dell’autista non rendeva certo faci-
le per Roberto, e da quel momento il ginocchio di 
lei non si staccò più dalla gamba di Roberto che 
preso in un fuoco di sensazioni, non sapeva cosa 
pensare... ma certamente non pensò più a trovare 
una scusa per scendere alla prossima fermata, e 
cioè all’area di servizio dopo Avezzano.  

Roberto pensava che non poteva continuare osti-
natamente a stare zitto, e che qualcosa doveva pur 
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dire, andava bene anche la prima sciocchezza che 
gli capitava in mente...  

«È una giornata magica, assolutamente magnifi-
ca,... io stavo cercando di uscire dall’autostrada 
per andare un po’ a piedi in questa natura che a me 
sembra incantevole... la Regione ha dei boschi da 
favola e io sentivo la nostalgia per la bellezza di 
queste faggete appenniniche.» 

«Io, mi sono già presentata; disse la ragazza. Lui 
è Giovanni ed è un operaio di mio padre, e ritor-
niamo da Pescara dove abbiamo ritirato un mac-
chinario per la sua clinica.» 

Il giovanotto grugnì qualcosa di incomprensibile. 
La ragazza, sempre rivolta a lui continuò: 
«Giovanni, ce la facciamo ad uscire alla prossi-

ma e a fare un breve picnic in un bosco? Io avrei 
tanta voglia di fare una corsetta su un prato! » 

Giovanni questa volta rispose facendo finalmente 
sentire la sua voce: 

«Sì, signorina, se Lei lo vuole. Ma non possiamo 
concederci molto più di un paio di orette. Sa, a suo 
padre non possiamo raccontare certe storie...» 

«Grazie, Giovanni, rispose Rosalba, gliene sarò 
grata in qualche modo, appena se ne presenterà 
l’occasione.» e, senza curarsi di ricevere più una 
risposta, si rivolse con un sorriso di intesa a Rober-
to: 

«Mi sentivo in colpa per aver guastato i suoi 
progetti... e così intendo, in un certo senso, rime-
diare e nello stesso tempo concedermi un po’ di re-
lax da questa lunga corsa in auto.»  
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Roberto non capiva quasi più niente: aveva però 
messo in relazione il linguaggio distaccato della 
ragazza verso l’autista - (che sembrava asserire un 
rapporto di subordinazione evidenziato dal “Lei 
”), con il fatto che la mano di Rosalba aveva cercato 
la sua e ora la stringeva nascostamente all’altezza 
dell’anca, dove lo sguardo dell’autista non poteva 
arrivare.  

Il ragazzo fu subito indotto a pensare che lei fosse 
“libera” e che avesse delle simpatie per lui e che lo 
stesse chiaramente dimostrando, invitandolo a 
prendere l’iniziativa. La ragazza era bella, e lui si 
sentiva assai fortunato.  

A fatica rispose alle sue parole farfugliando qual-
cosa: 

«Sì, é un’ottima idea, riposarsi un po’, e mangiare 
qualcosa in un prato.» 

E Rosalba di rimando: 
«Oh sì, fare una bella colazione, é proprio quello 

che ci vuole. »  
«Oh sì, replicò Roberto, l’Abruzzo è pieno di po-

sti incantevoli E poi fra sé pensò: «con una bionda 
così, sarebbe bello anche il più squallido posto del-
la terra, purché la sua guardia del corpo non le si 
attacchi alle costole, anziché farsi i fatti suoi.» 

 
 
 
 
QQQ 
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Capitolo 2°: Rosalba. 
 
 
“Rosalba” era un nome delizioso, ma la ragazza 

aveva un passato e un presente torbido, anzi tene-
broso, in altre parole la sua vita ultimamente era 
divenuta un incubo.  

Studentessa alle soglie della tesi di laurea, si era 
fermata da meno di un anno, perché era divenuta 
l’amante di un terribile anziano chirurgo ( quello 
di cui, agli occhi di Roberto, si era fatta passare per 
figlia) che gestiva una clinica che, sotto la copertu-
ra di un ricovero per malati di mente, in realtà a-
veva un grosso giro di affari alimentato da persone 
appartenenti alla Cupola della Mafia nazionale e 
internazionale che forniva trapianti di organi a 
clienti molto danarosi.  

I clienti contattavano il primario chirurgo, Dott. 
Stupinigi, tramite emissari che portavano già al 
chirurgo delle cartelle mediche fatte da altri medi-
ci. Queste cartelle arrivavano a lui quando un cli-
ente si era convinto che senza quell’intervento so-
stitutivo di un organo, era spacciato. Il Dott. Stupi-
nigi aveva essenzialmente il compito di trovare 
“un donatore “. Poi poteva presentare ai suoi clien-
ti prezzi da favola, cifre da capogiro, poiché ai suoi 
clienti interessava la segretezza e che la Polizia non 
capitasse a controllare l’identità dei degenti.  

Ma i suoi clienti per essere più sicuri dei fatti loro 
pretendevano quasi sempre di introdurre nella cli-
nica un infermiere o più infermieri di loro fiducia, i 
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cui compiti ( - armati come erano fino ai denti - ) 
consistevano nel fare la guardia del corpo al loro 
signore, e di far capire al Dott. Primario che non gli 
conveniva fare brutti scherzi, fare soffiate alla Poli-
zia, ma che era suo interesse mantenere segreta 
l’identità di chi voleva rimanere nell’ombra.  

Questi interventi erano così delicati, sotto tutti gli 
aspetti, (penali, tecnici, amministrativi), che da an-
ni il chirurgo, anche per la sua età, non operava 
più i suoi pazienti e preferiva ingaggiare i più fa-
mosi chirurghi, anche da altri Paesi, offrendo loro 
compensi allettanti e spesso favolosi, ma esigendo 
in cambio che non gli venissero fatte domande, e 
che mantenessero il più assoluto impenetrabile ri-
serbo e pretendeva che essi dicessero persino agli 
amici che si erano assentati non per lavoro ma per 
prendersi una vacanza. 

La scusa che ciascuno delle due parti accettava 
per buona per giustificare tanta segretezza, era che, 
essendo tanto tartassati dalle tasse, - così dicevano 
- solo con qualche intervento fatto di tanto in tanto 
di nascosto, potevano mandare avanti le rispettive 
attività, già così “spolpate” dal fisco. 

Lei, Rosalba era rimasta invischiata in questo giro 
da incubo per un atto di superbia verso la sua fa-
miglia. Gli ultimi esami, le tasse universitarie, i li-
bri, la pensioncina in cui viveva se li voleva pagare 
da sola, visto che i suoi genitori si erano lamentati 
con lei per la sua lentezza negli studi, e per certe 
sue spese di troppo come certi vestiti un po’ spinti 
agli occhi di sua madre, e il vizio del fumo che ai 
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suoi genitori sembrava proprio intollerabile conti-
nuare a finanziare.  

Cercando un’indipendenza affrettata, Rosalba si 
trovò a diventare l’amante di tale primario che a-
veva conosciuto rispondendo ad un annuncio 
pubblicitario che cercava, per le sole domeniche, 
una assistente al capezzale di una malata. 

Pian piano entrò nella clinica, si vide imporre dal 
primario di non dare più esami, e di divenire la sua 
amante e quando ella scoprì l’attività criminosa che 
si svolgeva nella clinica, venne a sua volta minac-
ciata di morte e così fu presa nel vortice del malaf-
fare. A lei fu assegnato il compito di fare l’ade-
scatrice di giovani vittime da portare in clinica. Poi 
avrebbe pensato il Professore con la sua equipe a 
trasformare il malcapitato o, la malcapitata, in or-
gani da piazzare ai clienti danarosi a mano a mano 
che avesse ricevuto le debite “ordinazioni ”. 

Giovanni poi, era un killer professionista messole 
alle calcagna per controllarla, (se avesse sgarrato), 
oppure per aiutarla nei rapimenti, se ce ne fosse 
stato bisogno. Se a dover essere rapita fosse stata 
una ragazza, avrebbero invertito i ruoli: Giovanni 
avrebbe fatto da adescatore e Rosalba da supporto.  

I due non avevano mai tentato di fare all’amore. 
Una iniziativa del genere da parte di Rosalba sa-
rebbe stata considerata un tentativo di corruzione 
del suo carceriere e sarebbe stata pagata - così lei 
temeva -, con la vita. Così faceva intendere il Dot-
tore ad entrambi e Giovanni era doppiamente in-
timorito al pensiero di rubare la ragazza del suo 
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capo il quale esibiva una esplicita familiarità con 
degli sgherri abili con le armi, e certamente capaci 
di tutto. Giovanni, dunque, era ben deciso a non 
rubare la ragazza al suo Capo.  

Rosalba non aveva capito dalla freddezza di Gio-
vanni, se egli fosse un invertito, o se fosse tenuto, 
con un “patto d’onore”, a non tentare di fare 
l’amore con una donna cui doveva essere legato 
solo da un “rapporto d’affari”.  

Fatto sta che Rosalba si sentiva in quei viaggi, 
come prigioniera di una inflessibile logica, di una 
opprimente cappa di piombo, di una mano ferrea, 
che riusciva - proprio grazie alla sua spietatezza - a 
far tacere i suoi rimorsi.  

Ritornare in famiglia non era ormai più possibile; 
tanto sarebbe valso suicidarsi, e a questo ella pen-
sava insistentemente nei momenti di maggior an-
goscia, come a un espediente che la avrebbe libera-
to da una vita divenuta ormai intollerabile.  
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Capitolo 3°: Giovanni. 
 
Giovanni era un geometra. Una notte rincasando 

un po’ brillo da una discoteca, uccise un giovinetto, 
investendolo con l’auto. Fermò la macchina, scese, 
il giovane aveva il cranio fracassato in un lago di 
sangue. La via era deserta, (così gli sembrava), in-
vece dal casolare accanto, dove i banditi tenevano 
nascosto un rapito, gli furono scattate numerose fo-
to con i raggi infrarossi.  

In preda al terrore, credendosi non visto da alcu-
no, Giovanni si infilò in macchina e scappò. Seppe 
il giorno dopo dai giornali che il giovane era stato 
ucciso da un delinquente rimasto sconosciuto che 
era scappato via senza lasciare tracce.  

“la Polizia batteva tutte le piste”, riferiva il gior-
nalista; ciò significava che la Polizia brancolava nel 
buio e allora Giovanni si convinse più che mai di 
dover tener duro, e di starsene zitto, ché la bufera 
sarebbe passata senza aver conseguenze spiacevoli 
per la sua vita. 

I primi tempi dopo l’incidente Giovanni li passò 
nel terrore: poi la famiglia del morto celebrò una 
messa di suffragio nel trigesimo giorno dall’inci-
dente e il caso volle che la madre di Giovanni insi-
stentemente invitasse suo figlio a questa messa per 
rispetto di un legame tra comari che esisteva tra lei 
e la madre della vittima. 

Così Giovanni dovette dare le condoglianze a 
quella madre e a quel padre e più che mai, da quel-
la volta, si sentì un verme, e infine cambiò radi-
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calmente carattere, divenendo cupo, insonne, e vi-
veva nell’incubo di ciò che gli era successo, senza 
risolversi a costituirsi. 

Dopo un mese e mezzo, ricevette la visita di uno 
sconosciuto che, facendo chiare allusioni, a certi 
particolari dell’incidente, lo invitò ad un appunta-
mento il giorno successivo nel bar tal dei tali.  

Quando, in ottemperanza a tale ingiunzione, 
Giovanni stava per scendere dalla macchina, tre 
individui lo avvicinarono e gli dissero: 

«Non avere paura ti dobbiamo parlare. Noi ve-
niamo per conto di una persona molto potente e 
che sa molte cose sul tuo conto e tuttavia non ti 
vuole male, altrimenti ti avrebbe già denunciato. 
Vedi lui ti chiederà forse qualche piccolo favore in 
seguito, se avrà bisogno di te. Se tu non credi alle 
nostre parole, eccoti in ricordo, a conferma di 
quanto ti abbiamo detto, questa foto. Aprila fra 
dieci minuti, quando ce ne saremo andati. Ah! ag-
giunse un altro beffardo: puoi pure strapparla, in-
tanto ne abbiamo delle altre.»  

Detto questo i tre individui salirono a bordo di 
una potente auto e in pochi attimi sparirono nel 
nulla lasciandolo con una busta chiusa in mano. 

Giovanni, era in preda ad un ansia feroce, e tre-
mava tutto. 

Dopo alcun tempo aprì quella busta e con la fron-
te imperlata di sudore gelido, riconobbe nella foto 
se stesso accanto a quel cadavere in quella terribile 
notte. Non seppe più condurre con lucidità alcun 
ragionamento. Come primo impulso avrebbe volu-
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to correre da sua madre, col capo sul suo grembo 
per piangere così tutta la sua angoscia... ma non 
ebbe il coraggio di cedere, di darsi vinto dinanzi ad 
un destino tanto tremendo e più forte di lui che lo 
schiacciava. Si irrigidì, tentò ancora di resistere, di-
venne inaccessibile a tutti, aspettò come un ebete, 
che il ragno lo divorasse come una mosca, incapace 
di prendere una decisione coraggiosa, cioè di costi-
tuirsi ai Carabinieri. 

Gli “amici” (quei tali ricattatori) comparvero 
sempre più di frequente, ed egli non aveva il co-
raggio, di rompere la rete che veniva pian piano 
tessuta sul suo corpo invischiandolo ed attirandolo 
nella malavita. Essi sfruttarono la sua ansia, la sua 
paura di uscire dal “ruolo onorato” di ragazzo di 
buona famiglia. 

Una sera vennero tre compari mafiosi e lo porta-
rono in aperta campagna: gli porsero nel buio più 
assoluto uno straccio cosparso di benzina; lo acce-
sero e gli dissero: 

«buttalo giù in fondo al fosso su quella macchina.» 
Egli, tremante, eseguì gli ordini. La macchina già 

cosparsa di benzina, bruciò violentemente. Il gior-
no dopo gli portarono un giornale in cui si leggeva 
che in quella macchina nascosta alla Cava del 
Querceto era stato trovato il cadavere carbonizzato 
di un uomo incaprettato.  

«Bravo,- gli dissero ironicamente i compari -, ora 
ti sei compromesso; ora hai bisogno di noi per es-
sere protetto dal clan rivale cui hai ucciso un ele-
mento di spicco.» Così Giovanni fu portato ogni 
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settimana in un poligono per allenarsi al tiro con la 
pistola, e poiché era bravo, la Cupola decise che il 
prossimo delitto sarebbe stato firmato da Giovanni 
e il tutto fu filmato e il film gli fu fatto vedere.  

Ormai completamente irretito, schiacciato dal ri-
morso e dal terrore, Giovanni come un automa ac-
cettò l’incarico di killer che gli veniva offerto in 
un’altra città, e alla fine cambiò nome, dati anagra-
fici e accettò persino di farsi una piccola operazio-
ne chirurgica al naso, sempre su suggerimento dei 
suoi “padroni”. Così si trovò ad un certo punto, 
senza che lui lo avesse scelto, al servizio del Dottor 
Stupinigi, e della sua gang, non sapendo neanche 
chi fosse, limitandosi ad ubbidire senza discutere 
ad ogni ordine che gli venisse dato. Era diventato 
un perfetto robot, in quanto era terribilmente pre-
ciso e freddo nell’uccidere, e nello stesso tempo era 
sempre più terrorizzato a mano a mano che si inol-
trava nel crimine.  

Il terrore gli derivava dal fatto che non aveva an-
cora accettato la sua realtà, e nel suo intimo conti-
nuava a volte, da schizofrenico, a sentirsi innocente 
perché, pensava che i suoi delitti “non contavano” 
perché li aveva commessi perché era stato coartato, 
costretto ad agire contro i suoi principi, dai ricatti 
che gli venivano fatti. Egli ostinatamente non vole-
va ammettere di fronte a se stesso, che il suo silen-
zio, il suo ostinarsi a non dichiararsi colpevole di 
fronte alla Polizia, ai suoi genitori e all’intero mon-
do, avevano finito per renderlo ostaggio del crimi-
ne, e per perderlo sempre più completamente. 
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Il coraggio di accettare le proprie responsabilità, il 
coraggio di dire una volta per tutte: « ho sbagliato, 
voglio pagare il mio conto alla giustizia», lo a-
vrebbe salvato, ma lui questo coraggio, non lo ave-
va trovato in sé.  
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Capitolo 4°: Il Dottor Stupinigi 
 
 
Il Dott. Stupinigi era entrato nel giro del crimine 

per il suo vizio di scommettere. Pieno di debiti 
contratti coraggiosamente per comprare una clini-
ca, (era partito dalla gavetta con una villa semi-
diroccata), ad un certo punto, forse per le sue di-
savventure familiari, aveva cercato di prendere 
una scorciatoia, sperando in una vincita al gioco 
perché la via normale del pagamento dei debiti 
mediante il lavoro gli era sembrata troppo lunga, 
se non addirittura punitiva o impossibile.  

L’essersi separato dalla moglie prima, (veramente 
non per sua iniziativa ma perché lei lo tradiva con 
un altro), e dai figli poi, lo lasciò in profonda crisi. 
Non aveva più il coraggio di risparmiare fino 
all’osso, di lavorare anche 12 ore il giorno sfinito di 
sonno, mentre la moglie lo tradiva e i figli gli 
spremevano soldi come da una spugna.  

La sua ribellione si estrinsecò in un gioco d’az-
zardo rischioso e accanito che alla fine si rivelò fa-
tale per il Dott. Stupinigi. Perse somme considere-
voli, a quel punto avrebbe potuto vendere l’im-
mobile in cui aveva messo su una clinica ancora in 
embrione e quasi scalcinata, tirare i remi in barca, 
cambiare città, e rifarsi una vita cercando una atti-
vità modesta e magari un’altra donna.  

In questo “punto delicato” della sua vita, gli ven-
ne fatta una proposta che a lui sembrò un colpo di 
fortuna.  
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Tutti i suoi debiti sarebbero stati cancellati da una 
Società che avrebbe acquistato la villa, e lo avrebbe 
nominato primario della clinica con uno stipendio 
fisso e una percentuale sulle entrate.  

Nessuno avrebbe parlato in giro della vendita e 
lui avrebbe ricoperto il ruolo di prestanome, cioè di 
un finto proprietario, cosa facile perché lo era stato 
fino allora.  

La Società, poiché era un bravo chirurgo, lo man-
dò per circa un anno in Sud Africa insieme ad una 
equipe di altri 5 medici che egli non conosceva, ad 
imparare le tecniche di trapianto in una clinica di-
ventata famosa e all’avanguardia nel mondo.  

Quando il Dottor Stupinigi ritornò in Italia, la cli-
nica era cambiata dalla notte al giorno: era un ele-
gante e attrezzatissimo centro chirurgico con i mi-
gliori macchinari arrivati dall’America e da ogni 
parte del mondo.  

La Società proprietaria, aveva subodorato nei tra-
pianti una miniera d’oro e intendeva avvantag-
giarsene. Aveva assunto dei guardiani, degli in-
fermieri, dei giardinieri di propria fiducia, e il Dot-
tor Stupinigi non tardò a capire che in realtà alcuni 
di essi erano dei killer professionisti incaricati dalla 
Società di tener d’occhio il Dottor Stupinigi e il 
personale medico, insomma chiunque entrasse nel-
la clinica.  

Chi era entrato lì dentro per lavorare, si sentì ben 
presto come una mosca caduta in una tela di ragno. 
Al Dottor Stupinigi restava la magra consolazione 
di essere il “capo” lì dentro, ma in realtà sapeva di 
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essere controllato da un potere invisibile ma assai 
concreto e spietato. 

Anche i prezzi delle operazioni gli venivano sug-
geriti dalla Cupola che agiva attraverso un emissa-
rio che adoperava un frasario convenzionale e crip-
tico, che poi divenne familiare al primario. Per dire 
che da un trapianto avrebbe dovuto realizzare 
mezzo miliardo gli dicevano per esempio:  

«Te lo puoi far dare da zio Nicola mezzo cocomero.»  
Zio Nicola era il cliente da spennare. In genere tut-

ti i clienti, trafficanti di armi e di droga, addentro a 
tutti i grossi colpi e i grossi crac bancari di questo o 
quel continente, pagavano qualsiasi somma senza 
fiatare, ben contenti di contare sulla discrezione e 
sulla segretezza della organizzazione nonché di es-
sere usciti vivi dalle mani dei chirurghi.  

Del resto le strutture pubbliche, piene zeppe di 
informatori della Polizia, non godevano delle loro 
simpatie. Nessuno aveva voglia di farsi curare se-
mi-gratuitamente, per poi ritrovarsi sotto processo 
o con le manette ai polsi.  

Il Dottor Stupinigi aveva avuto l’ordine di adibire 
un reparto a ricovero di pazzi, anche senza rica-
varne una lira. Ciò offrì alla Società la possibilità di 
costruire una doppia recinzione attorno alla villa, 
di infilare dappertutto tutti gli allarmi elettronici e 
i cani alani che voleva e di stabilire un turno di 
guardia 24 ore su 24 con uomini apparentemente 
armati di sole radio trasmittenti, ma che in realtà 
avevano facce poco raccomandabili che sotto le di-
vise certamente nascondevano efficientissime armi 
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di precisione.  
I primi tempi il Dottore trasaliva un po’ quando 

vedeva arrivare certi corpi che erano il ritratto del-
la salute e che avevano subìto i più strani incidenti. 
Si capiva benissimo che i guardiani la sapevano 
lunga su certi suicidi e su certi “morti sparati”, ma 
egli imparò ben presto a stare zitto, e a non mera-
vigliarsi più di niente facendo finta che tutto an-
dasse nel modo dovuto.  

Facendo finta di credere che gli affari della “sua” 
clinica fossero tutte rose senza spine, il Dottor Stu-
pinigi tirava avanti la baracca incutendo timore a 
questo e a quello, ma in realtà egli aveva paura 
come gli altri - se non di più. Immerso nell’ille-
galità fino al collo, sentiva che avrebbe potuto esse-
re ucciso in cento modi e da cento persone diverse. 
Egli si sentiva una pedina di un gioco criminale 
più grande di lui di cui nessuno sapeva chi teneva 
le fila.  
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Capitolo 5°: Il picnic 
 
 
Giovanni, come autista, sapeva il fato suo; dopo 

sette, otto minuti stava uscendo dall’autostrada al-
la stazione di Celano e puntava in salita oltre la ca-
tena dei Monti del Sirente. A Roberto scappò detto: 

«Dietro il Velino a pochi minuti d’auto ci sono i 
Prati di Mezzo: una conca stupenda. Vi atterrò pu-
re il Papa: fu un giorno indimenticabile per me. Io 
ero, a quei tempi, un Boy Scout e il prato brulicava 
di gente festosa, ed era pieno di canti e di chitarre.» 

«Si, ricordo anch’io - disse Rosalba - ; ne parlò 
anche la televisione. Giovanni, per favore, andia-
mo là. La sa la strada?» 

«Sì signorina, - rispose Giovanni - bisogna punta-
re su Rocca di Mezzo; in dieci, quindici minuti sa-
remo là.»  

«Si fermi davanti ad un negozio - aggiunse la ra-
gazza, ho fame, voglio comprare pizza, prosciutto 
e Coca Cola.»  

«Va bene», rispose Giovanni con il suo solito tono 
compassato e freddo.  

La strada si inerpicava mediante curve tortuose e 
tornanti strettissimi, e la guida di Giovanni, sbatac-
chiava i passeggeri a destra e a sinistra, conse-
gnando letteralmente i giovani l’uno all’altro. Fatta 
di necessità virtù, i giovani si dovevano stringere 
vicendevolmente alla vita, arpionarsi con mani sal-
de, per non dare capocciate contro i vetri e contro 
le strutture dell’abitacolo.  
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Insomma per Roberto, che non si faceva tanti 
scrupoli, quella guida spericolata, era una manna: 
una volta tanto «prendeva il mondo come veniva» 
senza lamentarsi.  

Inutile dire che il ragazzo era quasi in “fuori con-
trollo”, oltre i 7000 giri (per usare un linguaggio 
motociclistico!); temeva persino di farla sporca per-
ché non riusciva più a tenere a freno entro la gab-
bia del vestito, una parte del suo corpo che gene-
ralmente segnava il passo scalpitando appena.  

Beate le donne pensava Roberto, che almeno non 
soffrono come noi. Ma che ne sapeva egli, dei desi-
deri delle donne?  

Dalla lettura saltuaria di qualche “lettera alla psi-
cologa”, o alla sessuologa, che Roberto aveva fatto 
sfogliando qualche rivista mentre aspettava il suo 
turno nello studio del medico, sembrava che anche 
esse avessero i loro desideri.  

Quello era un mistero che Roberto non riusciva 
ad indagare a fondo. Ma era un male che tra i sessi 
ci fossero dei segreti? Non era proprio grazie alla 
segretezza che i due sessi riuscivano l’uno all’altro 
interessanti?  

Oppure la sua era una opinione tradizionalista e 
conservatrice in cui giocava il suo ruolo la paura 
del sesso?  

Certamente 20 anni prima, 50 anni prima, le rivi-
ste - sia quelle femminili che quelle maschili, non si 
ponevano quei delicati problemi. Dunque il mondo 
attuale si stava avvicinando ad uno studio della 
sessuologia, che il mondo antico non conosceva. 
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Ma il sesso era diverso? Era diverso il modo di 
procreare?  

No certamente. Era semplicemente diverso il mo-
do di considerare la sessualità e la genitalità. Dopo 
Freud la modernità, la psicanalisi e la sessuologia 
le avevano separate. La psicanalisi: iniziò a rivolu-
zionare il rapporto tra i sessi e dunque anche il 
rapporto con se stesso, con il proprio corpo.  

Ora Roberto aveva come un sottile senso di vomi-
to. Era dovuto alla fame o alle tante curve di quella 
strada? Era stato il contatto con il corpo caldo di 
Rosalba, e l’urto di violente emozioni che lo ave-
vano ubriacato e sfibrato? 

Giovanni si fermò davanti a un “Generi Alimen-
tari”.  

 La ragazza schizzò via come un fulmine, subito 
dopo, scivolò via anche Giovanni. 

Roberto non scese: avrebbe dovuto far l’atto di 
pagare e non gli andava. Neanche voleva perdere 
tempo, perché voleva approfittare di quei momenti 
di solitudine per raccapezzarsi un po’ cercando di 
capire la sua situazione. Una segreta paura gli sug-
geriva di abbandonare l’auto ed eclissarsi, facendo 
perdere le proprie tracce. Che cosa gli stava capi-
tando? Giovanni lo intimoriva, gli sembrava un au-
toma e la sua presenza gli disturbava il rapporto 
con la ragazza.  

Quella ragazza però lo conturbava per il suo fare 
imperioso verso Giovanni, e in definitiva sgrade-
vole, in quanto ella non pareva vergognarsi di lui.  

Rosalba, stessa, lo intimoriva: sembrava così sicu-
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ra del fatto suo, così sfacciata, che lui Roberto si 
sentiva quasi ridicolo. Che figura ci faceva, per e-
sempio, a “conquistare” (eventualmente) un castel-
lo già sfondato, senza né porte, né finestre? Rober-
to convenne che Rosalba doveva essere una ragaz-
za bizzosa e dispotica, che si voleva levare un ca-
priccio, usandolo per poi gettarlo subito via. Pensò 
che poteva stare al suo gioco, accontentarla e gode-
re di ciò che ella sembrava offrirgli, senza legarsi a 
lei affettivamente, accettando la provvisorietà di 
una avventura senza seguito.  

I due giovani risalirono in macchina e lo distolse-
ro dai suoi ingarbugliati pensieri.  

Si girò mentre lei posava una borsa ai suoi piedi. 
Lanciò uno sguardo verso di lei e ne ricevette un 
segnale rassicurante. Dopo che l’auto si mosse, cer-
cò la sua mano e con gioia sentì che ella intrecciava 
volentieri le sue dita alle sue. Roberto si sentiva un 
bambino, e lei una mammina tutta speciale che a-
vrebbe mangiato dai baci, se avesse potuto.  

Ora la morte gli sembrava dolce, se fosse venuta 
in un’estasi legata all’amore. La morte: il prolun-
gamento all’infinito dell’amore stesso. Ma della 
morte l’uomo non poteva avere esperienza; nessu-
no che l’avesse sperimentata poteva parlarne; e chi 
ne parlava non l’aveva conosciuta. Per questo si 
potevano dire tutte le cretinate che si volevano sul-
la morte, e dunque sull’al di là. Nell’al di là ci po-
tevi infilare qualunque cosa, e la cosa che meno è 
stata creduta era che la morte metteva fine, anche 
nell’uomo, alla vita della coscienza, ai pensieri del 
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cuore, al respiro dell’anima.  
 
Dopo un modesto tratto di strada bianca, e un 

breve passaggio incassato tra due colline, il pae-
saggio si aprì in un’ampia bellissima pianura che 
toglieva quasi il respiro per la sua improvvisa ap-
parizione. L’occhio abbracciava la pianura seguen-
do il nastro bianco di una strada sterrata che misu-
rava l’estensione del piano raggiungendo laggiù in 
fondo il bordo del prato, limitato dal verde più 
scuro dei faggi. Più in alto, più su, tra le nuvole, 
ogni tanto si vedeva il grigiore delle pietraie brulle 
che contornavano il Monte Velino, punteggiate qua 
e là da rare chiazze di neve.  

La strada, tutta buche, era brecciosa, e fare un 
polverone era stonato in un ambiente tutto rugiada 
e sfumato di poesia. 

«Giovanni, per favore puoi andare al minimo? 
chiese con gentilezza Rosalba.»  

L’autista non rispose, ma emise un suono (una 
specie di grugnito) e procedette con pazienza a 
passo d’uomo. Ora era quasi possibile distinguere i 
fiori ad uno ad uno.  

Una mucca col suo vitellino che succhiava il latte 
scalciando e tirando testate alla mammella, obbligò 
la macchina a fermarsi.  

Roberto si intenerì e si domandava se anche il 
cuore della ragazza avesse rilevato la pacatezza 
della scena. Generazioni di pittori avevano dipinto 
“la Madre che allatta il Bambino”. Era il pezzo 
forte della Religione Cattolica, anzi delle Religioni 
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Confessionali.  
La ragazza, invece, era in un inferno. Avrebbe vo-

luto distruggere la vacca, il vitello, se stessa, il sole, 
il prato, la clinica, Giovanni, il Dottor Stupinigi, ...e 
avrebbe voluto prendere a schiaffi quello “scemo 
di ragazzo” che invece di andarsene a scuola, ora 
andava incontro alla morte. Egli - senza immagina-
re quello che l’aspettava, faceva il petting con lei 
come uno stupido agnello che lecchi le mani di chi 
tra poco lo scannerà.  

«Fai lo scemo con me, - pensava Rosalba all’indi-
rizzo di Roberto, domani sarai bello e morto e i tuoi 
occhi li rivedrò, se mai, montati su qualche capo 
clan, su qualche capo mafioso imbottito di ciccia e 
guardato alle spalle da un nugolo di sgherri.»  

Questo fatto di immaginare quegli occhi spostati 
da un corpo giovane e bello, pieno di vitalità e di 
amore, ad un corpo grasso, stomachevole, di una 
persona che alla vita si presentava con un consun-
tivo di delitti e un cieco attaccamento al potere po-
litico come al potere economico, la faceva rivoltare, 
e nello stesso tempo le sembravano intollerabili le 
malaugurate scelte che l’avevano posta al servizio 
di quella clinica maledetta, da cui non sapeva come 
uscire.  

In fondo, era il minimo che potesse meritare quel 
morituro: un’avventura d’amore, un’ora di aspro e 
affannoso “incontro/ scontro” dei loro corpi, un at-
timo fuggente strappato al proprio destino.  

Del resto anche la sua vita era appesa a un filo: la 
pistola di Giovanni non era sempre carica anche 
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per lei? E la stessa clinica, e il Dottor.Stupinigi e 
tutti gli altri non minacciavano anche lei?  

E non aveva dunque diritto anche lei, ad una tra-
sgressione, ad una breve ed effimera vacanza di 
un’ora, dalla sua terribile disgustosa routine? Del 
resto Giovanni non era il custode della sua “co-
stumatezza”; egli doveva solo stare attento che lei 
non scappasse a raccontare tutto agli Sbirri.  

Precauzioni inutili, poiché lei, terrorizzata come 
era, era inchiodata ormai al ruolo che la clinica le 
aveva imposto.  

Quando la macchina ripartì, Rosalba gemette co-
me a se stessa:  

«che fame!»  
«Ci vogliamo fermare a mangiare laggiù sotto 

quei faggi?» - propose Roberto.  
«Fra cinque minuti saremo arrivati», aggiunse 

conciliante Giovanni.  
La tensione si era allentata fra i giovani, l’idea di 

fare uno spuntino, aveva distolto un po’ tutti dal 
peso dei loro pensieri, li aveva come liberati dal 
pensare o dal tentare di non pensare ai propri quo-
tidiani ed esistenziali problemi.  

Rosalba e Roberto avevano leggermente staccato i 
loro corpi, perché la fame era più forte del carnale 
desiderio reciproco; la fame era ora l’impulso che 
condizionava i loro atti.  

Giovanni infilò la macchina proprio sotto i faggi 
quasi secolari che si spingevano giù dalle pendici 
del monte, fino alla piana, dove forse in epoca 
post-medievale l’uomo - per produrre carne - li a-
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veva tagliati, bruciati, sradicati per lasciar posto al 
prato.  

La macchina era completamente all’ombra nasco-
sta alla vista di chi venisse dalla pianura. La strada 
sterrata, finiva proprio lì. Oltre c’era solo il sentiero 
del CAI: il numero 6 che portava al Monte Velino. 
Giovanni aprì il portellone posteriore del Ford e ne 
trasse un tavolinetto da campo, tre sedie a sdraio, 
un’amaca e due ampie coperte.  

In pochi minuti creò un angolino salotto, che fu 
trasformato da Rosalba in un angolo cucina, appe-
na vi depose tre grossi pezzi di pizza bianca arric-
chita con prosciutto, tre bicchieri di plastica, due 
bottiglie di birra e una di Coca Cola che facevano 
ancora le goccioline sul vetro, segno che le bevande 
erano fresche a temperatura di frigorifero.  

Giovanni offrì a Rosalba e a Roberto il posto 
sull’amaca; poiché sia l’uno che l’altro ricusarono 
l’offerta, egli vi si istallò a fare la sua colazione. 
L’amaca era piazzata tra due alberi conveniente-
mente distanti una dozzina di metri più in là. Die-
tro un cespuglio di rosa canina, i due “piccioncini” 
avevano trovato un angolino di intimità.  

Roberto, dopo alcuni convenevoli, mangiava di 
gusto e non aveva voglia di parlare; riprese, piut-
tosto, il filo dei suoi pensieri, dove lo aveva lasciato 
quando la ragazza era uscita dalla bottega ed era 
risalita sull’auto.  

A Rosalba diede fastidio che il ragazzo pensasse, 
e decise di disturbarlo iniziando a fargli delle do-
mande. Così pian piano obbligò Roberto a farle 
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scorrere davanti agli occhi la sua vita. Rosalba più 
che stare attenta a quanto le diceva Roberto, pen-
sava ad inventare qualche episodio credibile di una 
sua presunta vita. 

A mano a mano che Roberto raccontava, egli si 
sentiva più leggero, ma anche più “vuoto”, più ba-
nale, come se il raccontare lo rendesse una persona 
di minor valore, meno interessante, come un og-
getto “usa e getta”, che bello e appetibile poco pri-
ma, diveniva subito dopo, inservibile tanto che chi 
lo aveva golosamente usato, subito dopo non ve-
deva l’ora di buttarlo via.  

Decise in quel preciso momento che d’ora in a-
vanti avrebbe solo raccontato “balle”, storie inven-
tate, così sarebbe rimasto “pieno”, con il suo segre-
to, segreto prezioso anche ai suoi occhi.  

La ragazza, a quel punto, chiese scusa e si assen-
tò. Roberto capì che non doveva seguirla: forse era 
andata nel bosco per un suo bisogno. Egli stesso si 
allontanò per lo stesso motivo verso la parte oppo-
sta: però fischiettava come per rivelare a Giovanni 
le sue mosse.  

Si domandò perché facesse così. Dunque ne aveva 
paura? Si considerava loro prigioniero? Ma no! E-
gli era legato a quel luogo, e a quei due, dal desi-
derio di familiarizzare con la ragazza, di ottenerne, 
anzi di rubarne “le grazie”.  

Roberto concluse che era il desiderio poco galante 
e parecchio malandrino per quella ragazza, che lo 
teneva torbidamente legato a loro, così come il ses-
so suole reclamare quando si impone con le sue ir-
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resistibili armi segrete. 
Giovanni, invece, aveva raggiunto la ragazza e i 

due parlottavano indistintamente: 
Rosalba gli diceva cercando di convincerlo: 
«Oramai, lo abbiamo trovato il merlo, tanto vale 

che mi ci diverta un po’. Che te ne importa? Oggi o 
domani se capitasse una ragazza, tu potrai fare lo 
stesso, e potrai contare sulla mia collaborazione. 
Lo facciamo questo patto?»  

Ma Giovanni era titubante e così rispondeva: 
«Sì, tu mi dici bene, ...ma come la mettiamo con il 

Dottore? Credi che Achille e Pier Luigi non abbia-
no una pallottola anche per me se commettiamo 
qualche errore?»  

«Ma chi ti vuol compromettere? rispose Rosalba. 
Al Dottore ci penso io; in fondo è anche il mio a-
mante. Basta che tu abbia il buon senso di non dir-
gli che faccio la colombella con questo qua. Del re-
sto sai che gliene frega?! Anche lui ha le sue gatte 
da pelare. Ora gli telefono e gli dico che abbiamo 
trovato quello che cercavamo, ma che ci vuole tem-
po per cucinarselo e che torneremo dopo la mezza-
notte.»  

«Vedi che ti dice, ma voglio sentire anch’io, disse 
Giovanni.»  

Il Dottore, rintracciato col cellulare, disse: «va be-
ne, purché rientriate per domani mattina.»  

«Hai visto? - disse la ragazza rivolta a Giovanni. 
Ti fidi ora? Noi ce ne andiamo su per il sentiero sui 
prati, tu preparaci un bel pranzetto, compra qual-
cosa in paese e fra un’ora o due ci rivediamo qui». 
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«Ma non ti sarai innamorata, di questo qui?» - ri-
spose titubante Giovanni. 

«Ma tu sei pazzo, va, Giovanni, fidati di me.»  
Rosalba si avviò al tavolo da picnic; vi trovò Ro-

berto che era seduto a bere coca cola.  
Rosalba gli si avvicinò furtivamente alle spalle, 

gli tappò gli occhi e disse: «Indovina chi sono?»  
«Non fare la sciocchina - rispose Roberto - qui ci 

sei solo tu.»  
Roberto, per crescersi qualche anno, le aveva det-

to che egli era laureando di scienze naturali e che 
era innamorato (e questo era vero), della natura, 
dei fiori, e allora Rosalba decise che lo avrebbe fat-
to parlare non più della sua famiglia, ma lo avreb-
be trascinato a discorrere nel suo campo di interes-
si.  

Egli era così, salito ai sette cieli: ora aveva colto 
un fiorellino azzurro di “non ti scordar di me” e ne 
andava dicendo il nome in latino, in tedesco,... ma 
Rosalba a tratti lo odiava per la sua “scemenza”. 

Pensava invece che «costui fra poco doveva morire... e 

tuttavia non se ne rendeva conto,... peccato perché aveva degli 

occhi così belli. Domani sarebbe morto ammazzato... e amen. 

Del resto: “mors tua, vita mea” Non era stato sempre così? 

Era cambiato qualcosa nei rapporti umani, salvo l’entità della 

strage, che nei tempi moderni era sempre più grande? Le 

guerre non facevano sempre più vittime? I morti aumentavano 

a milioni a mano a mano che i conflitti uscivano dall’Evo Antico 

e Medievale per entrare nell’Evo Moderno.>>  
 Questi erano i tristi pensieri che ingombravano la 

mente di Rosalba. Ben presto lui le propose di 
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prendere il suo zaino di svuotarlo di ciò che non 
serviva e di avviarsi nel bosco fino al prato. Là le 
avrebbe mostrato il “Bonus Henricus”.  

«Che cos’é? - chiese Rosalba.»  
«Il Bonus Henricus, sentenziò il naturalista, è uno 

spinacio selvatico, di cui vanno ghiotti i camosci e 
che la gente non dovrebbe cogliere quando va in 
montagna perché essi sono un importante alimen-
to di alcuni erbivori selvatici. Forse avremo la for-
tuna divederne qualcuno più avanti!... Vogliamo 
andare?»  

«Andiamo - rispose Rosalba, ma aggiunse che sa-
rebbero dovuti tornare entro due ore... e poi ag-
giunse non senza malizia: ...e tu mi devi promettere 
di comportarti bene...»  

«Lo giuro, disse Roberto, baciandosi ridendo le 
dita in croce, parola di ex boy scout!»  

«Ah! ghignò, la ragazza - fingendosi impaurita - 
prima boy scout e poi militari incalliti veterani di 
cento battaglie! Cosa poteva aspettarsi lei, da tipi 
così?!» 

Roberto si mise a ridere.  
Poi la ragazza si chiuse in un silenzio cupo, poi-

ché le risuonavano false le sue parole:«comportarsi 
bene.»  

Chissà cosa intendeva lui. Lei certamente inten-
deva tutto il contrario. 

Accidenti alle parole; le parole che significano 
«tanto», sono proprio quelle che non significano 
«niente». Come dire che nella ambiguità, nella ri-
cerca dei valori, la parola si arricchisce di significa-
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ti e questi si rivelano alla fine contrastanti, l’uno il 
contrario dell’altro, cosicché la parola «bene» veni-
va a significare tutto e il contrario di tutto.  

Pensò alle versioni di greco: quante volte una pa-
rola significava una cosa e anche il suo contrario. 

« Chi mi ha colpito? urlò dolorante il Ciclope.»  
«Nessuno, ti ha colpito, gli rispose calmo e bef-

fardo Ulisse, sicuro del fatto suo.»  
La malizia consisteva nell’uso di una parola che 

significava un nome proprio e il contrario di un 
nome. Così “Dio”, nella religione significava due 
cose: un nome proprio e un nome comune, e dun-
que l’ambiguità era perfetta, e dunque “Dio”, era 
la parola giusta, messa al posto giusto, per creare 
una perfetta ambiguità, che compattava sotto di sé 
fedeli e Sacerdoti.  

In che cosa consistesse questo: “purché ti compor-
ti bene”, nessuno dei due lo sapeva, e soprattutto, 
nessuno dei due lo voleva sapere: suonava invece 
come un urgente invito a superare e a infrangere 
dei limiti, che il comportamento sociale aveva get-
tato come cavalli di Frisia, fra le persone.  

“Purché ti comporti bene”, era l’espressione per-
fettamente ambigua, che ciascuno dei due cercava, 
era la falsa coscienza che metteva ciascuno in gra-
do di fare quello che volesse. Evidentemente vede-
va molto lontano Confucio, quando diceva: «retti-
ficare i termini, chiarire le parole, specificarne i si-
gnificati.»  

Rosalba suggerì a Roberto di portarsi lo zaino, 
dopo avervi tolto la gavetta, il fornellino da campo, 



                                             

48 

 

    

 

i cibi. In compenso una ampia coperta trovò posto 
nello zaino e lo riempì completamente perché Ro-
salba si disse impaurita del «raspo», e specificò che 
è uno sfogo provocato da un acaro che si prende 
assai spesso quando si frequentano i luoghi dove 
vaga il bestiame al pascolo. 

L’idea di portarsi la coperta piacque moltissimo a 
Roberto, la cui fantasia si era ormai scatenata... tut-
tavia gli ritornò spiacevolmente alla mente l’im-
magine che già aveva avuto prima, di dover entrar 
senza valore né merito in un “castello” senza dife-
sa che avesse già porte e finestre sfondate. 

Per la strada camminarono abbracciati stretti 
stretti, come le acciughe dentro la loro scatola. Lei 
sembrava più matura di quanto la morale benpen-
sante consentisse, e agli occhi di Roberto questo 
gliela rendeva più interessante.  

Lei era attirata invece, dalla evidente acerbezza e 
ingenuità psicologica del ragazzo. Entrambi incon-
sciamente vivevano due ruoli che si disturbavano e 
che si rinforzavano a vicenda.  

Roberto sbuffava, e ogni tanto aveva come dei 
brividi per la schiena, finché trovò il coraggio di ti-
rare a sé Rosalba. Appoggiandosi ad un faggio, 
immerse per una eternità la sua bocca in quella di 
lei, che ad occhi chiusi, gli sembrò una valle im-
mensa, un fiume tiepido e pieno di sorprese, nel 
quale si sarebbe potuto immergere per l’intera vita. 
La testa gli girava, gli tremavano le ginocchia, len-
tamente la stava portando, con la forza di gravità 
dei due corpi avvinghiati, ad abbandonarsi sul ter-
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reno. Ma il posto non piaceva a Rosalba, che vole-
va immaginarsi non in un bosco oscuro, ma in un 
prato luminoso. Infatti, niente di sé, della sua vita, 
del suo futuro, della loro posizione, le era chiaro in 
quel momento, e quel concedersi improvviso, non 
avrebbe potuto chiarire niente di tutto ciò.  

Così Rosalba, si staccò da lui repentinamente, con 
una corsa gridandogli - ormai un poco lontana:  

«vieni, corri, io voglio vedere il “Bonus Henri-
cus!”» 

Con il fiato grosso, gli occhi semiappannati, i sen-
si tirati come corde di violino tra il due estremi del 
desiderio e della delusione, questa volta Roberto 
imprecò alla sua botanica.  

Mezz’ora dopo, mantenendo la giusta distanza di 
marcia, i due giovani erano usciti in silenzio dal fit-
to bosco. Gli alti, maestosi faggi, si erano trasfor-
mati in arbusti sghembi e contorti, in bonsai fanta-
siosi come li aveva costretti il gelo intenso e il ven-
to rabbioso delle lunghe stagioni invernali.  

Il naturalista ora, era completamente avvinto dal-
lo spettacolo così cangiante bizzarro e infinito, che 
gli arbusti di faggio davano di sé in una sarabanda 
di curve e di contorcimenti che gli richiamavano 
alla memoria il gruppo marmoreo del Lacoonte.  

Roberto, tacendo, aveva ormai persino cessato di 
far notare a Rosalba l’incessante rinnovarsi di quel-
le forme bizzarre contorte e forzate ad essere dei 
bonsai dalle stagioni avverse, da stress estremi.  

In piccole nicchie, defilate e protette dal vento da 
guglie di aguzzo elaborato calcare, in un pugno di 
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terra nera, occhieggiavano gialle e azzurre le viole 
di montagna, tremando sporadicamente alla brez-
za felice.  

Rosalba non prestava la minima attenzione ai di-
scorsi botanici del ragazzo. Era trascinata nel vorti-
ce delle contraddizioni dei suoi pensieri.  

Non voleva indulgere ai sentimentalismi né la-
sciarsi incantare dal pensiero di come avrebbe potu-
to essere la sua vita, se avesse portato pazienza con i 
suoi genitori, se si fosse laureata, se avesse ottenuto 
un lavoro magari malpagato ma onesto, se si fosse 
fidanzata con un sempliciotto, ottimista, come “que-
sto scemo” che gli era capitato tra i piedi... proprio a 
turbarla con quei suoi occhi da favola.  

La sua vita presente l’aveva portata lontano da 
tutto ciò, e ora voleva che questa avventura non le 
lasciasse una ferita troppo profonda nell’anima, 
voleva essere come una lastra di marmo, impene-
trabile alla molle rugiada dei sentimenti, quando 
costui sarebbe stato ucciso.  

Poiché la sua stessa vita era in costante continuo 
pericolo, ripeteva a se stessa, senza riuscire a con-
vincersi del tutto, che “non era responsabile” della 
morte di quel giovane.  

Basta: bisognava che la sua coscienza una volta 
per tutte, fosse messa a tacere ed ella confidava che 
l’istinto di sopravvivenza avrebbe tacitato una vol-
ta per tutte quella terribile voce interiore che la 
tormentava incessantemente.  

In una graduatoria che ella faceva dentro di sé 
delle urgenze umane, al primo posto veniva la ne-
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cessità di vivere, di nutrirsi, dunque la vita biologi-
ca e poi ultima nella graduatoria, veniva la vita 
morale.  

Ma non riusciva a tacitare e a soffocare mai com-
pletamente il problema morale, che ritornava te-
stardamente a galla quanto meno ella se l’aspet-
tava e la prendeva per così dire proditoriamente 
alle spalle gettandola nella angoscia più nera quasi 
rendendole il respiro affannoso e doloroso.  

Venne a distrarla un pochino la mano di lui, che 
timidamente cercò la sua mano, e vi si trattenne 
quasi a chiederle timidamente ospitalità, ricovero, 
e un tantino di calore.  

Ella sentì come una fitta al cuore e sentì che lo di-
videva da lui una distanza psicologica immensa, 
quasi un intera galassia.  

Solo le misure astronomiche, così le venne fatto di 
pensare, sono adatte a misurare le immense sepa-
razioni psicologiche che dividono gli uomini.  

Ora si era addentrata nel prato: dopo tutte le de-
finizioni botaniche, e dopo aver strappato a ciuffi 
fiori ed erbe, per spiegarle non so cosa, quello 
“scemo”si era chetato ed ora nel suo silenzio, non 
era più tanto convinta che “meritasse di morire”.  

Ora Roberto tirava fuori dal suo zaino, la coperta 
per farne un giaciglio, “perché lei non prendesse «il 
raspo»”.  

Ora il botanico sembrava pensieroso e le lisciava 
un‘anca con il palmo aperto della mano: sembrava 
dubbioso e sembravano completamente acchetati i 
suoi bollenti spiriti, il suo “arrapato” desiderio di 
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sesso.  
Rosalba ripeteva dentro di sé al suo indirizzo:  
«Avanti, fallo, saltami addosso, stuprami - ma-

ledetto -, come fa il Dottore, fai di me la merce e 
l’oggetto della tua torbida alienazione, dei tuoi i-
stinti bestiali,... perché così quando ti saprò morto, 
penserò al tuo indirizzo: “ben ti sta, brutto maiale, 
ed io sono ora vendicata della tua violenza... car-
nale.”» Ma l’ira di Rosalba non trovava alimento; 
Roberto era tranquillissimo, educato, gentile come 
un bambino di tre anni.  

Come i giganteschi cavalloni dell’oceano furioso 
esplodono tutta l’immane loro potenza, nel contra-
sto con scogliere scoscese, ma si addormentano 
sulla spiaggia come cagnolini scherzosi se incon-
trano un retroterra pianeggiante, così i violenti 
pensieri di Rosalba si smorzavano al dolce e pen-
soso comportamento di Roberto.  

Ad un certo punto la ragazza soprappensiero 
pronunziò inavvedutamente la parola:“Turandot”. 

Infatti, cosa aveva voluto esprimere Puccini con 
questa sua opera? Forse la rabbia della donna che 
si vuole vendicare esigendone la morte, per esser 
stata posseduta dall’uomo?  

Infatti quando la donna non ama l’uomo, tutto 
l’amore che lui le porta, appare a lei un atto sadico, 
e lei stessa entra in un tunnel in cui alberga il ma-
sochismo, ma più spesso il sadismo, la volontà di 
nuocere.  

Alla radice del rapporto tra l’uomo e la donna 
c’era un qui pro quo, una continua schermaglia: il 
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rincorrersi di Tancredi e Angelica.  
L’uomo adora la donna e lei invece lo odia. Dun-

que poi il capovolgimento dei reciproci sentimenti 
simboleggiati dal magico avvicendarsi alla fonte 
dell’amore e alla fonte dell’odio. Sentimenti forti, 
potenti, che smuovono e movimentano la vita, ma 
che anche per ciò stesso, sono infantili, primitivi e 
signoreggiano l’individuo facendone lo zimbello 
del caso.  

Eppure, senza amore, la vita era insipida come 
quella di uno schiavo, che vive solo per lavorare 
per il suo padrone, il quale lo controlla come si 
controlla un animale, e bada che per caso non resti 
impigliato, mentre è alla pastura, in un cappio 
mortale, e bada soprattutto che non perda “anche 
un solo colpo” della sua attività genitale, perché gli 
procuri ancora nuovi animali, bestie da soma, an-
droidi, automi, robot, zombi, lavoratori legati alla 
catena di montaggio, che aumentino la consistenza 
del suo capitale.  

Ed ora vicino a questo nettare avvelenato, Rosal-
ba desiderò che lui le usasse violenza, le strappasse 
questo o quell’indumento; avrebbe corso dei rischi, 
pur di sentirsi viva e non insensibile e gelida come 
una statua di marmo. Il capolavoro di questo rap-
porto violento sarebbe stato l’amore stupido di 
quell’imbecille. 

Egli, condannato a morte, destinato a divenire oc-
chi, cuore, reni, da trapiantare su “gente che con-
ta”, l’avrebbe posseduta bestialmente e bestial-
mente sarebbe stato da lei odiato e sarebbe stato ri-
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cambiato subendo a sua volta la violenza dell’as-
sassinio. Possedendola, mai e poi mai costui a-
vrebbe potuto immaginare quanto lei lo avrebbe 
odiato. 

Questo pensiero la faceva insuperbire e la rende-
va ai suoi stessi occhi, potente, magica, come una 
Divinità malvagia sì, ma onnipotente. Quali saran-
no stati i pensieri di un ragno mentre inietta veleno 
ad una mosca meschina che è caduta nella trappola 
mortale della sua ragnatela?  

Caligola nel romanzo di Camus, ormai trovava 
nell’uccidere l’unica maniera per rendersi la vita 
sopportabile. Ma la maniera di uccidere di Caligo-
la, poiché egli era l’imperatore, era più banale.  

La maniera in cui si uccideva nella clinica, era più 
raffinata e diabolica e nello stesso tempo era in li-
nea con la morale corrente della società che faceva 
del consumismo un premio e del denaro un valore. 

Il povero doveva farsi sgabello del ricco. Lo stu-
pido doveva servire il ricco, e divenirne il tappeto, 
la carne stessa, il suo corpo, perché egli producesse 
denaro, perché egli prolungasse la sua vita oltre i 
termini concessi agli ignoranti, ai poveri, ai derelit-
ti, ai deboli, agli stupidi (stupido ed onesto era in 
quel momento, per Rosalba, la stessa cosa). 

E poi c’era una “nobiltà” scientifica, oltre che so-
ciale, in tutto ciò. La chirurgia, attraverso i trapian-
ti, aveva fatto passi da gigante. Centinaia di giova-
ni chirurgi si stavano allenando sui cani a trapian-
tare teste ed altri organi. Tutto ciò non era uno 
scherzo. Era un gioco di miliardi ed esso sarebbe 
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stato giocato invano se non fosse stato applicato 
universalmente alla intera società mondiale. Mi-
gliaia di reni già incominciavano a venir intercetta-
ti in India e a venir massicciamente spediti in tutto 
il mondo ove c’erano denari sufficienti per alimen-
tare i trapianti. Idem succedeva per gli occhi (sem-
bra che per lo più provenissero dal sud America 
dove a “cederli” erano i “nignos de rua”) e pian pi-
ano sarebbe successo per tutti gli organi.  

Ben oltre il sogno di Hitler, una razza di nuovi e-
letti stava per disporre di nuovi organi che sosti-
tuissero quelli usurati, prelevandoli dalla gente i-
nutile: dai morti anzitutto, ma alla fin fine dai po-
veri.  

I poveri, i nati per forza, la massa dei miserabili, i 
paria del mondo, avevano sempre fornito all’indu-
stria e alla guerra gli eserciti di riserva, la carne da 
cannone, la manodopera a bassissimo prezzo. Ma 
ora per la prima volta nel mondo, ad opera della 
chirurgia, anche la loro carne veniva riciclata, e of-
ferta ai vincitori, ai ricchi, non più mediante il can-
nibalismo come facevano gli Aztechi, ma mediante 
la chirurgia dei trapianti.  

Per mezzo di questa onorata tecnica moderna, i 
poveri potevano venir mantenuti, nutriti, riciclati, 
ad uso e consumo dei ricchi. Coloro che non ave-
vano dignità, i proletari, i nullatenenti, ne acqui-
stavano una, vendendosi pezzo a pezzo ai ricchi e 
poi divenendone integralmente parte.  

Forse anche la morte presto o tardi sarebbe stata 
costretta a venire a patti con i ricchi, e avrebbe do-
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vuto discriminare tra il ricco e il povero, finendo 
per perdere la sua proverbiale equanimità.  

La morte avrebbe avuto disco verde con i poveri, 
con le masse diseredate. Nel caso delle persone ric-
che, invece, la morte avrebbe dovuto mercanteg-
giare ogni singola vittoria con la medicina e con la 
chirurgia.  

Medici e chirurghi stavano per divenire ora, gli 
intermediari di questa transazione, i Sacerdoti di 
questa nuova Religione, che contemplava nel suo 
credo una nuova rinascita per mezzo della clona-
zione, non una impossibile rinascita dell’anima, ri-
nascita falsa e imbellettata di superstizione come 
quella delle Religioni tradizionali, - esimi ed ismi 
compresi -.  

 
Con questi pensieri Rosalba sentiva vicino al suo 

volto l’alito del Dio Krisna della Bahagavad Gita, 
mentre dice al Principe Ajruna:  

«Vai felice in battaglia, uccidi i cugini, i parenti, 
gli amici. Lascia tranquillo, che i Kuri e i Pandava, 
si uccidano l’un l’altro. Tu uccidendo per la gloria 
di Dio, diventerai immortale». 

Ebbene, quasi con queste antiche parole la scienza 
parlava ai chirurghi, che sostituivano il bisturi alla 
spada.  

Se anche lei, priva di scrupoli come il soldato che 
milita nell’esercito e non discute gli ordini del suo 
capo, avesse fatto parte di questa schiera di chirur-
ghi, avrebbe un giorno potuto dire: «c’ero anch’io!», 
in questa confraternita di “combattenti del progres-
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so”. Questi pensieri agitava dentro di sé la ragazza.  
Intanto Roberto aveva smesso persino di carez-

zarle la mano.  
La ragazza temette che in qualche maniera miste-

riosa il suo pensiero si trasmettesse a lui e per di-
strarlo strappò un fiore e gli chiese come si chia-
masse.  

Era un ranuncolo, rispose Roberto mentre una 
strana ansia si impadronì di lui. Gli venne in mente 
di aver letto in Erich Fromm, che il poeta Zen Ba-
sho non strappava il fiore, ma preferiva ammirarlo 
là dove si trovava rispettandone la vita.  

Si narra nello Zen che il poeta andasse a chiedere 
acqua a un vicino per non strappare il convolvolo 
che nella notte si era avvolto al secchio del pozzo.  

Per una trasposizione segreta e inconscia Roberto 
paragonò quel fiore che la ragazza aveva spezzato, 
a se stesso.  

Rimase così, fermo immobile a pensare alla pro-
pria morte. La ragazza le sembrava disponibile, ma 
la sentiva fredda, distaccata, senz’anima e ne ebbe 
come paura.  

Gli sembrava di essere ormai un astronauta chiu-
so nel suo scafandro nel vuoto più assoluto abban-
donato dalla propria astronave.  

Il mondo era esso stesso una astronave ed egli in 
esso si sentiva completamente solo.  

Una lacrima scese lungo il volto di Roberto, ma 
egli volle girarsi dall’altra parte per sfuggire alme-
no alle sue domande poiché lo sguardo indagatore 
di lei si era già accorto del suo turbamento.  
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Roberto notò con la coda dell’occhio, una piccola 
ferita, una piccolo graffietto al ginocchio di lei che 
serbava ancora una stilla di sangue. Questa stilla 
gli intenerì il cuore, ed ebbe - della ragazza - una 
profonda compassione, quasi che quel sangue ros-
so e non verde, non giallo, non turchino, gli avesse 
suggerito che lei non era una marziana.  

Istintivamente si chinò a baciare quel ginocchio 
con tutta la dolcezza con cui la madre libera dalla 
placenta il suo nato. 

La ragazza vibrava come una foglia colpita dalla 
grandine battente, ormai quella testa insidiosa le si 
era appoggiata sul grembo e la baciava.  

Mein Schatz, sussurrò ella in tedesco, e strinse 
forte, così forte quel volto tra le sue gambe che a-
vrebbe voluto che lui si sostanziasse in lei anima e 
corpo.  

Roberto, stretto con forza ferrea in quel travaglio, 
pensava di stare uscendo in quel preciso momento 
dal grembo di sua madre: stava rinascendo ora alla 
vita come era successo 20 e più anni prima. Rosal-
ba stessa pensò a sé nell’attimo in cui veniva con-
cepita. Come si fa ad amare un essere umano, se 
prima non si ama se stessi, la propria madre il pro-
prio padre, l’attimo stesso in cui si è stati concepiti 
e il momento in cui si è venuti al mondo?  

 
Amare gli altri, amare un’altra persona, era - in 

fondo - la cosa più ovvia: i sensi, le stesse necessità 
della vita, spianavano la strada in quella direzione.  

La vera difficoltà era amare se stessi. Infatti 
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l’esistenza o la non esistenza della “gioia di vivere” 
condizionano i pensieri e gli atti di ogni persona.  

Roberto ormai, non desiderava più possedere 
quella donna: avvicinarsi a lei era stato assai più 
difficile di quanto avesse immaginato in un primo 
tempo. Ora si accorgeva che lei era una estranea, 
un persona verso la quale non c’era stato un reci-
proco avvicinamento, né il dolore aveva rese co-
muni alcune esperienze, né aveva affinato i reci-
proci sentimenti.  

Non c’erano mattoni con cui costruire un rappor-
to.  

Qualunque cosa un uomo e una donna avessero 
tentato di costruire con un uso affrettato del sesso, 
sarebbe stata una capanna di fango, un rifugio 
provvisorio di frasche, che non avrebbero costitui-
to sufficiente riparo né al vento, né alle intemperie.  

Ma quel suo bacio nell’intimità, era stato la verifi-
ca del suo amore alla propria vita al momento stes-
so del suo concepimento.  

Anche Rosalba era stata presa alla sprovvista da 
quel ciclone che aveva messo al centro dei suoi 
pensieri il suo rapporto con i suoi genitori e dun-
que il suo amore alla vita, il suo stesso concepi-
mento. Ella non era riuscita a respingere i propri 
problemi esistenziali alla periferia della sua vita, 
non era riuscita a mettere da parte definitivamente 
l’idea del suicidio, poiché essi si ricollocavano con-
tinuamente al centro della sua esistenza e reclama-
vano da lei decisioni forti, una tremenda assunzio-
ne delle proprie responsabilità.  



                                             

60 

 

    

 

Ora privata persino dell’odio, si sentiva più che 
mai fragile e riandava con la mente alla sua fami-
glia al rapporto che i suoi genitori avevano fra di 
loro. Mai - così le sembrava - essi si amavano e si 
erano amati profondamente. Mai suo padre sareb-
be stato capace di quel trasporto, di quell’atto di 
amore, che quel ragazzo aveva mostrato verso di 
lei. Evidentemente suo padre e sua madre, attenti a 
salvare tutte le apparenze, non si erano mai amati 
più profondamente di quanto basta ad una donna 
per essere messa incinta, e poi subirne le conse-
guenze nella arcinota routine familiare che può es-
sere esemplificata nel lavare, nello stirare per tutta 
la vita una montagna di panni, nel cuocere tonnel-
late di pastasciutta e nelle altre arcinote mansioni 
domestiche. 

Ora che lei era nel fango fino al collo, poteva ben 
dirselo che i suoi Genitori avevano fatto del loro 
meglio per amarsi, ma non vi erano mai riusciti. 
Perciò lei era cresciuta con un segreto disprezzo per 
l’amore, per il matrimonio, per suo padre in partico-
lare, per l’uomo ( per il maschio), in generale.  

La scienza, la carriera, il matrimonio... tutto le 
franava attorno e lei non vedeva che macerie nel 
suo orizzonte e volti sfatti.  

Il matrimonio, tanto agognato dalle sue ex amiche 
e compagne di scuola, era un cappio per intrappo-
lare se stesse, il partner e gli stessi figli, ad una vita 
subita passivamente come un castigo, come un pe-
so, se prima non si amava la propria vita, l’attimo 
in cui si era stati concepiti... ma a lei non riusciva 
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mai ad approdare in questa isola dei beati.  
Eh, sì! “La pietà filiale”... un grande concetto, ma 

Confucio era stato frainteso. Non un ossequio pe-
dissequo e formale ai propri genitori, come coloro 
che ti hanno trasmesso la vita, egli suggeriva, ma 
una intima personale gioia di vivere; non si tratta-
va di una luce indiretta come quella lunare, di una 
luce ricevuta e restituita, ma di una esplosione in-
tima, nucleare, personale dell’io, che irradiava gio-
ia come la luce del sole.  

Oh gli animali!...  - pensava Rosalba - gli animali 
sì, non si erano certamente allontanati da questa 
intima, interiore gioia. Guardò una formichina 
camminarle sulla mano. Forse essa amava, essa era 
felice; ma lei proprio no. 

Guardò Roberto e ne ebbe compassione: lo vide 
per la prima volta come un essere misterioso e de-
gno di rispetto. Il suo corpo non le apparteneva né 
vivo né morto. La chiave per aprirne lo scrigno era 
altrove: era nella sua anima. Lei prima doveva ri-
solvere il problema della sua vita. Se la avesse a-
mata o se la avesse dovuto gettar via come si rifiu-
ta la spazzatura, era il suo problema centrale. Ma il 
pensiero del suicidio la faceva tremare e non riu-
sciva a concepirlo come un diritto legittimo, ma 
sempre finiva per accettarne la spiegazione corren-
te che lo definiva come una debolezza, una rinun-
cia alla sfida che l’esistenza lanciava a ogni io.  

Per gli scribi di Diocleziano, la morte volontaria non è 

più ormai che un gesto di una persona in preda al furo-

re, (“aliqua furoris rabie constrictus”). E cento cinquanta 
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anni dopo, il Concilio di Arles ripete - a proposito del 

suicidio, il verdetto (“diabolico persecutus furore”).  
Roberto, così le sembrava, ne era fuori. Si vedeva 

bene che egli l’aveva accettata la sua vita, e ne era 
felice, tutto preso con la sua botanica e con il suo 
amore sacro alla natura che in fondo era amore alla 
vita e dunque amore a se stesso, al proprio vivere. 

Una madre con due cerbiatti venne a distogliere 
ciascuno dei giovani dai propri pensieri. Prima di 
staccarsi, Roberto la baciò teneramente non sulla 
bocca ma sul grembo, dove lei era donna e simbolo 
della vita, poi le prese la mano e lasciò che lei lo ca-
rezzasse sul volto. 

«Tu sei il Dio Ermete, gli disse Rosalba, che porta 
ai mortali i messaggi di Giove.»  

«E tu sei una delle tre Parche - le rispose Roberto-
. Non so se sei Cloto, che da la vita; Atropo, che la 
prolunga; Achesi, che la recide.»  

Rosalba ammutolì al paragone e cominciò a pen-
sarci ossessivamente. Chi dunque ella era?  

I cerbiatti si erano quietamente allontanati e i due 
giovani si alzarono con un brivido di freddo. 

«Andiamo», disse Rosalba che temeva che Gio-
vanni sarebbe venuto a cercarli con la pallottola in 
canna e con il silenziatore montato sulla sua ma-
gnum. 

Scendendo fecero la strada in perfetto silenzio.  
Lei era cambiata, ma non si accontentava di sen-

tirlo vagamente: voleva invece psicoanalizzarsi. 
Voleva chiedersi “come e perché?”, era cambiata e 
in che direzione andava, per così dire, il suo senti-
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mento?  
Che cosa aveva distrutto il suo odio, lasciandola 

per così dire, vuota?  
Lei si aspettava da Roberto uno stupro, o per lo 

meno un atto sessuale frontale e diretto. Invece egli 
aveva aggirato le sue difese con un atto gentile, 
non suscettibile di metterla incinta.  

Non c’era stato il temuto atto biologico che a-
vrebbe messo in moto i suoi sentimenti sadici e 
masochistici, la violenta ripulsa di Dafne per il ma-
schio padrone e tiranno radicatesi nel tempo come 
in un ceppo legnoso.  

Tutto il suo mondo mentale risentito contro il ses-
so, formatosi a poco a poco, da che aveva avuto 
per la prima volta il menarca, e che l’aveva pian 
piano conquistata, irretita, plasmata, consolidata 
come all’interno di una fortezza caratteriale, era 
stato scosso dalle fondamenta e vacillava ad opera 
di un atto gentile che nonostante le apparenze, era 
sostanzialmente puro, e rilanciava il problema esi-
stenziale.  

Anche Roberto, mentre scendeva in silenzio at-
traverso il bosco maestoso, sentiva che qualcosa tra 
loro era cambiato, ma non aveva gli elementi per 
giudicare in che cosa Rosalba stesse cambiando.  

Lui si era accorto dell’esistenza dell’altra persona 
come complessità, come problema esistenziale. 
Non era un piccolo progresso per chi, solo poche 
ore prima, era partito dall’idea di poter fare sesso, 
di primo acchito, con una donna mai vista ed in-
contrata prima.  
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Ma Roberto non poteva negare l’esistenza in lui 
di una intima amarezza perché Rosalba non aveva 
risposto al suo amore con un analogo atto di amo-
re, con un amore gioia, con un amore meraviglia, 
con un amore devozionale verso la sua “vijria” o 
maschilità.  

In fondo egli aveva donato, senza ricevere in 
cambio alcun dono. 

Roberto la sentiva vagamente cambiata, ma si 
sentiva quanto mai in pericolo e insicuro.  

Forse è la lotta sociale che si trascina subdola tra i 
sessi e come i virus riposa in incubazione nei mo-
menti guardinghi del fidanzamento in cui i due 
studiano e misurano le rispettive mosse, in attesa 
di poter scatenare la loro furiosa battaglia senza e-
sclusione di colpi, più tardi nel matrimonio, dove 
l’una delle due volontà l’uno dei due organismi fi-
nisce per annientare ed irretire l’altra?  

Meno che meno Roberto riusciva a pensare in 
quei momenti ad un matrimonio, infatti esso gli 
sembrava solo l’atto finale di un lungo insegui-
mento in cui il predatore, l’uomo o la donna e cioè 
il più feroce dei due partner, avrebbe divorato la 
sua vittima all’ombra complice e protettrice delle 
Istituzioni.  

In una visione così disincantata del matrimonio 
egli non voleva arrendersi alla conclusione cui tan-
ti suoi amici più anziani di lui, erano arrivati: che 
cioè fosse la donna a comandare nel matrimonio 
quasi a prendersi la rivincita della timidezza e del-
la vulnerabilità sofferte quando era nubile.  
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A Roberto sembrava che la vittima nel matrimo-
nio non fosse semplicemente il maschio, ma invece 
quello dei due coniugi che ama di più, quello che 
più è poetico, mentre l’altro, quello che ama meno, 
annichila, strumentalizza, tiranneggia, l’altro, lo 
divora a poco a poco, e - negandogli l’amore, lo 
rende ammalato privandolo del senso ludico 
dell’amare, e ne offre in pasto le spoglie ai figli 
perché si nutrano del suo sudore, delle sue fatiche, 
come il ciuchino del mugnaio che restava, nei tem-
pi antichi, a girare la macina finché stramazzasse al 
suolo morto di fatica e di vecchiaia.  

E nel pensare all’asino che stramazzava, Roberto 
scivolò, a terra... ma a sdrammatizzare la situazio-
ne interiore, spontanea scoppiò tra i due giovani 
una risata di cuore.  

Roberto si sentì come liberato della sua tristezza. 
Prese un sasso alquanto pesante e lo scagliò lonta-
no oltre i cespugli del bosco, quasi a gettar via con 
quel gesto, anche i suoi cupi pensieri. 

Rosalba, intanto, conveniva con se stessa di esser 
cambiata nel suo intimo, ma non sapeva come a-
vrebbe potuto modificare le sue azioni e il suo ter-
ribile ruolo. Eppure ci doveva provare. Poteva uc-
cidere Giovanni con la sua piccola Derringer. Ma 
probabilmente Giovanni, espertissimo killer, l’a-
vrebbe preceduta e avrebbe ucciso anche Roberto. 
Se invece fosse andata “bene” certamente Roberto 
terrorizzato l’avrebbe abbandonata, denunciata, e 
poi - anche una volta arrestata - i compari del Dot-
tor Stupinigi l’avrebbero uccisa. Su Roberto non 
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poteva contare, almeno per ora. Lei non aveva le 
idee chiare, né alcun piano pronto.  

Ora però era più disponibile a morire e a giocare 
cara la pelle, a gettarla sul tavolo da gioco per por-
tare a termine la sua partita una volta per tutte con 
quella associazione criminale.  

Non poteva continuare a fuggire all’infinito da-
vanti alle sue responsabilità. Un passo grave dove-
va esser compiuto e non poteva passare dall’altra 
parte senza compiere un salto rischioso e definiti-
vo. Solo che in questo momento non si vedeva in 
mano carte vincenti.  

Era in un vicolo cieco. Non trovava idee.  
Decise di prendere tempo, tempo per progettare 

qualcosa di valido e di vincente. Né poteva vincere 
finché Roberto restava uno sconosciuto. Solo se fra 
i due fosse sorta un’intesa, avrebbero potuto esco-
gitare e realizzare assieme un piano.  

Trovarono Giovanni tutto intento alla cucina. Da 
cento metri di distanza avevano sentito il profumo 
della carne cotta alla brace.  

Mangiarono agnello, quasi con le mani, bevvero 
birra e Giovanni fece con la sua Polaroid foto di 
gruppo e foto singole mentre Rosalba era sempre 
più allarmata e cercava dentro di sé di abbozzare 
disperatamente un piano. Giovanni si appisolò 
sull’amaca e con un gesto si mise d’accordo con 
Rosalba per partire verso le 17:00.  

Quando Roberto si allontanò un tantino nel bosco 
i due si appartarono a confabulare.  

«Se ce lo portiamo in clinica con le buone, questo 
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ci viene, il merlo è completamente cotto, - così di-
ceva Rosalba all’indirizzo del complice.» 

«No - replicava Giovanni - a me non piace scher-
zare col fuoco. Eseguiamo il copione come stabili-
to. Tu mi vuoi far passare qualche guaio?»  

«Io non insisto - rispondeva Rosalba-, facciamo 
come dici tu; seguiamo il copione e non se ne parli 
più.»  

«Certamente, rispose Giovanni, ma perché aspet-
tare fino alle 17? Quello che dobbiamo fare, fac-
ciamolo subito.»  

«Va bene - rispose, Rosalba, facciamolo subito: Tu 
credi che me ne importi?»  

«Appunto, replico Giovanni, e le consegnò una 
bomboletta e una grossa manciata di cotone. I due 
tornarono indietro.»  

Roberto stava leggendo un giornale trovato sulla 
sedia. La ragazza spruzzò dell’etere dalla bombo-
letta, bagnando il cotone che le riempiva l’altra 
mano.  

Si avvicinò di spalle a Roberto e mordendogli 
dolcemente il collo come con un bacio, gli posò il 
cotone con l’etere sul naso. Roberto ebbe un sussul-
to; Giovanni era pronto dietro a colpirlo se ce ne 
fosse stato bisogno.  

Lei gridò forte: «è svenuto, è svenuto.» 
Era una sua idea venutale in mente poco prima: 

ella pensava che se non era del tutto anestetizzata 
la vittima avrebbe memorizzato quel grido, e al 
suo risveglio, avrebbe creduto di essere svenuto 
per un malore, anziché esser stato narcotizzato.  
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Roberto era subito crollato al suolo e Rosalba, fu 
lesta, a trattenerlo - non senza fatica - perché non 
cadesse malamente facendosi male. Intanto Gio-
vanni tornò con una cassetta del pronto soccorso e 
stava prelevando da una fiala un liquido che face-
va entrare in una siringa che porse alla dottoressa.  

Ella giratasi appena di spalle rispetto a Giovanni 
in modo che non la potesse vedere, fece uscire dal-
la siringa, come si suole fare, l’aria; ma assieme 
all’aria fece uscire anche metà della dose di narco-
tico. Era questa la prima variazione al programma 
che ella apportava di sua iniziativa. Quelle dosi e-
rano troppo forti e si correva il rischio che il pa-
ziente dormisse per tre giorni o non si svegliasse 
addirittura più.  

Rosalba aveva già un suo piano e all’insaputa del 
suo complice, stava già mettendolo in atto. 

Giovanni, senza indugio, mise in moto il furgone 
nero, e lo fece retrocedere vicino al narcotizzato. 
Aprì lo sportellone posteriore, toccò certe leve e il 
fondo cominciò a ruotare su se stesso e dopo la tra-
sformazione il mezzo divenne in un furgone fune-
bre con una bara nel centro.  

Toccando una leva, la bara scivolò su un piano 
inclinato fino a terra. A quel punto non senza fatica 
sollevarono il corpo e lo adagiarono nella bara. Poi 
il meccanismo trascinò la bara al suo posto, dentro 
al furgone. Con pochi ritocchi anche l’interno fu 
pronto. Furono tirate le tendine dei finestrini e fu-
rono cambiate le targhe al furgone. La croce sareb-
be stata messa dopo; per il momento il furgone po-
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teva anche passare per un camper. Giovanni, na-
scose lo zaino del ragazzo in una intercapedine del 
furgone, tirò fuori da non so dove una borsa di do-
cumenti, e mise una fotografia del ragazzo appena 
scattata con la Polaroid, su un foglio di via che 
(passando via autostrada per Roma) accompagna-
va «il morto» da Pescara a Napoli presso il locale 
inceneritore. Qualche timbro sul foglio e un po’ di 
ceralacca sulla bara, completarono la contraffazio-
ne. Naturalmente i documenti erano perfettamente 
falsificati e i due avevano preparato a memoria 
una storia plausibile nel caso fossero stati fermati 
lungo il trasporto, dalla Polizia o dalla Guardia di 
Finanza.  

Pochi minuti dopo il picnic era finito: erano già in 
viaggio per Napoli (via Roma).  
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Capitolo 6°: Il trasferimento 
 
 
Il nero furgone funebre, con una croce bronzea 

montata sul tettuccio, filava a 100 km. l’ora sull’a-
utostrada Pescara-Roma in direzione nord ovest.  

I due viaggiatori, Giovanni e Rosalba, mantene-
vano un silenzio ostinato. La donna ne era un po’ 
preoccupata e per darsi un contegno, prese la borsa 
dei documenti (naturalmente tutti falsi), e inco-
minciò a leggerli diligentemente cercando di me-
morizzare quei nomi, quelle date, allenandosi men-
talmente a rispondere alle domande che avrebbe 
presumibilmente potuto farle la Polizia. Inoltre 
mentre teneva le carte sotto gli occhi, poteva finge-
re di studiarle e pensare intensamente al da farsi.  

Giovanni uscì dall’autostrada Pescara Roma; im-
boccò la bretella, e dopo pochi chilometri era già 
sull’autostrada per Napoli.  

All’autogrill si fermarono ma Rosalba dovette re-
stare in auto; solo dopo che ritornò Giovanni, ella a 
sua volta si assentò per dieci minuti. Ora avevano 
entrambi fretta di arrivare.  

Rosalba voleva ad ogni costo rompere il silenzio 
per rendersi conto dell’umore di Giovanni. Alla fi-
ne chiese: 

«Credi che dobbiamo cambiare targa?»  
«No, rispose il giovanotto con voce abbastanza 

cortese. Mi pare tutto tranquillo. Non mi pare il 
caso di rischiare, anche perché l’operazione po-
trebbe essere notata dalla persona sbagliata.»  
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«OK. - rispose la ragazza, che ormai si era since-
rata che era tutto tranquillo-, io cerco di fare un pi-
solino.». 

«No problem - rispose conciliante il giovanotto, e 
ognuno pensò ai fatti suoi.» 

Più tardi all’altezza di Cassino li fermò una pat-
tuglia della Finanza: si vedeva anche un cane lupo 
tenuto a guinzaglio da un militare. 

«Questi cercano droga» - disse Giovanni appena 
li scorse in lontananza. 

«Ora ci penso io» - replicò Rosalba. 
Pochi secondi dopo l’auto in frenata si fermò ap-

pena pochi metri prima della paletta alzata con il 
contrassegno di Stato. 

Giovanni rispose al saluto con cortesia e Rosalba 
fece un cenno di saluto a sua volta.  

Dal finestrino Rosalba, con un viso serio e molto 
professionale, stava porgendo al militare la paten-
te, il libretto di circolazione, l’assicurazione, i do-
cumenti di morte che accompagnavano il defunto. 
Il cane sembrava nervoso: i finanzieri, probabil-
mente, pensavano che nella bara potesse esserci 
della droga, almeno così li avrebbe potuti indurre a 
pensare il nervosismo del cane. Rosalba scese e fe-
ce scorrere la portiera laterale del furgone e sporta-
si all’interno toccò un pulsante sulla bara e la pri-
ma metà del coperchio si spostò lasciando vedere, 
coperto da un vetro ermetico, il volto spettrale di 
un cadavere vestito di nero semisommerso da fiori. 
Un forte odore dolciastro, di incenso o di cos’altro, 
veniva dall’interno.  
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Immediatamente chi sentiva quell’odore pensava 
che quel profumo sfacciato e indefinibile avesse la 
funzione di coprire e mascherare la puzza del ca-
davere in decomposizione.  

Il cane uggiolò e si tacque. Il finanziere, (notò la 
ragazza con la coda dell’occhio), si era portato i-
stintivamente la mano al naso, ma poi - accortosi 
che poteva esser osservato, si trattenne.  

«Andate, andate» - fu l’ordine sbrigativo e disgu-
stato dei due finanzieri.  

Giovanni e la ragazza salutarono con serietà e di-
stacco, e il furgone lentamente si mosse e si dileguò 
all’orizzonte. 

Le quattro persone, gli autisti e i finanzieri, ave-
vano tirato contemporaneamente un sospiro di sol-
lievo.  

 
Rosalba aveva ormai da tempo deciso di salvare 

la vita a quel giovane (troppo bello per morire in 
quella maniera ed essere usato per il trapianto di 
organi) e di fuggire da quella maledetta clinica.  

Ma lui la avrebbe aiutata una volta che lei con un 
iniezione di antidoto, lo avesse fatto uscire dal suo 
stato di incoscienza?  

Rosalba stava valutando se fosse quella l’occa-
sione sufficientemente buona per salvare la propria 
vita e quella di quel malcapitato. Dopo aver pon-
derato i pro e i contro della situazione, concluse 
che avrebbe corso dei rischi e decise che per lei era 
importante parlare prima con Roberto, convincerlo 
e formare con lui un’alleanza, saldare con lui un 
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legame, e poi inventare assieme e mettere in atto 
un piano di evasione.  

Se lei avesse liberato Roberto senza usare alcuna 
precauzione, egli se ne sarebbe andato via senza 
girarsi neanche indietro.  

La reazione del ragazzo era imprevedibile. Che 
reazione avrebbe avuto quel ragazzo quando aves-
se saputo che era stato rapito e che ella intendeva 
fuggire con lui e denunciare alle Autorità l’attività 
che si svolgeva nella clinica?  

Intanto doveva preparare un piano logico di fuga, 
e poi si sarebbe visto se il ragazzo avrebbe collabo-
rato e se era all’altezza di una azione decisa e ri-
schiosa.  

Quasi certamente, in attesa di un cliente per il 
trapianto, il ragazzo sarebbe stato mantenuto in vi-
ta (cioè in una specie di coma) per qualche giorno. 
Su questo presupposto ella contava per poter agire 
indisturbata la notte stessa o appena possibile. 
Ormai le si stavano delineando nella mente le linee 
di un piano che aveva tutto l’aspetto di essere fat-
tibile ma anche pericoloso. Un’ora e mezza dopo 
erano alle porte della clinica, il viaggio stava per 
finire e la ragazza era molto emozionata.  

Nonostante la sua antipatia per Giovanni, Rosal-
ba si sforzò di essere carina, e lo pregò di aiutarla a 
mettere sul montacarichi “la merce” e di accompa-
gnarla fino alla sala pre-operatoria. Egli era stanco 
del viaggio e aveva fretta di andarsene, ma era co-
me debitore verso di lei perché ella aveva accon-
sentito ad accelerare i tempi dell’operazione. Gio-
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vanni non poteva rifiutare di prestare alla Dotto-
ressa un aiuto tanto facile che durava solo una de-
cina di minuti.  

Rosalba però non disturbava inutilmente Gio-
vanni. Ella si era fatta bene i suoi conti. Infatti se si 
fosse fatta aiutare da un infermiere professionista, 
ella avrebbe dovuto dividere con lui la responsabi-
lità della custodia del «donatore» fino al momento 
dell’intervento chirurgico; come dire che Rosalba 
avrebbe avuto fra i piedi un’altra persona con qua-
si le sue stesse competenze, che la avrebbe control-
lata e dunque ostacolata nel suo piano, così come 
ella lo aveva già delineato nella sua mente.  

Invece se l’avesse aiutata Giovanni, egli appena 
avesse posato il corpo della vittima sulla barella 
operatoria, se ne sarebbe andato via (un tantino 
nauseato e impaurito), senza farselo dire due volte, 
e lei avrebbe avuto mano libera nella custodia del 
“donatore”.  

Il trasbordo di Roberto avvenne esattamente co-
me Rosalba aveva previsto. Giovanni se ne andò in 
fretta e silenziosamente a sistemare il pulmino nel 
garage e Rosalba restò completamente sola. Non 
c’era lavoro in quel periodo, non era previsto alcun 
movimento prima di due o tre giorni. A quell’ora 
le sale operatorie e tutto il piano erano deserti e lei 
era autorizzata a stazionarvi e a lavorarvi in qual-
siasi momento: infatti lei era addetta alla cura dei 
«donatori» e cioè li doveva mantenere in vita, an-
che se narcotizzati, fino al momento dell’opera-
zione.  
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Il suo compito non era quello di ucciderli. Questo 
era di competenza del medico addetto alla anestesi-
a. In genere il donatore «moriva per fatalità»: cioè 
non aveva sopportato la dose di anestetico sommi-
nistratagli e con questo la coscienza dell’anestesista 
aveva trovato un buchino in cui rifugiarsi.  

Rosalba non poteva togliersi dalla mente l’im-
magine dei bei occhi di Roberto montati sul corpo 
grasso e odioso di qualche barone della mafia, di 
qualche capo cosca, di qualche riccone, e pensò che 
ormai per lei era giunto proprio il momento di agi-
re, il momento in cui non si poteva più stare timo-
rosi ad aspettare che fossero gli altri ad agire e a 
«tirar fuori le castagne dal fuoco», ma lei ora in 
quel preciso momento doveva mettersi in gioco, 
doveva rischiare il tutto per tutto e dunque giocar-
si anche la vita per la vita, e fare, la prima mossa 
per tenere poi costantemente l’iniziativa fino ad 
esaurire il proprio compito.  
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Capitolo 7°: Il risveglio 
 
 
Rosalba corse subito a chiudere le porte per mez-

zo delle quali si accedeva in quell’ambiente che 
stava tra le sale operatorie, le celle frigorifere ed 
una camera con inceneritore. La stanza faceva ac-
capponare la pelle; essa era tutta bianca e sostan-
zialmente vuota, ma quel che faceva paura erano 
tre tavoli di marmo su cui venivano poggiati i ca-
daveri da sezionare.  

Era pulitissima, eppure chiunque vi fosse entrato, 
lo stesso primario Dottor Stupinigi, avrebbe giura-
to di sentire una puzza di morte, di sangue, di feci, 
e di simili orrori.  

In gergo dagli inservienti quella camera veniva 
chiamata: «Auschwitz», ma bisognava stare attenti 
a non farsi sentire dai medici, che andavano in be-
stia, come sempre avviene quando si ha «la coda di 
paglia». 

Nella cella frigorifero c’era qua e là qualche orga-
no, con la bolletta di accompagno contraffatta, o 
con una bolletta proveniente dall’India o da qual-
che isola delle Grandi Antille.  

Da tempo la maggior parte dello spazio di quel 
locale freddissimo era vuota, perché la conserva-
zione degli organi non dava affidamento nei tra-
pianti. Infatti dopo pochi minuti da che erano stati 
tolti al donatore, gli organi dovevano subito essere 
reinseriti nel nuovo portatore. Questo - come si era 
constatato con l’esperienza - era il metodo che da-
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va un minor numero di crisi di rigetto.  
Rosalba riempì una siringa di un medicinale che 

avrebbe fatto uscire Roberto dalla anestesia ma al 
momento di fargliela si trattenne. Il giovane avreb-
be potuto aggredirla, o avrebbe potuto mettersi a 
correre e a urlare per l’edificio, attirando l’atten-
zione delle guardie con conseguenze disastrose per 
entrambi. Decise di legarlo e di imbavagliarlo e di 
farlo scivolare dalla barella al freddo tavolo di 
marmo della vivisezione. Quelle condizioni gli a-
vrebbero fatto eloquentemente capire che si trova-
va in una situazione disperata per uscire fuori dal-
la quale avrebbe dovuto giocare duro assieme a lei 
e senza farsi tanti scrupoli di coscienza.  

Inoltre egli sarebbe stato costretto a sentire le sue 
proposte e avrebbe avuto il tempo necessario per 
prendere lentamente atto del luogo in cui si trova-
va e di quale sarebbe stato il suo destino se avesse 
rifiutato il piano che ella gli avrebbe proposto.  

Per tutte le evenienze Rosalba mise anche nella 
tasca del suo camice una bomboletta di etere. Infat-
ti cosa avrebbe fatto se nel bel mezzo dello svolgi-
mento del suo piano la vittima si fosse messa ad 
urlare ribellandosi o se avesse bussato alla porta il 
Dottor Stupinigi o fosse capitato qualche altro in-
toppo? 

Avrebbe dovuto nuovamente addormentare la 
vittima e inventare lì per lì una storia plausibile.  

Finalmente dopo aver legato saldamente Roberto 
mani e piedi e dopo avergli messo del cerotto sulla 
bocca, gli fece, non senza apprensione, una puntu-



                                             

78 

 

    

 

ra di antidoto e aspettò ansiosa dieci minuti che il 
farmaco facesse effetto. Contemporaneamente ac-
carezzava, protettiva, la fronte del malcapitato.  

Lentamente Roberto aprì gli occhi, ma era ancora 
assente.  

La ragazza gli fece subito cenno di tacere, anche 
se non ce n’era bisogno perché era imbavagliato.  

Infilando una mano tra quelle di lui, che erano le-
gate, Rosalba cercava di stabilire un contatto rassi-
curante.  

Il legame si stabilì, quando lei lesse una profonda 
meraviglia nei suoi occhi.  

Sapendo che Roberto era anche troppo ottimista, 
Rosalba volle subito informarlo della gravità della 
situazione e gli disse:  

«Io sono in pericolo di vita e anche tu.»  
Roberto le strinse la mano e la ragazza tirò un so-

spiro di sollievo, poiché con quella semplice azione 
il giovane aveva dimostrato di essere in grado di 
intendere e di volere.  

«Si ho capito, tu mi senti. Ascolta - continuò la 
ragazza. Io sono prigioniera da molto tempo in 
una clinica. Giovanni non è un mio dipendente... è 
un killer di professione messomi alle calcagna per 
minacciarmi di morte.. Il primario della clinica 
non è mio padre, è un delinquente, che trapianta 
organi. Tu sei stato rapito perché gli servono i tuoi 
occhi per trapiantarli su un’altra persona. Hai ca-
pito? Io non voglio che ti uccidano. Io voglio fug-
gire con te. Se hai capito, se vuoi fuggire con me 
muovi la testa.»  
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Il giovane mosse la testa ripetutamente.  
Rosalba riprese a parlare: «la villa é circondata, 

da gente armata. Per fuggire bisogna sparare. Tu 
sai sparare? Tu vuoi sparare? Stringimi la mano 
forte se hai capito. Mi hanno costretto a divenir 
loro complice, ma io voglio costituirmi alla Poli-
zia, voglio andare in galera e scontare la pena che 
mi merito. Io ti amo, ma non posso offrirti nulla. 
L’unica cosa che posso fare è tentare di liberati 
perché non ti vengano rubati gli occhi e la vita, ma 
non ce la farò mai se tu non mi aiuti.»  

Roberto stringeva la mano della ragazza, e muo-
veva gli occhi e la testa, non era più capace di stare 
attento, non sapeva come dirle che voleva essere 
liberato, che voleva l’uso della parola.  

Rosalba temeva che Roberto svenisse di nuovo, e 
risolutamente disse: «ora ti levo il cerotto dalla 
bocca, anche se ti farà male non gridare, perché al-
trimenti vengono gli infermieri e ci uccidono, poi ti 
sciolgo, non ti affacciare alle finestre, poi ti dirò il 
mio piano... Conto fino a dieci, tu calmati e poi io 
incomincio a liberarti.»  

Roberto fece una strana mossa, voleva comunica-
re, e Rosalba che doveva decidersi ad affidarsi a 
lui, dunque doveva levargli il cerotto dalla bocca, 
doveva affrontare l’imprevisto, e saltare il fosso.  

Con mossa decisa Rosalba gli strappò via il ce-
rotto; Roberto emise un gemito e quasi svenne. 
Lei gli premette il viso sulle labbra, ma Roberto la 
sorprese dicendo: «mi scappa un bisogno, per fa-
vore sbrigati.»  
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Era un imprevisto. Lei avrebbe voluto liberarlo 
gradualmente per farlo partecipe del suo piano 
dopo essersi assicurata della sua disponibilità a 
collaborare con lei.  

Ma ora non poteva più indugiare.  
Con due colpi secchi di coltello recise i legami e 

Roberto le si accasciò affranto e sudato fra le brac-
cia. Era stremato, e tanto intorpidito dalla lunga 
immobilità che sceso a fatica dal tavolo di marmo, 
non si reggeva in piedi se non per il sostegno che 
riceveva da Rosalba.  

Non posso accendere le luci altrimenti ci scopro-
no e ci sparano, gli disse Rosalba mentre lo accom-
pagnava attraverso un lungo corridoio verso i ba-
gni che erano dalla parte opposta della palazzina. 
Roberto subito dopo chiese di fare una doccia, 
mentre lei pensava a ben altro perché si accorgeva 
che i due giovani lasciavano, dietro di loro, una e-
loquente scia di disordine. Chiunque appena entra-
to, con un colpo d’occhio si sarebbe accorto che 
qualcosa non andava, che c’era qualcosa di anor-
male e si sarebbe messo subito in allarme.  

«Pazienta un poco, questo si può fare ma solo più 
tardi» - disse lei che era preoccupata perché le 
sembrava che Roberto non capisse la gravità del 
pericolo che incombeva su entrambi.  

Ritornando sui loro passi, lei cancellava qua e là 
le tracce del loro passaggio, e infine decise di far 
entrare il giovane nella camera frigorifero dove e-
rano conservati gli organi, con il preciso scopo di 
impaurirlo a dovere e di mettere in moto, se non la 
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sua aggressività, almeno il suo istinto di conserva-
zione.  

Così Rosalba gli ripeté che lui era stato rapito per 
essere ucciso e scomposto in organi da vendere 
pezzo a pezzo ai vari clienti.  

«Anche io, presto o tardi, avrei fatto la stessa fi-
ne», concluse la ragazza. La visita alle celle frigori-
fere fu efficace: decine di pezzi di corpo umano e-
rano collocati in buon ordine su una lunga scaffala-
tura ed ogni organo aveva un cartellino.  

Il ragazzo stava quasi per svenire e Rosalba lo 
dovette sorreggere mentre usciva dal locale bianco 
come un cencio lavato.  

Il giovane si trascinava a fatica e Rosalba era se-
riamente preoccupata: temeva che egli svenisse 
improvvisamente. Decise di portarlo in gran fretta 
in camera sua per rimetterlo un po’ su. Dopo alcu-
ni lunghi minuti arrivarono nella stanza della Dot-
toressa, e lei chiuse la porta a chiave e sdraiato Ro-
berto sul lettino andò in bagno per preparare la 
doccia. Dall’impianto uscì quasi subito acqua tie-
pida e lei la lasciò scorrere.  

 Ritornò da Roberto; con tutte le sue forze lo aiutò 
ad alzarsi e lo aiutò ad entrare sotto la doccia di-
cendogli: 

«Fai in fretta, poi indossa questi calzoni e questo 
camice da chirurgo. Ti devo aiutare a insapona-
ti?», domandò lei più che altro per vedere come 
avrebbe reagito. 

«No,» rispose il ragazzo con il dito e con una 
smorfia appena comprensibile.  
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La ragazza uscì subito, facendogli cenno di sbri-
garsi.  

Questa doccia anche se veloce era un imprevisto, 
ma essa fu utilissima ai due giovani, perché Rober-
to, rinfrancato, appena uscì dal bagno si andò a 
cacciare tra le braccia di Rosalba e pretese di essere 
a lungo baciato e coccolato. Rosalba era nervosa, 
ma lasciò fare perché capiva che così avrebbe avu-
to finalmente la possibilità di parlare a Roberto, di 
esporgli il suo piano, e di concertare con lui le 
mosse più opportune. Quei baci, infine, tranquil-
lizzarono entrambi, e i giovani acquistarono nuove 
e più salde energie. La loro amicizia si stava ce-
mentando.  

«Ora mangiamo qualcosa, poi studiamo un piano 
per fuggire,» - disse Rosalba, «vuoi?»  

Roberto rispose:  
«Sì, ma io ho la nausea, mi gira un po’ la testa... e 

si accasciò su di lei.»  
Ma lei si ribellò: «devi farti coraggio, disse, c’è 

tempo per avvilirsi e rassegnarsi a morire. Dob-
biamo tentare il tutto per tutto e almeno vendere 
cara la nostra pelle. Dobbiamo combattere, con lo 
spirito, con la mente... con tutte le forze, hai capi-
to? Dobbiamo organizzare la fuga!»  

Lui la guardò con occhi stanchi, ma alzò il pugno 
chiuso e balbettò:  

«sì, dobbiamo combattere!» 
«Ora sì che va bene, rispose Rosalba; ma aveva 

una stretta al cuore: quel ragazzo le sembrava pro-
prio un addormentato altro che un combattente.» 
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Roberto accettò un sorso di birra mentre Rosalba 
preparava per entrambi un panino; lei aveva fame. 
Mangiarono all’inizio svogliatamente, ma poi pian 
piano a Roberto venne una fame robusta e l’età eb-
be il sopravvento sulle emozioni e sulla paura e al-
la fine Rosalba preparò un forte caffè. Poi lui la 
chiamò sul letto. Lei gli si accostò pensando a 
quanto sarebbe stato bello prendere un sonnifero e 
morire così tra le sue braccia facendola finita. 

Intanto Roberto le domandò: 
«Cosa è successo nel prato, quando sono svenu-

to?»  
«Ti abbiamo portato qui», gli rispose Rosalba, ta-

cendogli il trasporto sul carro funebre e tutta la 
messa in scena.  

«Ma perché mi avete portato qui? E dove siamo?» 
«Siamo nei pressi di Napoli - rispose Rosalba.» 
«Ma perché mi avete portato a Napoli, ma non ad 

Avezzano, che era molto più vicino?» 
La ragazza ebbe un brivido di paura, perché Ro-

berto non sembrava capire abbastanza chiaramente 
la situazione e perciò decise di rispondere dura-
mente. 

«Roberto, intendimi bene. Mi dispiace dirtelo di 
nuovo. Questo è un rapimento. Tu sei stato rapito. 
Sei stato portato in clinica non perché eri svenuto, 
ma per essere ucciso.»  

«Ma chi mi ha rapito, chi mi doveva uccidere?» - 
domandò Roberto. 

«Giovanni, ti doveva uccidere - rispose su due 
piedi la ragazza, - temendo che non sarebbe stata 
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mai capita.»  
« E tu che facevi?, - chiese Roberto all’indirizzo 

della ragazza.» 
«Io non potevo fare niente per te; io ero costretta 

sotto la minaccia delle armi a fare quello che vole-
va lui, cioè a rapirti.»  

«Ma perché non siamo scappati via, nel prato dei 
caprioli?»  

«Lui ci avrebbe raggiunto ed ucciso, perché non 
raccontassimo niente alla Polizia, rispose la ra-
gazza» 

«Ma chi mi ha fatto svenire? - chiese Roberto.» 
«Noi, anzi io, ...ero sotto la minaccia delle armi.» 
«Che pasticcio, disse Roberto - ...e ora che fac-

ciamo?» 
«Non lo so - rispose Rosalba - decidiamolo as-

sieme. Pensiamoci su. Prima però ti devo dire una 
cosa. Tu sei un ragazzo pulito, io ti amo, ma non 
pretendo di essere ricambiata. Tutte le cose sono 
contro di me. Io devo pagare e scontare in galera i 
miei sbagli. Ora cerchiamo di fuggire assieme, e 
poi ciascuno andrà per la sua strada. Tu sei libero 
di non pensare più a me e di non rivedermi mai 
più.» 

«Ma io ti amo, rispose, Roberto, e più ti amo ora, 
che so che hai sofferto tanto.» 

«Sei troppo buono - rispose la ragazza. Poi cam-
biando tono aggiunse: non è questo il momento per 
fare questi discorsi ora bisogna solo salvare la pel-
le, trovare il modo per uscire di qui senza farsi 
ammazzare.»  
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«Roberto disse: starò zitto così ti potrai concen-
trare su un piano di fuga.»  

«Roberta aggiunse: dobbiamo pensare a fare 
qualcosa per uscire da qui. Aspettami torno fra 
cinque minuti.» 

Rosalba uscì silenziosa, dicendogli «apri solo se 
senti due colpi, una pausa lunga e tre colpi. Chiudi 
a chiave, non aprire a nessuno, neanche se mi senti 
parlare con qualcuno. Spegni la luce e resta in si-
lenzio in maniera che se passa qualcuno pensi che 
la mia stanza è vuota. Se dovessi sentire che io en-
tro con qualcuno, nasconditi nel mio armadio.»  

La dottoressa camminava in perfetto silenzio con 
le scarpe da ginnastica ai piedi: era guardinga ma 
voleva dare l’impressione di camminare in manie-
ra disinvolta. Si recò nello studio del Professor 
Stupinigi: dopo tutto ne era l’amante. Con una 
chiave segreta che ella aveva, aprì un cassetto della 
sua scrivania. C’erano tre pistole: ne prese due for-
nite di silenziatore e tutte le munizioni che trovò. 
Gettò con delicatezza nella vasca dei pesci una pi-
stola a tamburo in maniera che si immergesse die-
tro un tronchetto e restasse invisibile tra le alghe. 
Afferrò un camice appeso alla parete e vi pose den-
tro le armi e uscì con quel fagotto in mano.  

Aveva fretta di ritornare da Roberto, nel caso si 
fosse comportato imprudentemente. Bussò nel 
modo convenuto, bisbigliò il suo nome e le fu aper-
to. Un attimo dopo era tra le sue braccia.  

Quando si sciolse, chiese a bruciapelo: 
«Sai sparare? - aprendo delicatamente il grem-
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biule sul tavolo dopo aver acceso la luce.»  
«Sì, se appena conosco l’arma. Ho fatto il milita-

re.»  
Egli non conosceva quelle armi. Lei estrasse il ca-

ricatore, armò la culatta, e fece cadere sul letto la 
pallottola che era in canna. Poi ripeté il processo 
inverso.  

Soppesò le armi assieme a Roberto poi gli disse:  
«Scegline una».  
Roberto le soppesò con cura, poi scelse la più pe-

sante, ripeté l’operazione che aveva fatto la ragaz-
za, poi mise la sicura all’arma e disse:  

«Scelgo questa che mi sembra un po’ più pesante, 
se per te va bene quella.» 

Roberto, si stava avvicinando alla finestra, e Ro-
salba fu lesta a farlo stare indietro. Egli si allenò 
per altri due o tre minuti a maneggiare l’arma poi 
prese il caricatore e ce l’infilò, mise la sicura e 
nell’altra tasca mise il secondo caricatore.  

Rosalba gli disse:  
«Levala la sicura; qui bisogna sparare per primi a 

chiunque, perché sono tutti esperti killer, nell’o-
scurità il rumore della sicura che scatta ti tradi-
rebbe e saresti spacciato. La pallottola deve essere 
sempre in canna e la pistola sempre armata altri-
menti faremo la fine dei topi in gabbia, e i nostri 
occhi, il nostro cuore, lo trapianteranno a qualcu-
no che sarà stato più furbo di noi: Se uccidi potrai 
andare in galera, ma almeno sarai vivo.»  

Rosalba andò in un armadio, ne tolse due passa-
montagna Tolse davanti a Roberto il camice e i cal-
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zoni della divisa e li sostituì con una tuta nera più 
comoda. Nascose i capelli tinti quasi color rame, 
dentro il passamontagna. Si guardò allo specchio: 
non le piaceva il biancore del viso. Bruciò un foglio 
di carta su un piatto e vi aggiunse qualche goccia 
d’olio, e con quella pasta si annerì il volto; poi si 
lavò le mani.  

«L’ho visto fare in un film - disse -. Serve per pre-
pararsi psicologicamente alla battaglia e per im-
paurire il nemico.» 

Roberto che fino a quel momento aveva sorriso 
un po’ critico e incredulo per quella messa in sce-
na, chiese se anche per lui c’era un vestito più adat-
to. Rosalba offrì anche a lui una tuta nera.  

«Ci sto bene», disse alla fine Roberto, dopo aver 
fatto qualche sforzo per entrarci dentro.  

Intanto si era truccato il viso e controllò allo spec-
chio l’effetto dopo essersi infilato il passamonta-
gna.  

Rosalba estrasse dall’armadio due zaini. Uno era 
blu scuro, l’altro - purtroppo era rosso -.  

Roberto disse: «prendo quello rosso.». 
Rosalba vi infilò le munizioni che aveva distri-

buendole un po’ per parte; gettò nel suo zaino un 
accendino e due coltelli da cucina, un cacciavite 
lungo e robusto. Infilò in ciascuno zaino un pacco 
di biscotti.  

Rosalba fece una caffettiera di caffè, Roberto cori-
cato sul letto pensava.  

Alla fine ruppe il silenzio e chiese: 
«Ma tu che vuoi fare? Vuoi forzare l’uscita cor-
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rendo e sparando all’improvviso?»  
Rosalba prima di rispondere aveva notato che il 

giovane si era fatto serio, e capì che quel progetto 
era già stato bocciato; lo si vedeva chiaramente 
dall’atteggiamento di Roberto. Prudentemente la 
ragazza rispose: «Tu cosa suggerisci?» 

«Ci vorrebbe, un’azione indiretta, disse Roberto. 
Bisognerebbe creare un diversivo, qualcosa che di-
straesse le guardie e le attirasse nel posto sba-
gliato mentre noi ce la filiamo alla chetichella 
dalla parte opposta. Ci vorrebbe una mossa astu-
ta; é questa la carta vincente di una azione di 
commando.»  

«Giusto, rispose Rosalba. Ma cosa inventare? Ci 
vorrebbe un’esplosione.»  

«E perché non un incendio?, ribatté Roberto.» 
«Sì, bisognerebbe creare un incendio. Ma come si 

fa?» - rispose perplessa la ragazza.  
«Dove sono le macchine? chiese, per tutta rispo-

sta, il giovane.»  
«I garage e i carburanti sono proprio sotto di noi, 

- rispose la ragazza.»  
«Questa è una buona notizia - aggiunse Roberto, 

e chiese subito due bottiglie vuote, due stracci a-
sciutti e una scatola di cerini di riserva da infilare 
negli zaini.»  

Cercarono due lampadine, le trovarono. Bevvero 
un abbondante e forte caffè. 

«Andiamo a dare un’occhiata ai carburanti?», 
propose deciso Roberto.  

«Certamente si può andare, ma tu hai già un pia-
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no? Domandò la ragazza.»  
«Si e no. Rispose Roberto. Si tratterebbe di creare 

il maggior incendio possibile, nella speranza che 
arrivino i pompieri. Noi aspettiamo tranquilli qua 
sopra o sul terrazzo per poi uscircene alla cheti-
chella, non visti, quando il parapiglia è al colmo e 
tutti hanno perso la testa, intenti a spegnere le 
fiamme.»  

«Il piano è geniale, disse entusiasta Rosalba e sta-
va per dargli un bacio.»  

«Ma il ragazzo rispose: sciocchezze. È un piano 
vecchio come il cucco. Speriamo che funzioni anche 
nel nostro caso.»  

Uscirono a luci spente, mascherati e pronti ad uc-
cidere. Ma poiché Rosalba dubitava della determi-
nazione di Roberto gli disse:  

«voglio farti vedere una cosa. A metà di un in-
terminabile corridoio Rosalba spinse una porta pe-
sante e i giovani entrarono in un ambiente semi-
illuminato. Si presentò alla loro vista un gran salo-
ne. Questa è una sala operatoria e ce ne sono delle 
altre. Se devi sparare non aver scrupoli, ripeté Ro-
salba all’indirizzo del giovane che le sembrava tie-
pido, ricordati che qui saresti dovuto morire. Non 
avere pietà per questa gente. Uccidili prima che es-
si uccidano te.»  

«Va bene - rispose Roberto, ma aggiunse: ricorda-
ti quale è la carta vincente: l’astuzia, più che la 
forza.»  

Non aggiunse altro, non erano momenti in cui si 
potesse filosofare, quelli.  
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Però tra di sé non mancò di notare nella ragazza 
una nota stonata, una radicale disperazione e una 
certa spiacevole assuefazione al crimine. Più che 
paura ne ebbe compassione. Pensò che la dimesti-
chezza con i criminali corrompe l’essere umano 
dall’interno, perché lo obbliga a considerare la vio-
lenza, la corruzione, la disonestà, come il metodo 
ordinario di vita, e l’onestà come il metodo sbaglia-
to di vivere.  

Roberto non aveva più tempo per quei pensieri, 
perché erano arrivati nel garage. A fianco c’erano 
una legnaia e le caldaie dei termosifoni e una sola 
macchina vecchia parcheggiata lì ad arrugginirsi. 
Quatto fusti da 200 litri facevano bella mostra di sé. 
Roberto guardò ad essi con speranza.  

«Bisogna ispezionarli», disse Roberto aprendone 
i tappi con una chiave inglese. Per fortuna erano 
pieni. Alla fine risultò che due erano pieni di ben-
zina, uno d’olio e l ‘ultimo di nafta.  

Da quel momento Roberto pensò che ce l’avreb-
bero potuta fare.  

«Qua fuori che c’ è? - chiese Roberto sottovoce al-
la ragazza.» 

«C’è un piazzaletto di cemento, e poi un fosso, le 
cui acque di scolo vanno all’esterno della villa, 
verso la città.» 

«Vorrei vederlo, - disse Roberto.» 
«A che pro? Rispose la ragazza. Ci sono i cani, è 

pericoloso farsi sentire, te ne faccio io uno schizzo.»  
Con un pezzetto di mattone Rosalba disegnò sul 

pavimento uno schizzo approssimativo mentre ri-
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spondeva alle domande sulle distanze che egli le 
faceva.  

«Dunque - concluse Roberto, se noi versiamo il 
contenuto di questi fusti, i liquidi se ne andrebbero 
nel fosso in mezzo agli alberi in direzione della 
città e se si producessero alte fiamme esse attire-
rebbero l’attenzione della gente che telefonerebbe 
certamente ai pompieri.». 

«L’ipotesi migliore è questa, - ammise la ragazza 
- altrimenti che altro potremmo fare?» 

«Dunque facciamolo, disse Roberto».  
«Come possiamo dare fuoco senza restare prigio-

nieri delle fiamme? chiese Rosalba». 
«In tanti modi. Per esempio con le bottiglie Mo-

lotov - rispose Roberto.» 
«Ma esse non funzionano solo nei film? chiese ti-

tubante lei».  
«Speriamo che funzionino anche nel nostro caso. 
« D’altra parte, aggiunse la ragazza, ogni altro 

piano appare più pericoloso di questo. Per esempio 
se tentiamo di tagliare la rete ci sentirebbero i ca-
ni. Se tentiamo di dare l’assalto al cancello, anche 
se avessimo ragione del custode, ci sarebbero le te-
lecamere a farci la spia. Se riuscissimo a fuggire 
nella città e ad arrivare dalla Polizia, forse nessu-
no ci crederebbe e gli investigatori forse darebbero 
ragione ai padroni della clinica e tratterebbero noi 
come delinquenti; non dimenticare che la clinica 
gode della protezione della mafia, la quale ha ag-
ganci dappertutto nel Paese reale, cioè tra la gente 
che conta. Sai, a denunciare questa gente ho più 
paura che a sparargli. La denuncia ci potrebbe 
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rimbalzare in faccia, come una palla di gomma, e a 
sua volta ucciderci. La galera è piena di killer che 
eseguono gli ordini della mafia sotto gli occhi im-
potenti dei poliziotti, ammesso che gliene importi 
qualcosa.  

I giudici, i carcerieri, poi, a seconda con chi ti met-
tono in cella, ti salvano la vita o ti condannano a 
morte. Questa ha tutta l’aria di essere gente invul-
nerabile. Uscendocene alla chetichella, facendo per-
dere le nostre tracce, invece, forse la partita potreb-
be venir chiusa e archiviata in nostro favore.» 

«Non potremo fallire, disse Roberto»  
«Qui ti sbagli, gli rispose Rosalba. Uscire alla 

chetichella va bene, ma quanto all’idea di far per-
dere le nostre tracce, è un altra cosa. Questa è gen-
te che troverebbe te e me anche in capo al mondo e 
la loro vendetta sarebbe certa, implacabile e silen-
ziosa e la Polizia non si accorgerebbe neanche del 
nostro assassinio.» 

«Qui ti do, ragione, rispose Roberto, ma dobbia-
mo pur fuggire, non ti pare?» 

«Sì, ora appicchiamo questo incendio, rispose la 
ragazza, ma dobbiamo ancora studiare qualcosa 
per eclissarci e far perdere le nostre tracce, perché é 
questo il punto debole della nostra posizione.» 

 
 
 
 
 
QQQ 
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Capitolo 8°: L’azione  
 
 
Roberto disse: - «il piano dell’incendio sembra il 

migliore possibile. Però prima ripetiamone tutte le 
mosse analizziamone i vantaggi e gli eventuali 
svantaggi. Facciamo finta di dover dare gli esami i 
quali consistono nel prevedere tutte le nostre mos-
se future.» 

«I vantaggi, disse la ragazza, sono: l’incendio 
produce sconquasso, disorganizzazione, distrae i 
guardiani. Noi ci potremmo nascondere, al piano 
superiore o nelle sale operatorie, o forse sul terraz-
zo, da cui potremmo far fuoco col silenziatore sen-
za esser visti, anche se non vedo perché sparare su 
chi spegne l’incendio. Anzi sarebbe l’unica cosa da 
non fare perché ci tradirebbe.»  

«Nello sconquasso - aggiunse Roberto - anche i 
cani sarebbero neutralizzati; chi darebbe più retta 
ai loro latrati? Se poi le fiamme attecchiscono be-
ne se i pompieri dovessero entrare nella villa allo-
ra entrerebbero forse dei curiosi, dei giornalisti, e 
chi entra e chi esce, salterebbe anche la rete dei 
controlli. Noi potremmo passare attraverso il bo-
sco mal illuminato dalla parte opposta all’incen-
dio e guadagnare l’uscita nel momento in cui que-
sta non è controllata mischiandoci tra la folla dei 
curiosi.» 

«Non comprendo perché perdere tempo in queste 
enunciazioni teoriche - lo interruppe Rosalba -»  

«Quando si elabora una teoria, rispose il giovane, 
o un piano, si può certamente perdere tempo, se non 
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si sta attenti. Se invece si presta la massima atten-
zione a tutti i particolari si scoprono gli eventuali 
difetti del piano e li si corregge in anticipo.» 

«E allora tu, intervenne Rosalba - hai trovato dei 
difetti nel nostro piano?»  

«Purtroppo, sì: almeno uno. Tu hai parlato di ter-
razzo. Da lì abbiamo una ottima panoramica. Se 
non che noi dobbiamo scendere dal terrazzo. A 
quel punto facciamo un volo nel vuoto, ci buttia-
mo giù dal terzo piano?  

Inoltre, una volta usciti noi non sappiamo a chi 
rivolgerci per sgominare questa banda; e se questa 
banda resta intatta, essa ti cercherà, ci troverà, e 
non avremo più scampo.  

Io penso che noi abbiamo bisogno della stampa, 
cioè abbiamo bisogno di portare la stampa a cono-
scenza delle attività criminali che si svolgevano 
nella clinica in maniera che tutta la gente lo sap-
pia e che le Autorità siano costrette ad agire.».  

«È vero, ammise la ragazza. abbiamo bisogno che 
tutta la gente sappia cosa si cela dietro questo 
“sepolcro imbiancato” che lucra e delinque con il 
trapianto di organi. Se la gente non viene messa in 
guardia, tutti noi andremo incontro ad un futuro 
incerto e poco rassicurante. Ma allora che faccia-
mo, rinunciamo a fuggire?»  

«Certamente no, rispose Roberto, ma cercheremo 
di far fronte in seguito anche ai problemi che per 
ora non hanno una soluzione chiara. Propongo da 
questo momento di iniziare l’azione. Abbiamo bi-
sogno di una lunga e robusta corda per scendere 
dal terrazzo e di un paio di buone tronchesi per ta-
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gliare la recinzione.»  
Intanto la ragazza aiutò Roberto a spingere e a 

coricare per terra accompagnandolo adagino, il 
primo fusto di carburante. Roberto staccò un sec-
chio dalla parete e lo riempì numerose volte e gettò 
benzina lungo la saracinesca che chiudeva il gara-
ge in modo che tutto il piazzale fosse bagnato. In-
naffiò di benzina anche la catasta della legna e 
l’auto di epoca e tutto il pavimento della stanza. 
Pregò Roberta di riempire le due bottiglie di ben-
zina e di chiuderle e di infilarle negli zaini. Mise 
nello zaino anche una metrata di fil di ferro e delle 
pinze e una grossa e lunga corda che aveva trovato 
appesa sopra il bancone. Poi capovolse i rimanenti 
fusti, quelli della nafta e dell’olio. 

I due giovani si eclissarono velocemente per dove 
erano entrati, cioè per la porticina che comunicava 
attraverso le scale ai piani superiori della palazzi-
na. Si tolsero le scarpe che si erano sporcate di ben-
zina e salirono le scale con le sole calze notando 
con soddisfazione che ora non lasciavano più trac-
cia di sporco al loro passaggio. 

Arrivati al piano delle sale operatorie i due gio-
vani si fermarono a confabulare se appiccare l’in-
cendio da quel piano o dal terrazzo. Roberto volle 
vedere il terrazzo.  

Appena arrivati su, Roberto chiuse la porta e si 
sentì più sicuro sul terrazzo. Anzitutto appena fos-
se scoppiato il parapiglia, chi avrebbe pensato di 
venire lassù? Rimaneva da esaminare la maniera 
per calarsi giù dal terrazzo. Nel lato sud il terrazzo 
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era chiuso da un muretto alto un metro e mezzo. 
Volle sapere che c’era dall’altra parte.  

«C’è un altro terrazzo come questo - rispose la 
ragazza, e poi un’altra porta che apre l’accesso ad 
un’altra rampa di scale che serve l’ala sud della 
palazzina.» 

«Bene scapperemo di là - disse Roberto, ma è me-
glio usare la scala che calarci con una corda.»  

«E se la porta è chiusa? - domandò la ragazza»  
«Forse adopereremo un colpo di pistola sparato 

col silenziatore sulla serratura, nessuno lo sentirà, 
disse Roberto. Per superare il muretto io mi accuc-
cerò a terra. Tu mi salirai sulla schiena poggiando 
le mani al muro fino a mettere i piedi sulle mie 
spalle a quel punto mentre io mi sforzerò di tirar-
mi su, tu appena arrivi con la mani al bordo supe-
riore del muro ti devi subito tirare su a forza di 
braccia anche per pochi attimi in maniera che io 
faccia a tempo a tirarmi su dritto in piedi. Poi 
puoi prendere fiato poggiarti quanto vuoi sulle mie 
spalle. L’operazione può riuscire a meno che non ci 
siano murati dei pezzi di vetro sulla sommità del 
muro. Quando sei arrivata lì devi solo coricarti 
lunga distesa sul muro e riposarti. Poi mi darai un 
mano e se ci sarà bisogno tirerai fuori dallo zaino 
la corda. Poi ti dirò cosa fare secondo il caso.»  

«Perfetto, facciamo così, approvò la ragazza, sul 
muro non ci sono né vetri né filo spinato.»  

Roberto si avvicinò al muro del terrazzo proprio 
nel punto sotto il quale c’era la saracinesca del ga-
rage. Tirò fuori le due bottiglie di plastica piene di 
benzina e due stracci. Le bottiglie gli sembrarono 
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troppo piene e si recò dall’altra parte del terrazzo 
dove vuotò un po’ del loro contenuto. Ritornato 
sui suoi passi seduto a gambe larghe incominciò a 
infilare in ogni bottiglia uno straccio aiutandosi 
con il filo di ferro che aveva riposto prima nello 
zaino. Ad operazione finita, facendo ben attenzio-
ne di non bagnarsi gli abiti di benzina, inclinò la 
bottiglia un pochino per inumidire ben bene lo 
straccio. Poi tagliò il filo di ferro a metà e infilò lo 
spezzone ottenuto dentro il collo della bottiglia per 
trattenere lo straccio. Una precauzione inutile per-
ché lo straccio era entrato a forza nella bottiglia.  

Roberto si inginocchiò proprio sotto il muretto 
con l’accendino nella mano sinistra e la bottiglia 
Molotov ancora spenta nella destra. Fece allonta-
nare Rosalba di un paio di metri con l’altra botti-
glia dicendole: «appena ho lanciato la prima bot-
tiglia striscia verso di me stando bene attenta a 
non far cader la benzina; appena io ho preso la se-
conda bottiglia dalle tue mani allontanati sempre 
strisciando. Se l’incendio si sviluppa, non ti alzare 
per nessun motivo a guardare, perché saremmo il-
luminati dalle fiamme e saremmo ben visibili.» 

Roberto accese con la sinistra l’accendino e len-
tamente l’avvicinò alla bottiglia che teneva ben di-
stante dal viso. Con un leggero VOOM la benzina 
prese fuoco, ed egli indugiò ancora una manciata 
di secondi perché lo straccio che usciva di una de-
cina di centimetri dalla bottiglia, prendesse com-
pletamente fuoco. Poi la lanciò di sotto davanti al 
garage. Si sentì 
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 un leggero boato.  
Con la seconda bottiglia fece la stessa operazione 

ma agì molto più in fretta.  
I due giovani stavano ora accucciati lunghi distesi 

sotto il muretto in attesa degli eventi. Si sentì un 
forte VOOM segno che la benzina che era davanti 
al piazzale aveva preso fuoco, ma non ancora le 
fiamme erano penetrate nel garage. 

All’improvviso un tremendo boato fece sussulta-
re i due giovani e assieme a loro anche le strutture 
della palazzina tremarono. 

Una serie di rumori di luci si aggiunsero imme-
diatamente e si sovrapposero al crepitio delle 
fiamme; una sirena gridava furiosa, poi si tacque. 
Le cime degli alberi si illuminarono violentemente, 
alcune erano già in fiamme; una nube di fumo nero 
e tossico avvolse la zona, ci fu l’accendersi di in-
numerevoli luci nei palazzi di fronte, e se l’aves-
sero potuto sentire, decine di telefonate partirono 
tutte assieme, mentre gli inquilini dei palazzi di 
fronte che erano tutti venuti ad affacciarsi alle fine-
stre e ai balconi, mandavano all’unisono ad alta 
voce un coro di esclamazioni. Poi sopravvennero 
ancora due, tre, quattro, esplosioni, a distanza rav-
vicinata e di diversa intensità che scagliarono le 
fiamme nell’intero parco facendo ardere, come tor-
ce, molti alberi piantati come giganti a sfidare il 
cielo.  

Roberto teneva ferma la ragazza perché temeva 
che dalla paura potesse fuggire mettendosi a gri-
dare. Le fece cenno di muoversi strisciando in di-
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rezione del muro che poi avrebbero dovuto scaval-
care dove presumibilmente l’aria era un po’ meno 
irrespirabile e il calore meno intenso. Se i cani ab-
baiassero o non abbaiassero nessuno lo poteva ca-
pire come pure non si poteva capire cosa stesse fa-
cendo il personale di custodia della villa e se fosse 
venuto qualcuno nel tentativo di spegnere l’incen-
dio. Per dieci minuti i due ragazzi stettero fermi 
senza tentare neanche di guardare oltre il muro. 
L’urlo di tre quattro sirene che stavano attraver-
sando la città li incoraggiò ma si mossero solo 
quando sentirono le sirene entrare nella villa e spe-
gnersi proprio sotto di loro circondando le fiamme. 
Capirono da ciò che i pompieri erano entrati in a-
zione e che tutti avrebbero guardato nella loro di-
rezione Si sentivano ora i rumori dei diesel delle 
pompe azionate dai camion dei pompieri e già le 
fiamme mandavano meno chiarore e a volte c’era 
qualche attimo di semi oscurità segno che l’incen-
dio stava per essere domato.  
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Capitolo 9°: La fuga 
 
Il muro che prima era illuminato dalle fiamme 

divenne improvvisamente buio e Roberto disse a 
Rosalba:  

«Ora dobbiamo salire sul muro e andarcene in 
fretta. Quando sarai sopra il muro butta mezza 
corda di qua verso di me e mezza corda resterà 
dalla parte tua di là del muro. Quando io tengo 
saldamente in mano la corda che tu mi hai butta-
to, scivola dall’altra parte aggrappandoti alla al-
tra metà della corda. Arrivata a terra tieni tu la 
corda più saldamente che puoi. Tieni duro a tutti i 
costi, così io mi isso a mia volta sul muro; per au-
mentare la tua forza, puntella il piede destro al 
muro all’altezza del ginocchio o un po’ più su. Se 
trovi un chiodo sul muro o la ringhiera giraci at-
torno la corda. Quando sei pronta dai tre colpi con 
la corda e io ti rispondo con due colpi. Poi quando 
ti avrò raggiunto decideremo assieme cosa fare...»  

«Ho capito, disse la ragazza».  
«Ora - disse Roberto a Rosalba, mentre si accuc-

ciava sotto il muro da scavalcare - svelta monta-
mi sulla schiena e poi sulle spalle e ricordati di ti-
rarti su con le braccia appena arrivi ad afferrare il 
muro.»  

Roberto era riuscito a tirarsi su dritto e sosteneva 
con le mani i piedi di Rosalba che era dritta in pie-
di sulle sue spalle. Aveva saldamente in mano le 
caviglie della ragazza e tentava di spingerle più su, 
per aiutarla a mettersi coricata sul muro. Improv-
visamente si sentì leggero, come rinato, segno che 
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Rosalba era riuscita a mettersi coricata sul muretto.  
«Era ora, - pensò Roberto che si sentiva stremato, 

e aggiunse a bassa voce all’indirizzo di Rosalba - 
coraggio, brava!»  

«È tutto ok,,bisbigliò Rosalba, ma Roberto non 
poteva sentirla. Rosalba si ricordò che doveva dare 
tre colpi con la corda.  

Roberto si aggrappò alla corda e arrivò in cima al 
muro e lo scavalcò di colpo trovandosi quasi stor-
dito tra le braccia di Rosalba. Il terrazzo era quasi 
buio tuttavia passarono curvi sotto il muretto e si 
diressero verso la porta che immetteva nelle scale 
passando sotto certi panni che erano stati messi ad 
asciugare. Roberto ne afferrò due e se li mise in ta-
sca. Girò la maniglia della porta, che con sua me-
raviglia si aprì.  

L’interno delle scale era buio Accesero le lampa-
dine tascabili e iniziarono a scendere. A quel punto 
Giovanni si mise a ridere: il vetro di una finestra 
semi aperta aveva fatto loro da specchio.  

Avevano i volti neri come il carbone.  
«Sembriamo due maschere così conciati - disse 

Roberto.»  
I giovani si sedettero sui gradini, misero i passa-

montagna negli zaini e si strofinarono il volto con 
gli stracci che avevano appena preso aiutandosi 
con la propria saliva per togliersi quelle buffe mac-
chie nere sul volto. Non avevano specchio e poiché 
gli stracci divennero neri pensarono che i loro volti 
avessero ripreso il loro colore normale. Rosalba 
chiese a Roberto se dovevano impugnare le pistole. 
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Roberto rispose: 
«No, ma uscendo dal palazzo prima di entrare sul 

viale dobbiamo spegnere le lampadine. Anzi spe-
gniamo le lampadine quando siamo al primo pia-
no infatti un po’ di chiarore dovrebbe entrare nelle 
scale dall’esterno. Le lampadine accese potrebbero 
rivelare a qualcuno la nostra presenza. Se noi fac-
ciamo abituare un minuto i nostri occhi al buio, 
potremo scendere giù al pian terreno senza essere 
visti.» 

«E se qualcuno ci vede?» - domandò Rosalba ap-
prensiva. 

«Facciamo finta di niente, rispose Roberto. Fac-
ciamo finta di andare anche noi a vedere l’incen-
dio, oppure di venirne. È normale. Tu sei la dotto-
ressa, e io sono uno qualunque.  

Un collega, per esempio. In una situazione anoma-
la, tutto diventa normale, anche il fatto che noi ce 
ne andiamo in giro per il parco o che usciamo dalla 
porta principale.» 

«Si è vero, aggiunse come a se stessa Rosalba. 
Nessuno può sapere le nostre intenzioni, o leggere 
nel nostro pensiero. Se ci comportiamo come se 
niente fosse, tutto ciò che facciamo non verrà no-
tato.»  

«Secondo me, aggiunse Roberto, noi dovremmo 
contare su questa astuzia.»  

I ragazzi avevano parlottato al buio. Roberto si 
alzò e disse a Rosalba:  

«Non accendere la lampadina, a me pare di ve-
derci. Proviamo a scendere al buio, appoggiati alla 
mia mano.» 
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Pian pianino i due giovani arrivarono al piano di 
sotto. A questo punto anche Rosalba ci vedeva con 
sufficiente sicurezza e ormai sapeva muoversi nel 
buio. 

Gli ultimi scalini erano quasi illuminati. Roberto 
lasciò la mano di Rosalba e mise il capo fuori della 
porta dopo averla un tantino poco poco aperta. 
Guardò a destra in direzione delle incerte fiamme 
dove un camion nascondeva delle ombre che si 
muovevano e che emettevano delle voci; non capi-
va se la luce che proveniva da lì era quelle delle 
fiamme o quella dei fari dei camion dei pompieri; 
da sinistra invece non si vedeva nessuno.  

Il parco era quasi completamente al buio segno 
che l’impianto elettrico era saltato e non era stato 
riattivato. Ciò mise fretta al giovane che pensò di 
approfittare dell’emergenza per tagliare la corda il 
più presto possibile. 

Fece cenno a Roberta di affacciarsi a sua volta. 
Quando lei rimise il capo dentro lui le disse: 

«Usciamo verso sinistra, verso il lato buio e gi-
riamo l’angolo della casa e poi vediamo sul da far-
si. Se incontri qualche guardia che ti riconosce, la 
saluti e le domandi che è successo. Se ti chiedono 
di me, tu rispondi che sono un collega.» 

«Sì, ho capito. Ma se incontro Giovanni? Lui ti 
riconoscerà.» 

«Tu lo guardi tranquilla, gli strizzi l’occhio, e gli 

dici: «è tutto OK, non ti preoccupare! » 
«Sei un fenomeno Roberto! Io non ci avrei mai 

pensato» aggiunse Rosalba. 
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Girato l’angolo i due si misero a confabulare e de-
cisero di avviarsi subito alla porta carraia prima 
che si accendessero le luci e tutto ricominciasse a 
funzionare. Camminando disinvolti si avviarono 
all’uscita. La sbarra era alzata il gabbiotto vetrato 
del guardiano era deserto. Un grosso gruppo di 
persone era fermo sulla porta esternamente alla 
clinica. Altre persone, ragazzotti eccitati per lo più, 
andavano avanti e indietro tra l’uscita e il luogo 
dell’incendio, ridendo, correndo, gridando... in-
somma decine e decine di persone avevano tra-
sformato quell’ambiente in una fiera di paese. Tre 
o quattro motorini entravano e uscivano in conti-
nuazione sgommando e facendo schizzare la sab-
bia dei viali. In quel pandemonio di risa e di 
schiamazzi Roberto e Rosalba uscirono come nien-
te fosse e si dileguarono nella città.  

Passando vicino a un secchio della spazzatura 
Roberto si fermò.  

Poggiò a terra lo zaino. Frugò al suo interno un 
tantino poi estrasse il passamontagna gli stracci 
sporchi e li buttò nel secchione dell’immondizia. 
Poi disse a Rosalba sottovoce:  

«dentro gli stracci e il passamontagna ci ho mes-
so l’arma e le munizioni. Getta anche tu la pistola 
il passamontagna e tutte le munizioni, come ho 
fatto io.» 

«Rosalba chiese - devo gettare anche le carte che 
ho preso nello studio del Dottor Stupinigi? » 

«Quali carte?» domandò Roberto cadendo dalle 
nuvole. 
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«Scusa, forse non te l’ho detto. Quando mi sono 
introdotta nello studio del Dottore per prendere le 
armi, ho preso dal suo cassetto anche un mucchio 
di carte, nella speranza che fra di esse ci fosse 
qualcosa che avrebbe potuto incastrare questa or-
ganizzazione criminale. Le infilai alla cinta dei 
pantaloni sotto la blusa poi le misi nel mio zainet-
to e non le ho più guardate. Solo ora mi sono ri-
cordata di averle.»  

«Perfetto disse Roberto, questo forse, è quanto ci 
potrebbe aiutare. Soldi ne hai per prendere un tas-
sì?»  

«Sì ce li ho. Cosa vuoi fare?» 
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Capitolo 10°: Il rapporto 
 
 
«Andiamo dalla Polizia, o dai Carabinieri - disse 

Roberto, e vuotiamo il sacco. Ma tu non conosci 
proprio nessuno? Pensaci bene».  

«A dir la verità - rispose la ragazza titubante -, so 
che non lontano da qui a Napoli c’è un mio pro cu-
gino un certo Severino Affiniti un parente alla lon-
tana, però, nipote di zii, che è Capitano dei Cara-
binieri, ma io non mi sono mai fatta viva con lui... 
capisci bene la mia vergogna e tutto il resto». 

«Capisco il tuo timore, disse Roberto, ma ormai 
hai saltato il fosso, ti sei messa dalla parte della 
Giustizia e lui non può che esserti di aiuto spe-
cialmente se tu hai delle carte che hanno un valore 
probatorio che definiscono e documentano le atti-
vità criminali della clinica. Il fatto che tu ti pre-
senti di tua spontanea volontà non può che giocare 
a tuo favore, considerando che presto o tardi la 
legge o i criminali ti avrebbero trovata comunque e 
allora saresti in netto svantaggio rispetto al pre-
sente.»  

«Dunque, rispose Rosalba, tu mi dici, di prendere 
l’iniziativa e di presentarmi io da questo mio pa-
rente, svuotando il sacco.»  

«Con un po’ di fortuna, questa carta, se giocata, 
ti pone in enorme vantaggio in tutti i casi.»  

«Certamente è come dici tu, disse meditabonda 
Rosalba, ...farò così, solo che non so dove lavora, 
in quale stazione presta servizio». 
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«Laggiù ci sono due o tre taxi. Domandiamo a lo-
ro», aggiunse calmo Roberto. 

Roberto salutò con indifferenza, e chiese:  
«chi di voi ci può portare dal capitano dei Cara-

binieri Affiniti?» 
«Sapete la via? La città é grande Signuri’!...» - ri-

spose uno di essi, con un tono che a Roberto sem-
brò un po’ beffardo.  

Roberto tacque ed ebbe l’impressione di aver com-
messo una gaffe. Stava pensando che forse quelle 
persone si erano impaurite, oppure avevano legami 
con gente non proprio tanto pulita,... quando fu in-
terrotto nei suoi pensieri dalla voce di uno di essi:  

«Salite, non sarà mica uno spillo, in qualche mo-
do si troverà... e poi rivolto agli altri tassisti io 
m’aggio a buscà o pppane... e poi rivolto ai giovani 
chiese: Guaglio, tenite o contante?» 

Rosalba fece per aprire il suo zaino, per mostrar-
gli i soldi, ma l’autista, divenuto improvvisamente 
gentile, aggiunse: 

«Per carità, state comoda, Signori’! ce crede. ce 
crede...», mise in moto e partì.  

Lungo il viaggio l’autista moriva dalla voglia di 
sapere cosa volevano quei giovani dal Capitano, e 
Roberto immaginandosi qualcosa del genere, disse:  

«Io faccio il soldato qui a Napoli, e vorrei trova-
re la via per farmi dare una licenza, e questo Capi-
tano è pure un po’ mio mezzo parente. » 

«Non vi preoccupate, Signuri’!..., che o trovamm, 
o truvamm o Cccapitan’».  

Il tassì si fermò davanti ad un edificio pubblico 
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deve c’era una camionetta dei Carabinieri ferma di 
guardia. L’autista senza scendere disse ad uno dei 
due militari: 

«Na curtesia, dovrei accompagnare questi due si-
gnori dal Capitano Affiniti. A quale Caserma sta?» 

«Aspettate!» rispose il militare, la ragazza ag-
giunse: 

« È urgente, per favore!» 
Il militare si sporse dentro la camionetta e lanciò 

due lampi con i fari. Si accostò una macchina scura 
con due persone in borghese e il militare disse loro:  

«Questi Signori vogliono essere accompagnati 
dal Capitano Affiniti». 

«È mio cugino, aggiunse la ragazza, è urgente».  
«Aspettate! », disse uno dei due militari in bor-

ghese mentre l’altro chiese alla ragazza come si 
chiamava e si attaccò alla radio.  

Dopo sei, sette minuti il Militare disse: 
«Il Capitano vi sta aspettando. Seguite la nostra 

macchina.» Dieci minuti dopo erano arrivati. La 
ragazza pagò il conto. I due agenti in borghese ac-
compagnarono i due giovani attraverso molti uffi-
ci. Sulla porta di uno di essi li stava attendendo il 
Capitano Affiniti che disse un po’ beffardo: 

«Guarda guarda, chi si rivede... la pecorella 
smarrita! Cugina, aggiunse mentre le stringeva la 
mano, sono proprio contento di vederti». 

«Questo è Roberto, disse la ragazza, dove pos-
siamo parlare con comodo? Ho tante cose da spie-
garti ed abbiamo poco tempo. È una cosa urgente.»  

«Entriamo nel mio Ufficio, - disse il Capitano.» 
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«Vengo dalla Clinica; ...lui è stato rapito ieri. Io 
fui rapita molto tempo fa. Siamo fuggiti. Là dentro 
succedono delle cose incredibili con i trapianti. Ho 
paura di non essere creduta e non so a chi rivol-
germi.» 

«A dir la verità, disse il Capitano lasciando Ro-
salba allibita, abbiamo qui un voluminoso dossièr e 
mi pare che ci sia anche tu. È un pezzo che seguia-
mo le attività della clinica. Ne sappiamo qualco-
sa: molte voci, ma poche prove. Sai è un affare 
complicato.»  

Come per liberarsi di un peso, la ragazza disse 
tutto di un fiato: 

«Io ho qui dei documenti, - (e li porse al Capitano) 
-. Mentre la villa è in fiamme perché non fate un 
sopralluogo e non date un occhiata ai documenti, 
alle sale operatorie, alla camera refrigerata dove 
vengono mantenuti gli organi che vengono ille-
galmente dal terzo mondo o vengono tolti a delle 
persone rapite e poi uccise?». 

La ragazza, come notava Roberto, era abbastanza 
dubbiosa, aveva paura di non essere creduta. Forse 
non si fidava del Capitano. 

«Ci vuole un mandato di perquisizione fatto dal 
Giudice, e per ottenerlo ci vogliono delle prove» le 
rispose freddo il Capitano. Intanto egli guardava 
con sempre maggiore attenzione le carte che Ro-
salba gli aveva gettato sul tavolo. 

Ad un certo punto prese il telefono e chiese del 
Giudice, tal dei tali, chiedendogli un mandato di 
perquisizione per la clinica tal dei tali. Dall’altra 
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parte del telefono si tergiversava perché alla fine il 
Capitano disse: 

«le mando un Fax e giudichi Lei. Io attendo qui il 
suo mandato, ma é una cosa urgente l’operazione 
deve scattare immediatamente, domani sarà trop-
po tardi e troveremmo delle prove già inquinate.» 
Dopo due o tre minuti un foglio di carta uscì dal 
Fax. Al Capitano si lesse in faccia un sorriso di tri-
onfo e rivolto alla cugina disse:  

«te la senti di accompagnarmi alla clinica?».  
«Certamente sì, disse la ragazza dopo aver guar-

dato Roberto. Veniamo senz’altro.»  
Roberto chiese al capitano: 
«Lei ha intenzione di fare un sopralluogo, di rac-

cogliere delle prove?» 
«È il mio compito, il mio preciso dovere - aggiun-

se non molto entusiasta il Capitano, ho qui un 
mandato di perquisizione appena giuntomi via fax 
come voi stessi avete visto.» 

«Mi scusi se mi permetto di suggerirLe, di chia-
mare anche la stampa, in maniera di averla dalla 
sua parte prima che qualcuno riesca ad influenzar-
la. Il favore del pubblico, cioè dell’opinione pub-
blica, credo che sia fondamentale.» 

«La ringrazio, ci avevo pensato anch’io ma non 
mi sapevo decidere...». Intanto suonò un campanel-
lo e chiese quante macchine erano pronte con e-
quipaggi completi; poi aggiunse al telefono:  

«Fa indossare agli uomini i giubbotti antiproiet-
tile e dì loro che stiano con gli occhi aperti; fa ve-
nire pure il nostro fotografo.» 
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Poi si attaccò al telefono e chiamò due giornali di-
cendo loro di volare per un servizio fotografico 
nella clinica tal dei tali e di chiedere di lui ché ave-
va delle importanti cose da mostrare loro e che lui 
sarebbe già stato là. Poi prese alcune carte tra quel-
le che le aveva dato Rosalba e ne fece delle fotoco-
pie e le mise in un cassetto che chiuse a chiave te-
mendo che avrebbero potuto essere sottratte dal 
suo tavolo. Proprio in quell’attimo entrò un milita-
re che disse: «le tre macchine e gli equipaggi sono 
pronti Comandante.» 

«Grazie », rispose il Capitano, dopo che ebbe 
consultato con gli occhi i due giovani, che, però, si 
erano già alzati. 

Dopo 3, 4 minuti percorsi di corsa e a sirene spie-
gate attraverso la città le tre macchine dei Carabi-
nieri entrarono assai rumorosamente nella villa: 
Rosalba notò per la seconda volta che al posto del 
guardiano nel locale addetto al controllo di chi en-
trava e di chi usciva, non c’era nessuno. Le luci nel 
parco, erano però state riattivate, forse dai pompie-
ri, perché a mano a mano che la ragazza faceva 
strada al capitano, ai tre uomini della scorta e al fo-
tografo, non vedeva nessuno dei guardiani a lei 
noti. Dove erano finiti? Dovevano essersi eclissati 
tutti. La ragazza lo sperò, e sperò soprattutto di 
non incontrarsi col Dottor Stupinigi.  

La ragazza non lo sapeva, ma il Dottor Stupinigi 
appena informato dell’incidente se l’era filata dan-
do ordine ai custodi di eclissarsi anche loro se 
qualcosa fosse andato storto. È quello che fecero i 
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tre o quattro «infermieri-guardiani» della clinica 
appena videro entrare a sirene spiegate le auto dei 
Pompieri e quando entrarono le tre gazzelle dei 
Carabinieri, dei guardiani della villa non c’era più 
traccia. Qualcuno aveva tradito, pensarono subito i 
lestofanti ben lieti di aver ricevuto l’ordine di ab-
bandonare il campo.  

Rosalba portò subito il Capitano nelle sale opera-
torie: con le luci accese sembravano più piccole e 
più lugubri. Poi Rosalba mostrò loro, l’inceneritore, 
la stanza frigorifero degli organi per il trapianto. il 
Capitano dette ordine al fotografo di fotografarli 
tutti e di fotografare anche i cartellini in maniera 
che poi potessero venir letti.  

Il capitano lasciò che il fotografo facesse il suo la-
voro dopo avergli detto: «non fare economia di rul-
lini... e se mi cercano i giornalisti fai fotografare 
questa roba anche a loro, io vado a dare un’oc-
chiata in giro qui sopra.» Quindi disse sottovoce 
alla cugina: 

«portami nello studio dove hai preso quelle car-
te» e si fece accompagnare da due militi armati di 
mitra guardandoli con un cenno di intesa come di-
re: “attenzione!”.  

La porta dello studio era aperta ma la stanza era 
in ordine. Il capitano tirò fuori da una tasca un sac-
chetto nero della spazzatura e lo riempì a mano a 
mano di carte prelevate da questo o quel cassetto.  

Ma non c’era modo di aprire la cassaforte. Disse a 
uno dei due militi: «fa come meglio puoi, sigillami 
quella cassaforte; domani ci penseremo con como-
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do. Poi restate qui di guardia; manderò altri due a 
darvi il cambio. Poi lasciando loro un telefonino 
aggiunse: adoperate questo per chiamarmi e fatemi 
chiamare se viene un Superiore a mandarvi via, o 
un altro Corpo di Vigilanza. Dite che solo io posso 
far avvicinare qualcuno alla cassaforte e che avete 
l’ordine di sparare.»  

Il Capitano e i due giovani uscirono, e Roberto 
prese sulle sue spalle i sacco nero quasi colmo di 
documenti e dunque assai ingombrante. Era il me-
no che potesse fare. Il Capitano chiese a Rosalba se 
c’erano altre casseforti in giro o altri uffici.  

«Che io sappia, rispose Rosalba, non ci sono altre 
casseforti. Ci sono i documenti clinici degli operati 
e dei casi di morte nello studio accanto alle sale 
operatorie.» Andarono colà e gettarono carte alla 
rinfusa nel sacco che ormai era colmo da scoppiare. 
Il capitano ritornò giù e trovò il fotografo dei cara-
binieri che litigava con altri quattro fotografi e altri 
addetti della Stampa: gelosia professionale.  

I giornalisti si precipitarono dal Capitano con un 
diluvio di domande ma egli non ne ascoltò nessu-
na e disse semplicemente: 

«Domani mattina faremo una conferenza stam-
pa. Vi diremo tutto. Intanto voi avete fatto delle 
foto ai locali, anche a quel magazzino frigorifero 
di organi umani già pronti per il trapianto? Non 
perdete tempo, e fate un giro per tutta la clinica; 
vi lascio questo carabiniere che vi accompagnerà 
ovunque voi vorrete. Fotografate tutto quello che 
vi pare. »  
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Rivoltosi al carabiniere gli disse, «ispezionate tut-
ta la villa e falli fotografare quanto vogliono. Poi 
ti mando il cambio appena possibile.» Poi telefonò 
nel suo ufficio e chiese se si potevano formare fra 
due ore due equipaggi per organizzare un turno di 
cambio, per i militari impegnati nella custodia del-
la villa. Essa doveva essere piantonata a tempo in-
determinato e restare a disposizione della Autorità 
Giudiziaria. Poi il telefonino del Capitano inco-
minciò a suonare furiosamente, ma egli, meravi-
gliando i due giovani, fatti pochi passi, lo spense e 
disse forte, per farsi sentire dai militari, «accidenti 
si sono esaurite le batterie, proprio adesso, sul più 
bello.»  

Rosalba lo guardò interrogativa: 
«Sai, lo faccio per te, disse il Capitano. Vorrei che 

i giornalisti facessero il loro lavoro. Quando le no-
tizie saranno diffuse in tutti i giornali, sarà un po’ 
difficile che qualcuno molto in alto cerchi di inter-
ferire con le indagini della Giustizia...» 

«Tu temi che qualcuno ti metta i bastoni tra le 
ruote?...» domandò meravigliata Rosalba al cugino. 

Poiché il capitano non rispondeva e sembrava 
sulle spine, Roberto intervenne con l’intenzione di 
toglierlo dall’imbarazzo: 

«Rosalba, disse Roberto, rivolgendosi a Lei. - sai 
anche tu che i capi della clinica facevano parte del-
la mafia, e che dunque avevano appoggi dappertut-
to e referenti di primo piano negli ambienti sociali 
e religiosi e politici. Tu, se fossi uno di loro, cosa 
faresti? Non cercheresti di far spegnere l’incendio e 
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di gettare sabbia sul fuoco? E per ottenere ciò non 
ti rivolgeresti ai massimi livelli per sfuggire alla 
Giustizia?» 

I tre cominciarono a gironzolare qua e là per l’edi-
ficio, con la speranza che il lavoro della stampa 
non venisse bloccato da interferenze politiche o da 
altri Corpi militari. C’era una certa rivalità tra un 
Corpo e l’altro dello Stato, il quale non faceva che 
duplicare e clonare i propri Servizi di Sicurezza e 
ogni altro genere di Forze Armate.  

Per uno che appartiene ad una di queste Forze, 
ogni altro Corpo appare pleonastico, un pericoloso 
concorrente messo lì a tallonarti nella corsa, pronto 
a soffiarti il merito di una operazione felice. Ma i 
politici la pensavano differentemente e le Forze 
Armate trovavano in essi dei padroni difficili da 
capire e non sempre simpatici, di cui dunque spes-
so diffidavano.  

Intanto su invito del Capitano un suo uomo in 
borghese si avvicinò alla chetichella al cancello, che 
ora era piantonato da due Carabinieri che non fa-
cevano più entrare nessuno salvo i giornalisti. Egli 
aveva avuto il compito di sentire cosa diceva la 
gente. Il traffico illegale di organi era già arrivato, 
per vie misteriose sulla bocca di quella gente che 
ripeteva meravigliata: 

«Chi l’avrebbe detto?... Ma pensa tu... Incredibi-
le..., Ma io qualcosa avevo subodorato! La villa mi 
faceva una paura terribile... Qualcosa me lo faceva 
presentire che qui dentro succedevano cose terribi-
li... Delinquenti altro che la galera,... La pena di 
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morte ci vorrebbe...» 
L’uomo mandato dal Capitano ad ascoltare i 

commenti della gente, dopo dieci minuti tornò in-
dietro e riferì le voci che aveva udito e il Capitano 
concluse: «Ormai fra mezz’ora lo saprà tutta la 
città, domani mattina lo saprà tutta Italia.»  

Fino alle sei di mattina il Capitano restò sulle spi-
ne. All’albeggiare vide una macchina del servizio 
stampa gettare un pacco di giornali davanti all’edi-
cola. Il Capitano non resistette alla tentazione di 
guardare i titoli dei giornali che erano ancora arro-
tolati e legati con lo spago. Mandò un uomo a com-
prarne alcuni.  

Quasi tutti i Quotidiani in prima pagina annun-
ciavano il ritrovamento e la distruzione di una ban-
da criminale specializzata in rapimenti e trapianto 
di organi umani rubati. Le fotografie degli organi 
provenienti dall’India ecc. erano raccapriccianti.  

Testimoni, improvvisati avevano già raccontato 
di rapimenti, di spari, di inceneritori, si parlava di 
Auschwitz, insomma si era già fatto un gran can 
can e un gran polverone.  

A quel punto il Capitano, tirò un sospiro di sol-
lievo e pensò tra di sé: «è fatta!».  

Quindi tornò in taxi con i due giovani alla sua 
Stazione pronto a ricevere gli eventuali rimbrotti, 
gli ordini, o gli elogi, dei suoi Superiori. Arrivato 
che fu in Ufficio telefonò alla moglie che gli fece 
quasi piangendo un lungo elenco dei Colonnelli, e 
dei Generali che per tutta la notte, arrabbiatissimi, 
avevano cercato di lui.  
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«Sì, cara, sì cara, sto bene, ero sul posto di mis-
sione, a fare il mio lavoro, - egli diceva premuroso 
per metà mentendo e per metà dicendo la verità - 
sto bene, mi dispiace, mi dispiace davvero, se rite-
lefonano, scusami ai loro occhi, il mio telefonino 
aveva la batteria scarica, fai tu, non mi far fare 
brutta figura, figurati amore, appena posso vengo, 
un bacio alla bambina, ciao amore...» e intanto il 
Capitano pensava ad altro. Non sapeva come sal-
vare da una dannosa pubblicità giornalistica la cu-
gina e quel ragazzo. Non poteva tenerli con sé in-
definitamente. Né poteva mandarli via a casa loro. 
Servivano alle indagini, e servivano vivi. Ma dove-
vano presentarsi al Giudice, dopo un po’, cioè non 
appena quel fuoco di paglia acceso dalla stampa, si 
fosse smorzato e le indagini avessero preso il loro 
corso giudiziario.  

Gli venne in mente una pro zia e disse a Rosalba:  
«Ti ricordi di Zia Bettina?» 
«Non l’ho mai vista, però, mamma qualche volta 

ne parlava.»  
«Meglio così - disse il Capitano; non dirle chi sei, 

fai finta di essere una estranea; ne va della tua vi-
ta. Il silenzio è d’oro. Zia Bettina gestisce un al-
berghetto quasi in campagna, vicino al mare. Se vi 
accoglie dovreste andare là per due o tre giorni, 
finché i giornalisti non si calmano un po’; poi vi 
presenterò io al Giudice che aprirà l’inchiesta e poi 
si vedrà. 

Non dovete raccontare, parlare e telefonare nean-
che alle vostre famiglie. Dovreste pazientare un 
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po’ prima di farvi vivi con le vostre famiglie, e na-
turalmente evitare la stampa. È l’unica maniera 
per proteggervi efficacemente dalla vendetta della 
mafia, e per poter deporre la vostra testimonianza 
presso la Giustizia in maniera utile.» 

«Ti ringrazio», disse Rosalba.  
«Grazie» - aggiunse anche Roberto. 
Il Capitano telefonò alla Zia Bettina e le promise 

che avrebbe pagato lui tutte le spese, perché era 
impossibilitato ad ospitare due coniugi parenti di 
sua moglie. Grazie, disse alla fine il capitano. 

«Vi farò accompagnare in quell’ albergo - aggiun-
se all’indirizzo dei due giovani. Mangiate in came-
ra e non mettete il naso fuori dalla porta. E tu Ro-
salba, cerca di non fare scoprire alla Zia Bettina la 
tua vicenda è una fortuna che non ti conosca, man-
tieni l’incognito... sai tante volte telefonasse a tua 
madre... Vi annoierete un po’; sceglietevi qualche 
libro tra questi che trovate qui nella mia libreria. 
Anzi vi consiglio questi due corposi volumi di Le-
onardo Sciascia. Poi me li restituirete con comodo. 
Partirete immediatamente accompagnati da una 
persona di fiducia. Buona fortuna. Vi farò venire a 
prendere fra qualche giorno.»  

Erano le sette e il Capitano si liberò dei due in-
comodi testimoni facendoli salire sulla macchina 
personale di un dipendente che, in borghese, li ac-
compagnò a una cinquantina di km da Napoli in 
un posto incantevole sul mare. Arrivati alla locan-
da il militare si fece riconoscere e si fece dare il re-
gistro delle presenze e vi scrisse sotto gli occhi dei 
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due giovani e della padrona della locanda: Filippo 
tal dei tali e Anna talaltra ecc., coniugati, residenti 
in Via della fonte nel Paese di *** in provincia di 
Bergamo. ecc. e firmò il modulo dell’Ufficio di Po-
lizia Giudiziaria di Napoli. Prima di accomiatarsi 
Rosalba chiamò in disparte il militare e gli chiese 
se sarebbe stato imprudente andare al mare sulla 
spiaggia deserta. Il militare, ci pensò su e rispose: 
«se voi ci rinunciate e se state zitti, forse riuscirete 
a salvare la pelle. I mafiosi certamente vi cerche-
ranno per uccidervi. Poi consegnando loro un cel-
lulare aggiunse: chiamate il signor Ugo, che sono 
io, solo per casi urgenti. Chiamatemi però tutte le 
sere alle ore 22 perché voglio sapere come state. 
Ogni giorno dalle 13 alle 13,30 restate in “stand 
by” se per caso vi dovessi chiamare io. Non chia-
mate le vostre case, perché vi mettereste nei pa-
sticci. I numeri delle vostre case saranno certamen-
te controllati dai vostri nemici vi cercheranno a 
casa vostra. Potrete avvertire le vostre famiglie 
quando ve lo diremo noi dopo che avrete parlato 
con il Giudice e vi avrà assegnato eventualmente 
una residenza protetta. Mangiate quello che volete 
alle spese penserà l’Amministrazione. Se avete bi-
sogno di soldi ve li anticipo io» e porse loro 300 
euro che però Rosalba rifiutò. I giovani chiesero da 
mangiare e si chiusero in camera a dormire sfiniti. 
Non chiedevano di meglio. 

 
 
QQQ 
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Capitolo 11: Il processo 
 
 
Rosalba si svegliò per prima. Fece una doccia fa-

cendo il minor rumore possibile. Poi socchiuse il 
balcone camminando scalza. Un sole alto la colpì in 
viso e vide fuori un magnifico ampio terrazzo con 
vasi di fiori, isolato da sguardi indiscreti, e con una 
insperata vista sul mare. La ragazza si avvolse nel 
copriletto, che era caduto per terra.  

Trovò una sdraio appoggiata in piedi dietro il 
muro. La maneggiò pianino pianino, stando atten-
ta a non farsela scivolare dalle mani. Non doveva 
far rumore e non doveva farsi scivolare via dal 
corpo il copriletto: non aveva proprio voglia di far-
si notare con un imprevisto spogliarello.  

Dopo una lunga e complicatissima manovra, riu-
scì ad aprire la sedia a sdraio. Coricata che fu, non 
vista, si scoprì appena un poco. Non riusciva a 
concentrare le idee sul da farsi. Non sapeva se fi-
darsi di questo insperato cugino anche perché la 
irritava aver saputo che i Carabinieri sapevano già 
tutto di lei. Pensava che erano in colpa anche loro 
se avevano saputo tante cose sulla Clinica e non 
erano mai intervenuti. Già! ...c’era voluto il loro in-
cendio per smuoverli dalle loro comode scrivanie.  

E poi, se Lei non avesse loro denunciato la situa-
zione e non avesse portato loro i documenti, essi 
non si sarebbero neanche mossi.  

E il Giudice? Altro bel tipo doveva essere. Non 
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voleva ordinare il mandato di perquisizione della 
clinica. Anche lui si era mosso solo quando aveva 
ricevuto via fax una delle carte che lei aveva trafu-
gato dallo studio del Dottor Stupinigi.  

Stando così le cose tutto il lavoro duro, sporco, 
consciamente o inconsciamente lo avevano fatto lo-
ro due: Rosalba e Roberto. 

Avrebbe dovuto aprire gli occhi a Roberto. Non 
avrebbero dovuto permettere che la Giustizia si 
prendesse gioco di loro e da vittime, che erano, ne 
facesse dei complici.  

Roberto era comunque scagionato, ma a lei sareb-
bero state fatte accuse pesanti. Ma era giusto, con-
siderando che la legge non si era mai mossa pur 
sapendo quelle e chissà quante altre cose?  

Anche quella affermazione che ci volevano delle 
“prove certe” non era - in fondo - una scusa, una 
razionalizzazione, per chiudere gli occhi alle male-
fatte della mafia e per lasciare ad essa il completo 
dominio del territorio, almeno nel campo dei tra-
pianti illegali?  

Domande difficili da digerire per chi le avesse in 
corpo! Ma Rosalba non poteva mettersi a litigare 
né con suo cugino, né col Giudice.  

Ne avrebbe parlato a tempo e luogo con il suo 
avvocato se egli veramente la avesse voluta difen-
dere attivamente e con efficienza.  

A questo punto, veniva a galla il problema di co-
sa dovesse dire e cosa trattenere per sé. Decise che 
avrebbe detto il meno possibile. Se avessero voluto 
sapere qualcosa di particolare avrebbero dovuto 
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farle delle domande precise, a cui avrebbe risposto 
con precisione e senza reticenza. Solo così sarebbe 
riuscita a salvare qualcosa, qualche brandello della 
sua privacy. Ma non ci sperava molto. La sua pau-
ra era più che mai, quella di perdere Roberto nono-
stante che si ripetesse che non poteva sperare nel 
suo amore, almeno quando la famiglia di lui avesse 
scoperto tutta la verità.  

Ma poi pensò che questo suo atteggiamento di ri-
nuncia a tenere per sé Roberto, era masochismo, 
era volontà di autopunizione.  

 
Alla mente di Rosalba si affacciava il pensiero 

molesto che la Giustizia, con la sua “prudenza”, 
con il suo “garantismo”, avrebbe potuto dare, man 
forte a quel clima di illegalità che dominava 
l’intera società occidentale, o l’intera società mon-
diale visto che con la caduta del comunismo, tutto 
il mondo diventava un unico “paese”. Ma anche il 
comunismo era stato immune dalla corruzione?  

Quando la sovrappopolazione dilaga allora an-
che la corruzione mafiosa, il lavoro nero, le busta-
relle sono inarrestabili sia con il comunismo, sia 
con il capitalismo sia con il welfare della social-
democrazia.  

In Italia secondo le statistiche ufficiali una perso-
na su tre era a rischio povertà. Il 40 e forse il 46% 
dei giovani meridionali era disoccupato o aveva 
lavoretti precari part-time o a tempo determinato, 
o a progetto, sostanzialmente se lavorava, lavorava 
senza contributi sociali magari lavorava da 15 anni 
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come LSU (Lavoratore Socialmente Utile).  
Quando in un Paese e in tutto il mondo, le fami-

glie proliferano come le formiche e le esigenze di 
lavoro e di cibo dilagano insoddisfatte, non c’erano 
modelli politici di grosso respiro cui guardare, e in-
fatti neanche il Socialismo era riuscito dove non 
era riuscito il Cristianesimo o il Liberismo, cioè in 
presenza di disoccupazione (e dunque di sovrap-
popolazione), nessun sistema politico era riuscito a 
portare pace, equanimità e maturità morale.  

Non rimaneva a Rosalba che pensare a se stessa e 
a salvarsi individualmente dalla bolgia e avvici-
narsi individualmente, come volevano i saggi, al 
bene. “Medice cura te ipsum” pensava in quel 
momento Rosalba, quando sentì alle sue spalle un 
leggero cigolio della finestra e d’istinto si coprì.  

«Ciao, disse Roberto... Ho fame.» 
«Anche io, ma intanto siediti... ti devo parlare - 

gli disse la ragazza, risoluta a metterlo al corrente 
della sua delusione nei riguardi delle Istituzioni.»  

«Dimmi, rispose gentile Roberto, è certamente 
una cosa importante». 

«Grazie della tua pazienza; prendi una sedia e 
vieni qui vicino altrimenti non so come dirtelo.»  

«Mi potrei sedere su un cuscino vicino alle tue gi-
nocchia, disse Roberto, e tu mi carezzeresti il vi-
so...» 

«Certamente mi piacerebbe, rispose seria Rosalba, 
ma non sarebbe forse leale da parte mia. Discu-
tiamo ad armi pari.»  

«E sia, aggiunse il ragazzo, prendendo una sedia 
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e mettendosi di fianco un po' girato, per poterla 
vedere negli occhi».  

«Sai non so da che parte incominciare. Mi sono 
molto meravigliata che mio cugino avesse un dos-
sier su di me. Mi avrebbero potuto uccidere domani 
o dopodomani e nessuno avrebbe mosso un dito in 
mio favore. È ancora più conturbante sapere che 
nessuno sarebbe corso in nostro aiuto pur sapendo, 
o subodorando il losco che succedeva là dentro. 
Chissà quanta gente è morta in questa maniera, 
per quanto ne sappiamo noi, sotto gli occhi della 
legge. E poi quel Giudice che faceva storie e non 
voleva spiccare un mandato di perquisizione per-
ché non aveva le prove... che effetto ti ha fatto?»  

«Ma? - rispose Roberto - ...a giudicare dalle prime 
apparenze, direi almeno che mi ha fatto l’effetto di 
un coniglio, se non addirittura di un complice della 
clinica e dei suoi compari. »  

«Esatto. È quello che stavo pensando anch’io sta-
mattina. Pensa: aggiunse Rosalba, se io non avessi 
rubato quelle carte nello studio del Dottor Stupini-
gi, e se non avessimo appiccato l’incendio tutto sa-
rebbe tranquillo come prima; quelli, della clinica, 
continuerebbero indisturbati la loro attività.»  

«Tu lo stai capendo adesso Rosalba, - rispose cal-
mo Roberto, ma per che cosa credi che io abbia 
suggerito al Capitano di chiamare la stampa?  

Ma neanche è giusto, prendersela individualmen-
te con tuo cugino. Hai visto che lui per sei ore ha 
spento il cellulare, facendo finta che avesse le pile 
esaurite, e si è reso irreperibile temendo intoppi e 
contrordini. Ebbene quello non era un atto di amo-
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re per me e per te?. Così va il mondo. Ognuno di 
noi è incastrato in un posto in cui può essere stri-
tolato da qualche altro. E fare giustizia, in fondo, 
significa rischiare qualcosa in proprio. E credi che 
il Giudice non abbia dei superiori e anche lui non 
abbia le sue gatte da pelare? Aspettiamo di cono-
scerlo e poi lo giudicheremo. Dunque se ne usciamo 
fuori indenni, lo dovremo a un colpo di fortuna.»  

«Sì, abbiamo bisogno della fortuna... - disse Ro-
berta, ma io non so se merito il tuo amore.» 

«Se siamo fortunati, rispose il giovane, perché 
non dovremmo approfittarne se noi ci amiamo? 
Quello che non capisco è perché tu vorresti espiare 
e rinunciare all’amore.»  

«Forse perché ti amo troppo, Roberto, e ti vorrei 
meritare un po’ di più - rispose Rosalba.» 

«Ma non è condannandoti masochisticamente a 
chissà quali pene, - rispose il giovane, che rispondi 
al mio amore, ...così -invece - lo getteresti via. Tu 
credi che io sia senza difetti e che tu sposando me - 
o un qualsiasi uomo, non li troveresti? Dunque 
preparati ad essere magnanima sopportando i di-
fetti che scoprirai in me in futuro. »  

«Neanche io mi capisco bene, - aggiunse pensie-
rosa la donna. Però se non mi fossi innamorata di 
te in quel momento nel prato dei caprioli, non a-
vrei avuto il coraggio di sfidare questa organizza-
zione criminale. L’idea che, se non mi fossi inna-
morata, avrei potuto lasciarti al tuo destino dopo 
averti adescato, mi lascia dentro un vuoto incol-
mabile un senso di colpa che non riesco a cancella-
re. Sai i reduci dei campi di concentramento nazi-
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sti si domandavano, come presi da un incubo “per-

ché, io mi sono salvato e gli altri no? ". Questa domanda, 
che ho letto in un libro di Primo Levi, mi ha osses-
sionato per lungo tempo e sai cosa ho creduto di 
capire?  

Dai campi di concentramento si salvarono, più o 
meno, solo quelli che accettarono il sistema, imbo-
scandosi, abbassandosi a fare i leccapiedi dell’or-
ganizzazione dei lager.  

Lo stesso Primo Levi era un ingegnere chimico e 
fece di tutto per far valere la sua specializzazione 
per avere un pezzo di pane in più e l’opportunità di 
superare un inverno in più. Lui si adoperò per en-
trare a lavorare in una fabbrica delle SS che cerca-
va produrre benzina dal carbone.  

Così fecero un po’ tutti: i medici delle infermerie, 
erano anch’essi ebrei. Così fecero quelli che infila-
vano i cadaveri nelle camere a gas, quelli che to-
glievano i denti d’oro ai cadaveri, quelli che riem-
pivano le gamelle di minestra ai vivi, quelli che di-
stribuivano il pane, quelli che raccoglievano i ca-
pelli dei morti, o le loro scarpe, quelli che facevano 
lavorare a bastonate gli altri prigionieri, e così via 
per le innumerevoli operazioni dell’intero lagher.  

Il regime contava su ciò, sulla “collaborazione ” dei 
prigionieri stessi, e li mandava a morte pian piano 
tutti, non appena erano incapaci di lavorare, trop-
po scheletriti e deboli per continuare a produrre, a 
produrre più malvagità che lavoro. Più o meno, 
tutti i sopravvissuti che ne uscirono, finita la guer-
ra, si ritrovarono con un terribile senso di colpa. 
Questa è la mia ipotesi che per essere verificata 
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dovrebbe essere sottoposta al giudizio dei soprav-
vissuti e della psicoanalisi.»  

«Mia cara la nostra, ma specialmente la tua, ri-
spose con la sua solita calma Roberto, è stata una 
“GRENZ-SITUATION”, una “esperienza estrema” 
come quella dei lagher, ai confini tra la realtà e la 
pazzia. Prima eri paralizzata dalla paura; poi 
l’amore te l’ha fatta vincere, ti ha aperto gli occhi, 
ti ha dato il coraggio di pensare, di agire e hai 
compiuto un atto eroico. Ma non è così per tutti gli 
uomini? Non è così anche per il tuo Capitano e per 
il Giudice? Solo un atto di amore agisce come un 
Jolly, che riesce a dare forza all’io per vincere la 
paura. Non succede così anche in guerra? L’eroe 
non se la faceva sotto, due minuti prima di racco-
gliere le forze e di scagliarsi contro il nemico im-
pugnando una bomba a mano?».  

«Roberto sei splendido - disse Rosalba con le la-
crime agli occhi... tu sai dirle le parole buone, vieni 
vicino a me amore mio, ...mio se tu vuoi esserlo!»  

Roberto le accucciò il capo sul grembo come un 
bimbo felice e sentiva giù lungo le mani scendergli 
le lacrime della ragazza. Sentire, anche fisicamente, 
che Rosalba piangeva, gli faceva bene, perché quel-
le lacrime avevano per Roberto un valore immen-
so: erano il segno di un cambiamento intimo, di un 
bisogno estremo di pulizia.  

«Sai Roberto prima ti credevo un debole... poi 
pian piano ho scoperto che la tua calma è forza. Io 
ero piena zeppa di armi, pronta a far fuoco contro 
tutti; invece tu con la tua calma hai superato ogni 
ostacolo come se i leoni a mano a mano che proce-
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devi avanti, divenissero agnelli. Non ha del mira-
coloso tutto ciò? Quando hai buttato nel secchio 
della spazzatura le armi, ho avuto come una con-
ferma di questa intuizione.»  

«Non so se sono calmo, rispose Roberto. Cerco di 
riflettere questo sì. Forse mi giova lo Zen.» 

«Che cosa è lo Zen?», chiese Rosalba.  
«È una filosofia, una religione, un po’ di tutto. Ti 

insegna anche ad accettare la morte, aggiunse il 
ragazzo, come ti insegna a vivere. Non saprei come 
spiegarlo... C’è una frase dello Zen che mi ha colpi-
to. Essa recita: “VIVI COME SE FOSSI MORTO”.  

Non saprei spiegarti cosa vuol dire. Ma io so che 
una persona diventa diversa se pensa in questa 
maniera. » 

Rosalba si strinse al cuore Roberto... piangeva si-
lenziosamente. 

«Vivi come se fossi morto»... ripeteva la ragazza 
ad alta voce... quasi implorando da Roberto una 
spiegazione.  

«Ora va meglio - rispose Roberto. Non è dentro di 
me che devi cercare, ma dentro di te.»  

Rosalba entrò in una profonda meditazione, si ri-
peteva ossessionata quella frase... si immaginò 
morta, sepolta in una tomba, calcificata, inerte... nel 
centro dell’incubo saltò in piedi gridò: «...ma io so-
no viva, viva...» ed era felice.  

«Vedi, disse Roberto, ora hai capito anche tu: lo 
Zen è anche questo, è gioia di vivere.»  

I due giovani sentirono bussare alla porta. La pa-
drona portò il pranzo. A parte consegnò loro una 
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tovaglia, acqua, piatti, bicchieri di carta, posate di 
plastica, scusandosi per il servizio.  

I giovani spostarono un tavolino dalla camera al 
terrazzo. Aprirono un ombrellone e divorarono di-
ligentemente una enorme ottima pastasciutta. Poi 
spolverarono coscienziosamente tutto il resto e alla 
fine gettarono i piatti usati nel secchio della spaz-
zatura che era sul balcone. Non era molto ecologi-
co mangiare nei piatti di plastica, ma per lo meno 
serviva a loro, in quel momento, per mantenere al 
meglio il loro isolamento. Questa semplice osser-
vazione li appagò e convinse i due giovani che era 
giusto tacere con tutti e non andare al mare. Pro-
babilmente anche il Capitano rischiava qualcosa a 
tenerli così protetti, e dunque non dovevano cac-
ciarsi nei guai proprio loro, con delle mosse im-
prudenti.  

La vista dal balcone era bellissima, e i due giovani 
erano quasi felici, anche se il pensiero di quanto li 
aspettava li preoccupava.  

Tre giorni dopo il Capitano Affiniti chiamò la cu-
gina al telefonino: «domani pomeriggio il Giudice 
vi vuole vedere nel suo Ufficio; vi manderò a pren-
dere dalla solita persona. Avete letto i giornali?»  

«No, rispose Rosalba, neanche uno, non siamo 
mai usciti.»  

«Ah! - esclamò il Capitano, vuol dire che ve li 
manderò stamattina, se mi riesce. Però in tal caso 
riportatemeli tutti, non ne lasciate in giro neanche 
uno... mi raccomando. Leggeteli con attenzione, e 
osservate come pian piano la notizia si vada af-
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fievolendo, e sbiadendo nel tempo. »  
«Sì, grazie!» rispose Rosalba che non sapeva se a-

vrebbe messo in imbarazzo di più il suo interlocuto-
re chiamandolo: Signor Capitano, oppure cugino.  

Un’oretta dopo fu bussato alla porta e il Signor 
Ugo, sempre in borghese, consegnò ai giovani una 
borsa piena di giornali.  

Si informò gentilmente della situazione, chiese se 
il cibo era sufficiente, disse che non si dovevano 
preoccupare per il pagamento, e concluse racco-
mandando ai giovani di non lasciare giornali in gi-
ro e soprattutto di non farli vedere alla padrona e 
aggiunse di evitare che Rosalba le aprisse la porta, 
ma di far aprire piuttosto a Roberto. Aggiunse che 
il Capitano aveva apprezzato che non fossero mai 
usciti, e dopo di ciò disse di avere una gran fretta, 
che sarebbe venuto l’indomani pomeriggio, salvo 
contrordini; salutò e se ne andò, raccomandando di 
mantenere il silenzio telefonico assoluto, salvo te-
messero di essere aggrediti, o vedessero “strani 
ceffi” in giro.  

I giovani, rimasti soli aprirono la borsa e fecero 
l’inventario del suo contenuto. Avevano in mano i 
giornali di tre giorni e tre testate diverse. Dunque 
in tutto i quotidiani erano nove. Poi trovarono un 
blocco notes formato A4 e due penne.  

Roberto e Rosalba si misero a studiare i giornali 
praticamente l’intera giornata. Roberto prese addi-
rittura appunti. I due giovani si scambiavano le lo-
ro opinioni, ma più che altro sembravano impe-
gnati a baciarsi e a desiderarsi l’un l’altro. Sulle 
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cause dell’incendio lessero almeno sei ipotesi. Sulla 
fine del personale della clinica, vi era altrettanta 
confusione di idee se non di più. L’unico nome che 
si citava insistentemente era quello del Dottor Stu-
pinigi che veniva da tutti ritenuto il proprietario e 
il capo della clinica. Si capiva benissimo, che più in 
là delle apparenze, i giornali non sapevano anda-
re... e perciò a Roberto e a Rosalba caddero le brac-
cia per la demoralizzazione.  

Rosalba incominciò a riparlare dei lagher e dei 
sogni dei prigionieri: quasi tutti i prigionieri so-
gnavano che ritornati a casa parlavano delle loro 
esperienze ai loro congiunti, e che nessuno - però - 
voleva loro credere e che li prendevano addirittura 
per degli esaltati visionari scambiandosi delle oc-
chiate d’intesa come per dirsi:“questi sono pazzi”.  

Alla fine il prigioniero taceva, tenendosi tutto 
dentro.  

A quel punto, si svegliava per l’ansia e si ritrova-
va a sognare di essere ancora dentro il lager.  

Già al terzo giorno le notizie sulla clinica... erano 
relegate in 8° pagina; di loro due nessun giornale 
aveva fatto menzione, erano semplicemente passati 
completamente inosservati. Roberto lo notò e non 
mancò di complimentarsi con il Capitano e disse a 
Rosalba che questa era la prova che il Capitano li 
stava proteggendo sinceramente ed efficacemente 
dalla vendetta della mafia. Rosalba ci mise un po’ 
di tempo per adattarsi a questa idea; in un primo 
tempo era rimasta come un po’ delusa dal silenzio 
dei giornali sul loro conto. Insomma quell’incendio 
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sembrava scoppiato da solo; tanto vale, diceva Ro-
berto, non dire al Giudice che siamo stati noi ad 
appiccare l’incendio, a meno che egli ce lo chieda 
esplicitamente.  

Dal tono dei giornali si capiva benissimo che fra 
due, tre, giorni, nessun giornale si sarebbe sognato 
di ritornare su un argomento che non faceva più 
notizia. Solo gli esperti della Polizia avrebbero se-
guito il caso e si capiva benissimo che alcuni di lo-
ro si aspettavano una “guerra di bande” e cioè in 
termini realistici, che gli implicati in quell’affare 
pian piano sarebbero spariti tutti, ammazzati, in 
una vendetta tra delinquenti.  

Roberto pensò che parlare di “regolazioni di con-
ti tra bande rivali della mala” era già un eufemi-
smo.  

In realtà era «la Cupola» che si sbarazzava della 
manovalanza che era caduta nel mirino della Poli-
zia e metteva a tacere le bocche di quelli che da 
complici erano diventati testimoni pericolosi, in 
grado di fare i nomi dei mandanti, cioè i nomi di 
gente molto, molto in alto.  

Nel far questo, i Capi della Mafia, si servivano di 
altri manovali del crimine. Così sarebbe andato a-
vanti il mondo, poiché i mandanti più in alto, in 
quanto criminali efficienti, mantenevano sempre 
l’anonimato. Infatti se si lasciavano avvicinare dal-
la gente comune, dai giornalisti, dall’opinione pub-
blica, questo avveniva mentre essi ricoprivano ruo-
li di prima grandezza in tutti i gradi della scala so-
ciale, indossando la maschera dell’agnello o del di-
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gnitario di palazzo.  
Roberto e Rosalba si sentivano soffocare, come 

quando si assiste alla scena di Don Chisciotte della 
Mancia che se la prende con i mulini a vento.  

La matassa era assolutamente troppo ingarbuglia-
ta: venirne a capo sembrava praticamente impossi-
bile. Finché c’era disoccupazione, era lo stesso po-
polino a mettersi al servizio della Cupola, ad agire 
contro le leggii dello Stato, per avere in cambio un 
tozzo di pane, anche a rischio della propria vita o a 
rischio della galera.  

 
*** 

Finalmente avvenne il colloquio nell’Ufficio del 
Giudice. Un incontro informale a porte chiuse. Lo-
ro due, il Capitano, il Giudice ed un registratore, 
che messo in moto dal Giudice stesso, “coram po-
pulo”, cioè ufficialmente, faceva eloquentemente 
bella mostra di sé girando ininterrottamente.  

Roberto fu considerato, subito, praticamente e-
straneo alla storia. A Rosalba fu chiesto di identifi-
care tutti gli infermieri, i carcerieri, i custodi, e lo 
stesso Giovanni e il Dottor Stupinigi, ma le furono 
presentate, catalogate in diversi album segnaletici, 
tantissime facce che ella non aveva mai visto, e che 
dunque non fu in grado di identificare.  

A mano a mano che parlava, Rosalba si accorgeva 
che l’interesse del Capitano e del Giudice scemava. 
Lei stessa si rendeva conto di conoscere solo qual-
che pesciolino più piccolo e insignificante dell’or-
ganizzazione. In conclusione ella non sapeva pro-
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prio nulla. E questo, d’altra pare fu quanto anche la 
salvò. Nonostante la sua collaborazione per quanto 
sincera e volenterosa, non servisse proprio a nulla 
rispetto al tentativo di decapitare quella banda 
criminale, a lei personalmente quell’interrogatorio 
servì per farla considerare, non una affiancatrice e 
collaboratrice di quella accolita di gangster, ma 
una vittima a tutti gli effetti.  

Il Giudice si accomiatò dopo circa due ore e disse 
che li avrebbe rivisti il giorno dopo, se gli fosse sta-
to possibile, oppure in seguito.  

Il Capitano invitò i due giovani nel suo ufficio e 
si complimentò con la cugina per la sua situazione 
che era apparsa la migliore possibile: essere con-
siderata vittima anziché affiancatrice di quella 
banda era, secondo lui, la miglior garanzia, di po-
tersi reinserire pian piano nella vita normale se 
non avesse fatto grossi errori (cioè se avesse taciu-
to con tutti).  

Il problema principale era quello di evitare la 
morbosa curiosità della stampa che la avrebbe 
portata alla ribalta dell’opinione pubblica per po-
che ore, e che poi la avrebbe esposta alla vendetta 
della malavita. Disse che egli si aspettava che 
prima o poi tutte le persone che ella aveva cono-
sciuto là dentro sarebbero sparite, eliminate silen-
ziosamente. 

Il Capitano disse che dovevano riflettere sulla lo-
ro situazione e perciò tacere anche con le proprie 
famiglie, e aggiunse che non potevano contare 
all’infinito sulla protezione della legge. In seguito, 
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avrebbero avuto un altro colloquio importante con 
il giudice. A questo punto si accomiatarono.  

Il Signor Ugo li portò in un specie di albergo-
campeggio con mini appartamenti, fornito ciascu-
no di un telefono pubblico. Consegnò loro una car-
ta magnetica telefonica, e ritirò loro il suo telefoni-
no cellulare.  

Lasciò alla coppia 500 euro da parte del Capitano 
per procurarsi il pranzo, la cena e la colazione e un 
giornale e aggiunse che potevano frequentare la 
spiaggia privata dell’albergo solo nei momenti in 
cui era deserta, ma che dovevano farsi portare i pa-
sti nel bungalow. Anche questa volta Rosalba non 
doveva aprire la porte del bungalow quando il 
personale portava il pranzo. Raccomandò loro di 
non frequentare la sala giochi, il bar e lo spaccio e 
di non farsi vedere da nessuno. Consigliò loro di 
leggere il giornale e di raddoppiare le cautele se il 
caso ritornava alla ribalta della cronaca.  

Il loro bungalow era nell’angolo più remoto del 
campeggio isolato felicemente da tutti. Un furgone 
due volte il giorno consegnava il pranzo a quasi 
tutti i bungalow. L’inserviente li metteva in una 
apposita cassetta di alluminio e se ne andava. I 
piatti erano spesso scotti e mal cucinati, ma erano 
per lo meno abbondanti.  

I giovani parlavano in continuazione del loro fu-
turo. Roberto avrebbe ripreso immediatamente gli 
studi. Rosalba avrebbe voluto trovare lavoro in 
una città del Nord. Pensava Milano o Torino, o 
qualcosa del genere. Solo allora avrebbe telefonato 
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ai suoi. Roberto non vedeva l’ora di telefonare alla 
sua famiglia ma doveva aspettare il «via» del Capi-
tano. Intanto non sapeva inventare alcuna plausibi-
le storia per spiegare il suo silenzio e la sua scom-
parsa che ormai risaliva a cinque giorni. I suoi sa-
pevano che egli era andato a Roma per sentire un 
concerto. Lui aveva detto loro che avrebbe tardato 
un paio di giorni e che avrebbe dormito da amici, e 
poiché si erano lasciati litigando, presumibilmente 
essi pensavano che egli avrebbe prolungato la sua 
assenza in seguito al litigio.  

Pensandoci bene egli avrebbe detto loro che era a 
Roma all’Università, che frequentava regolarmente 
le lezioni e che mangiava e dormiva da amici. A-
vrebbe detto loro che aveva accettato l’ offerta di 
un letto ma che avrebbe dovuto pagare la sua quo-
ta, intorno ai 300 euro mensili più un tanto per il 
vitto. Avrebbe detto che egli preparava un esame 
con un amico e che il Sabato e la Domenica andava 
a lavorare in un ristorante. Dopo aver inventato 
questa balla, poi si disse: « non è tanto male; anzi 
dovrei cercare di trasformarla in realtà; sarebbe un 
ottima cosa.»  

Raccontò la sua “balla” a Rosalba che l’apostrofò 
ridendo: «niente male, come bugiardo!»  

A quel punto la ragazza propose: 
«Ora che ho sentito la tua bugia, vuoi sentire la 

mia, quella che vorrei poter raccontare ai miei ge-
nitori? Ricevutone un segno di assenso continuò: 
«mio cugino mi ha trovato un posto da interna in 
una casa di religiose e io per vivere faccio la mae-
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stra d’asilo. Mi danno pochi spiccioli ma mi con-
tento... intanto sto pensando se farmi suora e per-
ciò ho bisogno di esser lasciata sola e di riflettere... 
e vi prego di non venire a trovarmi.» 

«Ah! No, - disse Roberto - non facciamo scherzi!». 
«...fammi finire... aggiunse Rosalba. Poi, dopo 

circa un anno, cerco un lavoro esterno, magari co-
me infermiera in un ospedale e poi tu intanto ti 
laurei e poi si vedrà. » 

«...e poi si vedrà?... ripeté Roberto, oppure, poi ci 
sposiamo, non va meglio?» 

«Prometto, ripeté, Rosalba, se anche tu me lo 
prometti.» 

«Promesso, ripeté grave Roberto, purtroppo ci 
stiamo dando un addio, con queste promesse. » 

«Non un addio, ma un arrivederci in circostanze 
normali quando avremo superato questi momenti 
difficili.»  

 
Intanto il Capitano Affiniti, ricevette tanti elogi 

dal Generale, che si informò se più su del Dottor 
Stupinigi le indagini promettevano di far luce su 
personaggi più importanti. 

Il Capitano era molto imbarazzato, nel risponde-
re, poiché capì dove andavano a parare quelle do-
mande. Disse che non aveva ancora esaminato tutti 
gli incartamenti e che la maggior parte erano già 
stati consegnati ai Giudici. La risposta colpì, come 
un fulmine a ciel sereno, la persona che stava di là 
dal filo, perché farfugliò alcuni complimenti di cir-
costanza e poi riattaccò. Il pomeriggio il Colonnel-
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lo propose al Capitano una licenza premio di un 
mese. Al Capitano dispiaceva lasciare in asso sua 
cugina; voleva almeno veder sistemata quella fac-
cenda, anche se aveva capito, che non sarebbe mai 
riuscito a decapitare quella organizzazione perché 
non sarebbe mai stato in grado di arrivare al cer-
vello, o ai cervelli della banda. Il capitano rispose 
al Colonnello, che ormai le indagini a suo parere 
erano giunte ad un punto morto e che proponeva 
di considerare il caso di pertinenza della Autorità 
Giudiziaria, come dire che secondo lui il suo com-
pito era finito.  

«Vedremo, vedremo...» disse frettolosamente il 
Colonnello, e intanto il Capitano aggiunse che lui 
aveva già prenotato le sue vacanze ordinarie di lì a 
quindici giorni, e che avrebbe aspettato più volen-
tieri che la moglie e la famiglia si fossero liberati 
dai loro impegni.  

«Vedremo Capitano», rispose il Colonnello e lo 
congedò.  

Rosalba e Roberto decisero di telefonare al Capi-
tano per chiedergli un appuntamento perché lo vo-
levano informare dei loro progetti. Lei gli voleva 
chiedere aiuto, per trovare un posto in Alta Italia. 
Alla loro telefonata rispose il Signor Ugo che disse 
che avrebbe riferito e che si sarebbe fatto vivo di 
persona lui, forse quella sera stessa, e disse di non 
chiamare più.  

La sera sull’imbrunire si presentò il Capitano. E-
gli ascoltò il progetto di Rosalba e lo giudicò otti-
mo e si diede della bestia per non averci pensato 
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prima. Poi propose a Roberto di andarsene diret-
tamente a Roma e di fare come aveva immaginato 
di fare. Rosalba aveva 500 euro in contanti e ne of-
frì la metà a Roberto. Roberto disse che gli dispia-
ceva andarsene e che preferiva ancora stare lì fin-
ché non vedeva sistemata Rosalba.  

La ragazza disse al cugino che aveva un libretto 
di risparmio postale di duemila euro ma che a-
vrebbe dovuto andare a ritirali in città e che aveva 
paura e non sapeva come fare perché il suo conto 
forse era noto all’organizzazione e temeva che 
qualcuno avrebbe fatto una soffiata.  

Il cugino si fece dare il libretto dicendo che non 
prometteva nulla ma che sperava di riuscire a ri-
scuotere quei soldi.  

Per male che vada, pensò il Capitano, glieli darò 
dei miei e questo libretto lo terrò in un cassetto in 
attesa di tempi migliori. Il Capitano si congedò 
dopo appena venti minuti; disse che avrebbe pro-
vato ad attuare l’idea di Rosalba, e prima di andar-
sene fece leggere ai due giovani un trafiletto di un 
giornale di una città meridionale in cui si diceva 
che un certo Giovanni De Marchis, persona già no-
ta alla Polizia ed implicato in traffici illegali, era 
stato trovato morto, ucciso in una regolazione di 
conti tra bande rivali. 

«E uno!» - disse il Capitano.  
Rosalba diventò bianca come un cencio, appren-

dendo la brutta fine che aveva fatto Giovanni. Pre-
gò ancora il cugino di aiutarla a farla uscire da 
quella brutta storia. Il Capitano si affrettò ad an-



                                             

140 

 

    

 

darsene, perché, disse: «mi preme di trovare una 
soluzione il più presto possibile.»  

 
*** 

La moglie del Capitano Affiniti era di *** una cit-
tadina dell’Alta Italia e aveva studiato in collegio 
presso le suore perché era rimasta orfana di madre. 
Qualche giorno prima di sposarsi, sua moglie volle 
far conoscere alla Madre Superiora il fidanzato. 
Ogni tanto, a mano a mano che la famigliola cre-
sceva, facevano una visitina in quel convento por-
tando qualche regalino e facendo la felicità della 
Madre Superiora e di tante buone educande che 
giocavano volentieri con Anna, la figlia del Capi-
tano. 

Il Capitano si fece dare il numero del convento 
dalla Società telefonica e chiese alla Madre Supe-
riora se per caso poteva dare lavoro ad una ragaz-
za circa 26 enne che non aveva problemi, né di sa-
lute, né con relazioni extramatrimoniali, che a-
vrebbe potuto fare la istitutrice o fare ripetizioni 
private, che aveva fatto qualche anno di medicina 
ma che aveva dovuto lasciare per motivi economici 
l’università.  

«Quando la vedrà, aggiunse il Capitano, deciderà 
lei, Madre, se tenerla in casa a dormire da loro a 
piena pensione o se proporle di abitare presso una 
famiglia fidata. Qualche giorno dopo il suo arrivo, 
le telefonerò, per sapere quali novità ci sono; in-
tanto Lei mi dirà come dovrò sdebitarmi con Lei.»  

«Me la mandi pure - disse la madre superiora». 
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Quando la Madre Superiora posò il telefono il Ca-
pitano era tutto contento, la suora un po’ meno, in-
fatti stava per telefonargli di nuovo, ma si trattenne 
più che altro perché non aveva il numero. Subito 
dopo il Capitano chiamò la casa del Giudice e chie-
se se poteva vederlo in Ufficio per solo dieci minuti 
ed ebbe un appuntamento per il giorno dopo.  

Quando il capitano bussò alla porta del Giudice 
egli era perfettamente solo e stava beatamente fu-
mando il suo toscano. Dopo i convenevoli, e i 
complimenti al profumo del toscanello, il Capitano 
esordì:  

«Hanno ammazzato uno degli appartenenti alla 
banda della Clinica... un certo Giovanni De Mar-
chis.»  

«Sì, lo so, rispose il Giudice. Hanno incominciato 
anche prima di quello che avevamo previsto.» 

«Sa, quella Rosalba... e quel giovane, esordì il 
Capitano, l’Amministrazione non può sostenere 
troppe spese. Pensavo di mandare la ragazza a fa-
re l’istitutrice in un convento in Alta Italia, le da-
rebbero qualcosa e sarebbe indipendente. Il ragaz-
zo potrebbe ritornare a Roma, stava frequentando 
l’Università, potrebbe continuare. Che ne dice si-
gnor Giudice?»  

«In linea di massima sì, le indagini sono giunte 
ad un punto morto, e quei due non sanno proprio 
un bel nulla,... per cui le loro deposizioni stanno a 
latere della vicenda, praticamente stralciate. Poi-
ché non si sono trovati imputati ma sono tutti in 
contumacia, il processo andrà per le lunghe tra 
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l’indifferenza di tutti. Ma,... caro il mio Capitano... 
mi pare che noi stiamo tentando di fare a quei gio-
vani più da padri che da uomini di legge... il fatto è 
che bisognerebbe sapere cosa frulla nel cervellino 
di quei due giovani... se si mettessero a raccontare 
(e ne avrebbero da fare un romanzo!) ...tutto quello 
che è successo loro, e la cosa di bocca in bocca an-
dasse a finire in pasto alla stampa... sarebbe per 
chi vende giornali un bocconcino ghiotto e per 
noi... certamente... Per noi invece sarebbero grane 
grosse... Lei mi capisce!»  

«Vorrei aiutare quella ragazza perché è mia pae-
sana, aggiunse il Capitano, e persino credo un po’ 
mezza parente; mi spiacerebbe che ce la ammaz-
zassero sotto il viso, mentre noi siamo impotenti a 
impedirlo. Come Lei ricorderà, è la ragazza che è 
venuta a cercare me che rappresento, come Lei, “la 
Legge”. Il ragazzo sembra serio... Sembra che i due 
abbiano capito che non devono parlare, neanche 
con i familiari. Del resto li potremmo convocare 
nel suo ufficio e poi potrà decidere con pondera-
zione. »  

«Si può fare, concluse il Giudice. Venga domani 
pomeriggio alle 16 con i ragazzi, ma senza promet-
tere loro nulla... Si vedrà; intanto esaminerò ulte-
riormente la documentazione. Lei mi vuol far fare 
proprio il padre, anziché il giudice. La saluto a 
domani Capitano.»  

Erano le undici e mezza ; il Capitano entrò in un 
bar perché aveva bisogno di un caffè e di un bic-
chier d’acqua gelata. Apriva il giornale distratta-
mente seduto al tavolino quando si sentì salutare 
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da un amico.  
«Oh!... esclamò il Capitano, proprio a te stavo 

pensando perché ho bisogno del parere di un esper-
to bancario. Sono stato pregato di ritirare questi 
soldi, da una persona che ha difficoltà a uscire per 
venire in banca.»  

«Ah - disse il bancario, è di qualcuno che sta al 
fresco?»  

«Ecco - rispose il capitano con un sorriso, dai un 
occhiata qui.»  

«Ma questo é un libretto al portatore, chiunque 
può ritirare il denaro. Se vieni in banca sistemia-
mo subito la faccenda.» 

«Sì, rispose il capitano, finiamo prima il nostro 
caffè.»  

Entrati che furono in banca, il capitano fu accom-
pagnato dal suo amico presso un cassiere. Il diri-
gente bancario rivolto all’impiegato gli disse: «Per 
favore, estingua al Capitano questo libretto, e ag-
giunse: ci metta anche gli interessi». Il Capitano 
chiese di lasciare nel libretto la somma minima 
consentita perché voleva che gli restasse una trac-
cia scritta e documentabile dell’operazione, ma in 
realtà, di più temeva, che da ricerche sul libretto 
vuoto, la banca potesse risalire a Rosalba.  

«50 euro di deposito residuo vanno bene?» chiese 
l’impiegato.  

«Perfetto», rispose il Capitano che ormai stava sa-
lutando il suo amico che si accomiatò definitiva-
mente e sparì in un ufficio. Con sua sorpresa il ca-
pitano si vide porgere 2 mila e 200 euro, dunque 
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più di quello che si aspettava. L’operazione, con 
suo sollievo, era stata registrata sul libretto stesso 
che gli venne restituito.  

Il giorno dopo il Giudice approvò il progetto del 
Capitano perché durante il colloquio i ragazzi gli 
sembrarono seri ed affidabili. Il giudice chiese al 
Capitano di non perdere mai di vista l’indirizzo di 
Rosalba e di Roberto e disse loro che gli avrebbero 
dovuto comunicare ogni variazione di recapito, in 
maniera che i ragazzi fossero rintracciabili in qual-
siasi momento dalla Autorità giudiziaria.  

Era un po’ una scocciatura, pensò il Capitano, 
perché i colleghi sarebbero venuti a conoscenza di 
un mucchio di cose.  

Non restava che organizzare la partenza dei due 
giovani.  

Roberto avrebbe voluto accompagnare la ragazza 
fino a *** ma dovette a malincuore salire sul primo 
treno per Roma dopo aver accettato 400 euro che la 
ragazza gli mise in mano. A Roma Roberto, trovò 
alloggio dagli amici come aveva previsto e gli fu 
chiesto solo la somma di 200 euro il mese. Trovò 
anche il lavoro presso un Ristorante il Sabato e la 
Domenica dando il suo numero telefonico ad un 
collocatore privato che aveva conosciuto per mez-
zo di un universitario suo amico. Volle andare 
prima a lezione, perché così tutto ciò che avrebbe 
raccontato ai suoi genitori sarebbe stata la pura ve-
rità: che studiava, che aveva trovato un lavoretto 
saltuario, che aveva trovato alloggio a Roma. 

Roberto, dopo la prima battuta, non sentì più la 
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voce di sua madre al telefono, ma senti quella di 
suo padre che era rotta dalla commozione. Roberto 
disse, quasi bruscamente, che non poteva venire 
subito e che avrebbe telefonato appena fatto un e-
same tra alcuni giorni. Non poteva raccontare nul-
la ai suoi genitori del pericolo corso, e allora dove-
va fingersi, brusco, magari un figlio ingrato, e stra-
fottente, ...era un dispiacere che i suoi genitori cer-
to non meritavano, e sperava che soffrissero il me-
no possibile.  

Rosalba fu accompagnata nella cittadina di *** da 
un militare dipendente del Capitano che era di 
quelle parti che ricevette una licenza premio per 
ottimo rendimento, che fu lieto di avere come “o-
spite occasionale” quella bella accompagnatrice. 

Rosalba riceveva trecento euro il mese dal Con-
vento, come maestra di asilo e in più riceveva vitto 
e alloggio. Faceva alcune ripetizioni che le permet-
tevano di mettere qualche cosetta da parte, inoltre 
tra le studentesse liceali, si fece alcune amiche. 
Qualche volta la Domenica passava la giornata a 
casa di una di loro cui Rosalba era particolarmente 
debitrice poiché si prestava a ricevere presso di lei 
le lettere di Roberto, perché Rosalba temeva che, 
per eccesso di zelo, le monache la cacciassero.  

Dopo sei mesi, Rosalba si considerava salva, ma 
più che mai le conseguenze del suo passato erano 
piombate su di lei imprigionandola in una cappa 
di piombo. Aveva scritto alla famiglia di essere in 
convento e di non desiderare visite poiché stava 
pensando ancora al suo futuro, cioè a farsi monaca. 
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Non si sentiva più libera di disporre della sua vita. 
A poco a poco il convento la stava catturando e ne 
scrisse a Roberto che, ormai, aveva dimenticato - 
almeno apparentemente - la sua brutta avventura 
ma non aveva dimenticato Rosalba.  

Roberto frequentava regolarmente la famiglia 
che, dopo quella “scappata”, lo aveva ritrovato 
molto più maturo e rispettoso e la madre non sa-
pendo le cause di tutto ciò, accendeva in ringra-
ziamento delle candele ad una delle tante Sante del 
calendario.  

Roberto decise che per le prossime vacanze, finita 
l’università, sarebbe andato una quindicina di gior-
ni nel Paese in cui viveva Rosalba che era la stessa 
cittadina in cui il Capitano Affiniti passava le sue 
vacanze con la famiglia, presso la casa della suocera.  

Con l’aiuto del capitano, che approvò il suo pro-
posito, Roberto trovò una pensioncina non troppo 
lontana dal monastero. La moglie del Capitano, 
che di quel convento aveva esperienza, disse al 
giovane: «Lei dovrà superare un duro esame presso 
la Madre Superiora, se vuole aver di nuovo un po-
sto nel cuore di Rosalba. La Madre Superiora, non 
è una concorrente da sottovalutare; lei le dovrà ri-
sultare molto simpatico per superare la difficile 
prova.» 

Roberto era informato dal Capitano del processo 
ai proprietari contumaci della clinica... la proprietà 
era stata sequestrata ed era praticamente rifugio di 
sbandati che l’avevano a mano a mano derubata e 
presa di mira con atti vandalici; quasi tutti gli albe-
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ri erano stati tagliati e già incominciava a pioverci 
dal tetto e presto la villa sarebbe divenuta un rude-
re. Dell’ ex personale della clinica i morti erano sta-
ti una decina ma da tempo le acque si erano calma-
te e i delitti che si potevano far presumibilmente 
ruotare attorno a quel caso, sembravano finiti.  

Del processo i media non si interessavano mini-
mamente perché, essendo gli imputati tutti morti o 
contumaci, il caso non era in grado di sollevare 
l’interesse della gente.  

Il processo dunque era un rito che si stava con-
sumando tra una decina di addetti ai lavori, an-
noiati anche essi, poiché dal processo non riceve-
vano alcuna gratificazione. Col sequestro della cli-
nica mancava l’ultimo atto: la vendita all’asta al 
miglior offerente secondo le leggi dello Stato. 

Ma l’aspetto che interessava Roberto era quello 
che riguardava il problemi morali legati ai trapian-
ti. Sull’argomento leggeva, tempo permettendolo, 
quanto gli capitava a tiro qualche titolo di giornale 
e qualche raro libro e prendeva appunti e si ripro-
metteva di discuterne con Rosalba. 

 
 
 
 
 
 
 
 
QQQ 
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Capitolo 12. Dentro il convento 
 
Roberto capì che se voleva sposare Rosalba a-

vrebbe dovuto affrontare una dura battaglia. Ap-
parentemente il suo nemico era la Madre Superio-
ra, ma in realtà il nemico si annidava dentro il cuo-
re stesso di Rosalba ed era “il suo complesso di 

colpa”, un cupo desiderio di espiazione, che la tor-
turava e che si prendeva ora la rivincita.  

Infatti il convento, entro certi limiti, non ripropo-
neva e non riproduceva la situazione di espiazione 
tipica del carcere?  

Il denominatore comune per entrambi era il ma-
sochismo, l’idea di dover scontare una colpa, (un 
peccato), di dover pagare una pena e precisamente 
di pagarla, con l’astinenza, con la rinuncia alla vita, 
dunque con la rinuncia all’amore. Infatti, la vita di 
convento, implicava il rifiuto dell’amore, il che si 
concretizzava in senso tecnico e immediato, con il 
rifiuto del matrimonio e della procreazione.  

Finalmente superati gli esami del suo corso, Ro-
berto arrivò nella cittadina di *** e venne il mo-
mento di presentarsi alla tanto temuta prova. 

Si presentò con uno splendido regalo per la Ma-
dre Superiora, un grande mazzo di fiori bianchi e 
pallidi da mettere sull’altare, ed un dono molto più 
modesto per Rosalba: un libro che aveva scelto con 
cura entro cui lui aveva nascosto, però, un fiore, un 
fiore azzurro: un “non ti scordar di me”.  
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La Madre Superiora soppesò subito la situazione 
e intuì che avrebbe perso la partita, perché quel ra-
gazzo aveva mostrato un fine intuito ed un alto 
senso della strategia o della psicologia, il che è pra-
ticamente la stessa cosa.  

Si predispose calma, tuttavia, a vedere come si sa-
rebbe svolta la partita.  

Il ragazzo sperò che Rosalba non avesse rivelato 
nulla della sua disavventura alla Madre Superiora: 
a quel punto però si proponeva di dire qualcosa, 
tanto non era certo una suora che si sarebbe messa 
in contatto con la mafia.  

Disse che essi si conobbero in circostanze dram-
matiche per essere stati rapiti da una banda crimi-
nale che fu poi sgominata dalla Polizia e che in 
quelle circostanze difficili era nato tra loro un certo 
affetto. Aggiunse che avevano avuto entrambi una 
grave crisi da cui pian piano tentavano di uscire a 
fatica guardando bene dentro se stessi per decide-
re, in tutta serenità, e onestà, del proprio futuro.  

Chiese alla Madre Superiora se per la durata dei 
15 giorni della sua permanenza le fosse dispiaciuto 
se Rosalba il pomeriggio fosse uscita con lui, ag-
giungendo che sarebbe tornata prima del tramon-
to. La suora gli dovette pur rispondere che il loro 
(quello tra Rosalba e lei stessa), era un puro e sem-
plice rapporto di lavoro, e che non c’era alcun im-
pegno religioso tra Rosalba e il convento.  

«Intendo dire - così specificò la Madre Superiora - 
che la ragazza non ha preso l’impegno di farsi suo-
ra. Se Lei ci ha pensato o non ci ha pensato, questo 
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è un segreto della sua coscienza che io non voglio 
conoscere né tanto meno influenzare.»  

Tirata in ballo in campo aperto, chiamata ad una 
sfida leale tra l’amore che Rosalba poteva sentire 
per il sacerdozio e l’amore per un uomo, la Madre 
Superiora aveva dovuto mettere le carte in tavola 
con tanta chiarezza, che aveva concesso al suo con-
corrente quasi partita vinta... .e, uscito Roberto, la 
Religiosa si domandava se non fosse stata una 
sciocca.  

Ma ormai Roberto aveva colto quel suo primo 
successo e fu lesto a licenziarsi, ossequiando la 
Madre Superiora e dicendo a Rosalba se era libera 
l’indomani pomeriggio alle 4.  

«Certamente », - rispose la Madre Superiora, fa-
cendo la seconda gaffe, perché - per quel che ne 
sapeva lei, Rosalba avrebbe anche potuto dire di 
no. Alla domanda di Roberto, Rosalba infatti si era 
girata istintivamente verso la Madre Superiora, in-
vece di rispondere guardando dentro se stessa, e 
quella sua esitazione era stata colta in ritardo dalla 
Religiosa, che ne avrebbe potuto approfittare la-
sciando che la donna rifiutasse l’invito galante.  

La sera Roberto non riusciva a dormire. La “ca-
valleria” della Madre Superiora lo lasciava per-
plesso, e la interpretava come un indizio che ella 
era sicura del fatto suo, era sicura di avere potere 
sulla ragazza.  

Rosalba le era sembrata fredda, distaccata, come 
inebetita o drogata, psicologicamente annientata, 
forse neanche in grado di intendere e soprattutto 
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di volere.  
Il suo rivolgersi istintivo e silenzioso alla Madre 

Superiora prima di rispondere sì o no al suo invito, 
era indice che lei era in preda all’ansia, che lei era 
plagiata, e/o che stava realmente pensando di farsi 
monaca.  

Il fatto poi, che la Monaca rispondesse “sì” al po-
sto della ragazza, lasciava intendere a Roberto che 
ormai la monaca si considerava la padrona della 
volontà di Rosalba.  

Questa disponibilità all’obbedienza di Rosalba, 
gli risultava una caratteristica così importante del 
suo carattere, che ora si spiegava come Rosalba a-
vesse potuto essere irretita nelle clinica del Dottor 
Stupinigi per tanti mesi senza che ella trovasse il 
coraggio di ribellarsi.  

Anche quel continuo caricarsi di pistole, quell’in-
sistente ricorrere alle armi di Rosalba - prima di 
appiccare l’incendio alla clinica, risultò avere le sue 
radici nella paura di lei, nel suo carattere remissi-
vo. Rosalba si armava di pistole perché era riuscita 
a capovolgere il suo transfert, la sua paura, non in 
una tranquilla risoluzione, ma in una nevrotica di-
sponibilità a usare la forza.  

Rosalba come succede ai più, passava da un e-
stremo ad un altro estremo: cioè dalla paura, all’ag-
gressività, dall’amore, all’odio.  

Dunque ora ella lo odiava? Bisognava preparasi 
anche al peggio e essere pronti a non farsi meravi-
glia di nulla. Roberto si addormentò dicendosi che 
l’indomani mattina avrebbe dovuto far visita al 
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Capitano che, come già sapeva, era in vacanza qui 
in Paese con la sua famigliola.  

La mattina dopo verso le undici Roberto si armò 
di una grande bellissima torta comprata nella mi-
glior pasticceria della cittadina, e si presentò a far 
visita al Capitano e alla sua famigliola. Fu ricevuto 
con molta cortesia ed approfittò della presenza del-
la moglie del Capitano per dire loro le sue appren-
sioni sul conto di Rosalba. Li pregò di accettare en-
trambi con la loro bimba, un invito a pranzo presso 
un ristorantino un po' in campagna perché voleva 
far passare a Rosalba una mezza giornata fuori dal 
convento “al sole”, proprio così disse Roberto, a 
contatto con la vita. 

Il Capitano guardava incerto, sua moglie, e fu lei 
ad accettare l’invito... e concluse:  

«...un osso duro, Suor Celestina; sapesse da gio-
vane quanto era bella, e che influenza aveva su noi 
ragazze! ...ora è un po’ più anziana, ma molto più 
esperta».  

Sembrava che la moglie del Capitano leggesse nel 
pensiero di Roberto come in un libro aperto.  

Roberto rimase, interdetto, ma capì che aveva la 
moglie del Capitano dalla sua parte, e che in qual-
che modo (che lui ancora non capiva), ella lo a-
vrebbe aiutato.  

Anna, piccola bambina di 6 anni, faceva la civetta 
tra le braccia del padre, e la moglie del Capitano si 
godeva la scena felice, trionfante come una regina. 
Roberto si sorprese a pensare che le mancavano 
sulla bocca solo le parole: “ecco i miei gioielli!”... 
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certamente ella non rimpiangeva il convento.  
Con tutta la diplomazia di cui era capace, Roberto 

convinse la Madre Superiora a concedere quel 
pranzo a Rosalba, sostituendola per alcune ore nel 
suo compito di istitutrice con un’altra suora. Ro-
berto cercò di sdebitarsi immediatamente man-
dando nel convento una grossa torta e la più fine 
che trovò, che avrebbe dovuto provocare una certa 
atmosfera festosa attorno a quel piccolo cenacolo di 
donne votate, provvisoriamente o per sempre, alla 
solitudine. L’assenza di Rosalba sarebbe stata nota-
ta e avrebbe provocato nei giorni seguenti i com-
menti e le domande di tutte le sue amiche e com-
pagne e qualcuna di esse non avrebbe mancato cer-
to di invidiarla e di dirle quanto era fortunata ad 
avere la possibilità di dare l’addio per sempre a 
quelle mura.  

Finalmente venne quel Sabato sospirato. Roberto, 
il Capitano, e la bambina, aspettarono in macchina 
mentre la Signora Affiniti con uno splendido maz-
zo di fiori rossi fiammanti, suonò al convento e salì 
su al primo piano a salutare la Madre Superiora. 

La salutò, chiamandola alla vecchia maniera, co-
me quando era più giovane: «Suor Celestina!» e le 
buttò le braccia al collo.  

La Suora fu colta da un improvviso scoppio di 
pianto: la vista della giovane splendente Signora, il 
ricordo acuto e pungente della giovinezza perduta, 
l’avevano gettata in uno sconforto, che le aveva 
improvvisamente fatto venire un nodo alla gola, e 
che ora solo le lacrime riuscivano a lenire.  
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«Lasciati ammirare, come ti sei fatta bella Gia-
da!...» le disse con sincerità la Suora, che ormai non 
piangeva più; si era drizzata alta in piedi e aveva 
ripreso il controllo della situazione.  

«Come si è fatto bello il convento, come lo avete 
reso accogliente e allegro!»... rispose la ex studen-
tessa... anche lei ormai rientrata nel ruolo di chi 
porgeva il suo omaggio formale.  

Era arrivata intanto, fatta precedentemente chia-
mare, Rosalba:  

«Che faccia da funerale...», - l’apostrofò con aria 
di studiata giocondità (che alle due donne sembrò 
finta), la Madre Superiora, presentandola alla Si-
gnora Affiniti -.  

«Allegria, allegria! - le continuava a dire la Ma-
dre Superiora, - oggi ti vai a divertire, ...su, su, con 
la vita, il mondo è bello!»... mentre la ragazza 
sembrava sorda, e faceva l’effetto di un bue portato 
al macello.  

Finalmente le due giovani donne si lasciarono quel 
portone alle spalle: quanta tranquillità, e quanto si-
lenzio lasciavano, eppure vi si respirava un’aria 
densa di tensioni tenute sigillate nel petto, come il 
Dio Eolo teneva nell’otre prigionieri i venti scatenati 
e malvagi. 

  
*** 

Nella macchina, a picco sotto un sole inclemente 
c’era un caldo soffocante nonostante i finestrini 
fossero tutti aperti e il Capitano aveva dovuto la-
sciare che Annetta e suo cuginetto Rinaldo si sca-
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tenassero un pochino: 
«Mamma, mamma, gridò subito Anna,- saltando-

le tra le braccia non appena si era seduta in mac-
china,- questo brutto cattivo di Rinaldo mi ha da-
to un pugno qui sul braccio...». 

«Saluta, prima, la Signorina, e mettiti seduta 
composta... - le disse la madre con voce seria ma 
non aspra - poi ne parliamo a casa.»  

Dopo i reciproci saluti il Capitano partì, ed 
un’aria tiepida e sbarazzina venne a far visita a 
quei corpi sudati in attesa di sollievo. Un caldo 
piacevole pian piano penetrò nelle ossa, nelle inti-
me fibre di Rosalba.  

Intanto Anna cercava di attirare l’attenzione di Ri-
naldo, dicendo:  

«che bel cavallo con le zampe bianche!, che bella 
casina con le persiane verdi! ...che bel cane con la 
coda lunga!», ...ma Rinaldo faceva il sostenuto e 
non si girava, tanto che la bambina disse: 

«Lui mi ha dato un pugno ma io gli ho dato un 
pizzicotto. Mamma, non è vero che siamo pari?»  

«Ma io te l’ho dato piano per gioco, - rispose Ri-
naldo quasi piangendo - e tu invece me lo hai dato 
forte e con rabbia!» 

«Ma tu hai cominciato per primo» - rispose Anna, 
che non si lasciava mettere nel sacco, quanto a dia-
lettica.  

«Allora, disse la mamma, se volete fare la pace 
siete pari; ma prima ci dovete pensare bene.»  

Erano arrivati al bivio dove una stradina un po’ 
stretta, bianca, portava al ristorante che appariva 
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non molto lontano.  
Roberto propose di fermarsi per far sgranchire i 

bambini. E Rinaldo, fu attirato dalla bella fontana 
che faceva bella mostra di sé in un grande piazzale, 
e gridava che voleva bere.  

Il Capitano fu attirato dall’ombra invitante offerta 
da grandi e scurissimi tigli. Tutti scesero in un at-
timo e il Capitano infilò la macchina sotto quella 
ombra provvidenziale tenendo aperte le portiere 
della macchina che ormai sembrava un forno o 
qualche altro ordigno di tortura.  

Rosalba si rinfrescò il viso; si mise a sedere sui 
bordi della vasca immergendo le mani dietro la 
schiena nell’acqua fresca entro cui galleggiavano 
alcune ninfee: una era persino fiorita. Roberto non 
sapeva da che parte mettersi perché voleva lasciare 
del posto a sedere ai due coniugi e preferiva poter 
gettare gli occhi su Rosalba, così illuminata dal so-
le, anziché sedersi accanto a lei senza poterla guar-
dare. Dunque si mise a giocare con i bambini. Ora 
avevano deciso di fare la pace.  

«Datevi la mano - disse la mamma.» Ma i due 
bambini avevano optato per una soluzione più 
spiccia e si appiopparono, tra la sorpresa divertita 
di tutti, un solenne bacione, e Rinaldo - che era il 
più piccolo - disse: 

«Se non mi fai più arrabbiare, quando sarò gran-
de ti sposerò! » 

«Scemo, gli rispose la bimba, noi siamo cugini e 
non ci possiamo sposare!»  

La moglie del Capitano ebbe la felice idea di pro-
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seguire per il ristorante a piedi, “giusto per non en-
trare nella macchina rovente”, disse. 

Il Capitano e la moglie camminavano mano nella 
mano, mentre, avanti a loro Roberto giocava con i 
bambini che raccoglievano fiori, saltavano, si spor-
cavano pure, mentre il Capitano diceva alla moglie:  

«Lasciali fare, se si sporcano un po’, ...non vedi 
come sono felici?» Rosalba camminava a fianco 
della “cugina”, cioè vicino alla moglie del Capita-
no. Camminava, muta, in silenzio, nonostante si 
sforzasse con tutte le scarse energie che si trovava 
dentro, di trovare qualcosa da dire. 

Il Capitano sentiva l’imbarazzo della cugina, che 
non trovava le parole che aveva dentro e che le fa-
cevano ressa sulla porta della bocca, che tuttavia 
restava sbarrata.  

Bene aveva fatto Roberto a non mettersi accanto a 
Rosalba, a non cercare di darle la mano, perché ella 
era agitata da venti di tempesta.  

Roberto ora capiva quale erano «le armi segrete» 
con cui la moglie del Capitano, cercava di aiutarlo: 
erano Annetta e Rinaldo.  

Ecco da dove era spuntato fuori Rinaldo! Lo spet-
tacolo dei bimbi che gioivano alla vita, garrivano 
come rondini, tessevano la trama viva dei loro 
rapporti, e il calmo e unisono incedere dei due co-
niugi teneramente allacciati per mano, erano come 
l’armoniosa disposizione del Re e della Regina, dei 
cavalieri e dei fanti, sulla scacchiera.  

 
L’unica nota stonata era l’isolamento di Rosalba e 
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di Roberto esiliati ai due estremi della scacchiera, 
dove il gioco della vita presto li avrebbe visti « 

sommersi o salvati».  
Che sugo c’era, domandava a se stessa Rosalba ad 

auto-distruggersi, a cercare la propria fine, a venire 
vinti, eliminati, a restare estranei alla gioia di vive-
re? ...Ma l’unica cosa che faceva peso sull’altro 
piatto della bilancia era se aveva o non aveva, il di-
ritto, la faccia, il coraggio, di procreare dei figli, 
quando non sapeva chi sarebbero stati, quando 
nulla poteva prevedere della loro felicità o della lo-
ro infelicità future.  

In fondo si trattava di sapere se ella, Rosalba, 
“perdonava” a suo padre e a sua madre di averla 
procreata e se perdonava a se stessa il suo passato.  

Da queste risposte dipendeva se a sua volta Ro-
salba avrebbe o no voluto mettere al mondo dei 
bambini. 

Non le sarebbe bastato certamente leggere una 
volta sola il libro di Krisnamurti che Roberto le a-
veva regalato. Era a tutto l’Oriente che doveva e-
stinguere la sua sete. Ma ne avrebbe avuto il co-
raggio? Ogni brano, ogni concetto che le veniva di 
quando in quando, per vie traverse, da quella dire-
zione, rivelava inaspettate prospettive filosofiche e 
religiose.  

Roberto aveva questo misterioso senso della di-
mensione, del limite, dei rapporti tra la parte inter-
na dell’io e il mondo esterno, tra i valori e la quoti-
dianità. Roberto se parlava di Confucio, per esem-
pio, ne parlava come di un contemporaneo, un a-
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mico con cui avesse discusso cinque minuti prima, 
in maniera fresca, calzante, attinente al presente.  

Roberto sapeva fare di due note una melodia; di 
un gesto un simbolo; di un atto quotidiano un rito.  

Egli era come una mela che ha sapore, dolcezza, 
profumo, che vince e sorpassa un’altra mela che le 
sembra in tutto simile, e tuttavia è insipida, sgra-
devolmente dolciastra, e ammuffita.  

Rosalba aveva voglia di vomitare, ma era digiu-
na, non aveva mangiato proprio nulla: non sapeva 
di cosa sentiva il bisogno di liberarsi, non sapeva 
spiegarsi la cosa.  

Forse era uno scherzo della fame.  
Il ristorante si stava avvicinando, i bambini sem-

bravano stanchi e allora Roberto disse loro:  
«Perché non andate a dare la mano alla Signori-

na Rosalba che è così stanca» 
I bambini non se lo fecero dire due volte e corsero 

da lei sorpassando in un attimo la barriera dei suoi 
pensieri, dietro cui ella si era rinchiusa.  

La presero per mano mischiando, per così dire, il 
loro giovane sangue al suo, quasi comunicandole 
la loro vitalità, e la trascinarono ridendo, rincor-
rendosi e spingendola, fino al ristorante davanti al 
quale l’architetto aveva fatto costruire una buffa 
fontana con pretese artistiche.  

Qui ella sollevò Anna fino alla conchiglia di quel-
la fontana di marmo e cemento e incominciò a rin-
frescarle il viso, le manine, le gambette impolvera-
te, le ravvivò i capelli, le stampò, poi, un fortissimo 
bacio sulla guancia, infine la depose a terra e fece 
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per andare a sedere. 
«E a me?» reclamò ansioso, Rinaldo. 
Ella ebbe un attimo di esitazione; poi prese il bam-

bino e lo sollevò alto in aria, altissimo come il sacer-
dote alza l’ostia, con un gesto sacrale come scolpito 
nell’eternità, lo poggiò sulla vasca, ripeté religiosa-
mente tutte le operazioni che aveva fatto con la 
bimba e alla fine gli stampò sulla guancia un altro 
solennissimo bacio tirando un sospiro di sollievo.  

Roberto, il Capitano, sua moglie che dietro di lei, 
avevano osservato in silenzio la scena, applaudiro-
no con garbo e Anna, che evidentemente sapeva 
parlare come una avvocatessa, disse rivolta alla 
madre: 

«Mamma, mamma, la Zia, sa lavare la faccia me-
glio di te, perché è più gentile e non fa male...» 

Roberto avrebbe regalato alla bimba, l’intera casa 
di marzapane della favola di Pollicino.  

 
*** 

Il pranzo scorse via leggero, modesto, intimo, i 
bimbi erano deliziosi e recitarono la parte dei primi 
attori con la naturalezza di chi ama la vita.  

Rosalba si assentò un momento per andare al ba-
gno. I bambini si misero a correre intorno alla tavo-
la e mentre la mamma con un braccio tentò di fer-
mare il loro chiassoso gioco, la borsa di Rosalba 
cadde a terra: ne uscirono la Coroncina del Rosa-
rio, una piccola scatola - forse contenente pasticche 
di un qualche medicinale, e -più strano di tutto - ne 
uscì una cartolina che riproduceva «Il Cristo mor-
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to» di Mantegna. I bambini ammutolirono catturati 
da quella impressionante e crudele visione.  

«Mamma, mamma, guarda!...» gridò Anna che 
raccolse l’immagine sacra e la mise sul tavolo. «Ho 
paura!...» aggiunse Rinaldo guardando l’immagine 
sacra.  

«Mi viene da piangere!...» aggiunse Annetta.  
Roberto impallidì, pensò alla tremenda esperien-

za di Rosalba che in clinica aveva forse adescato e 
condotto alla morte più di una persona... mise una 
mano sull’immagine a coprire il Cristo morto: re-
stavano visibili nell’angolo sinistro del dipinto i 
volti scuri e penitenti di due monache in espiazio-
ne, immerse nel buio del quadro come fossero 
nell’antro tenebroso di una caverna.  

«Rosalba!...», sussurrò Giada guardando la don-
na che era appena ritornata ed era sbiancata in vol-
to, guardando il particolare del quadro evidenziato 
dalla mano immobile di Roberto che copriva il Cri-
sto morto.  

«Rosalba!...» sussurrò Roberto guardando dentro 
ed oltre gli occhi stanchi della ragazza. 

Rosalba scoppiò a piangere; Annetta si precipitò 
da lei e le disse: «Zietta abbracciami!». Giada si al-
zò. Rosalba ora era seduta, tremava e teneva stretta 
a sé la bimba. Giada si fece presso l’amica, le pog-
giò una mano sulla spalla e disse: «coraggio!... 
Passerà».  

Il Capitano Affiniti, il cugino, - anche egli visi-
bilmente commosso, disse: 

 «al male del mondo, al male antico e al male 
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presente, non si rimedia chiudendosi in una caver-
na buia ad espiare colpe proprie ed altrui, ma si 
rimedia sorgendo alla luce del sole ed operando 
opere buone, rispondendo al male con il bene.»  

Venne il cameriere a vedere se serviva altro e le-
sto Roberto capovolse l’immagine del «Cristo mor-
to» di Mantegna. La bimba gridò: «mamma ho se-
te!...» e il Capitano ordinò subito una bottiglia di 
acqua fresca.  

 
*** 

Roberto fu il primo a desiderare che Rosalba ri-
tornasse puntuale al convento, tanto che Rosalba 
incominciò a pensare se Roberto si volesse liberare 
di lei. Non è che l’intuizione di Rosalba fosse del 
tutto errata.  

Ma ella non ne intuiva le motivazioni giuste. In-
fatti non era per mancanza di amore che Roberto 
sembrava cercare il distacco, ma era per la pena di 
vederla così immersa nel suo senso di colpa, che 
egli si era indotto a dubitare di poter fare qualcosa 
per lei nella sua vita.  

E tuttavia in quel pranzo egli fece un passo im-
portante soprattutto lo fece in presenza del Capita-
no e di sua moglie. Chiese a Rosalba quanti esami 
le mancassero alla laurea, e se potesse ottenere il 
nulla osta per trasferire la frequenza da Bologna a 
Padova dove la Madre Superiora certamente le a-
vrebbe trovato un posto in un altro convento.  

Quelle erano non una ma tre domande cui assolu-
tamente Rosalba, per il momento, non poteva dare 
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alcuna risposta, erano dunque pure domande reto-
riche, ma formulate in quella maniera costituivano 
uno stimolo per Rosalba a disporre i suoi pensieri, i 
suoi desideri, il suo animo, in quella direzione.  

L’allontanamento di Rosalba da quel convento 
era poi il jolly, tra le carte giocate da Roberto, (an-
che se aveva l’aria di essere una insignificante scar-
tina), perché avrebbe sottratto la ragazza alla sua 
“ammirazione” per Suor Celestina. 

La moglie del capitano capì subito il gioco e corse 
in aiuto di Roberto, cogliendo la palla al balzo di-
cendo:  

«ma mia cugina ci vorrà pur pensare; e poi come 
farà a prendere queste informazioni presso la Se-
greteria dell’Università così su due piedi? Biso-
gnerà pazientare e vedere se il cugino riuscirà ad 
arrivare fin lì, togliendole una fastidiosa incom-
benza.» 

Rosalba aggiunse timida verso i pro-cugini:  
«ho da parte un po’ di soldi, questa volta li dove-

te accettare, se doveste spendere qualcosa. Non ho 
speso un euro da quando sto qui dentro, mentre a 
voi i soldi servono». 

Queste parole fecero capire che in quella scher-
maglia giocata attorno a un tavolo che sembrava 
un ring, l’avversario, vale a dire il complesso di 

colpa di Rosalba, aveva vacillato sotto la terrifi-
cante combinazione di colpi che Roberto, Giada, il 
Capitano, i bambini, e non ultimo Krisnamurti, gli 
stavano scatenando contro.  
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Tra il faceto e il serio, Giada rispose a Rosalba, «ti 
prometto che accetterò il rimborso spese.»  

L’idea di poter spendere dei soldi, fece fare un so-
spiro di sollievo a Rosalba, perché incominciò a 
sentirsi più viva, mentre dentro il convento, le suo-
re erano costumate a dichiarare in anticipo alla 
Madre Superiora ciò di cui avevano bisogno. Oc-
correva ottenere il consenso della Madre Superiora 
per fare qualsiasi spesuccia, anzi era proprio prati-
camente impossibile per una Monaca disporre dei 
soldi, anche se essi erano nominalmente suoi.  

Affiancavano le regole della povertà, anche i 
complessi di colpa che ciascuna di quelle povere 
donne si faceva pensando, come continuamente 
suggerivano i mass media, che qua e là nel mondo 
tanti bambini morivano di fame cosicché anche 
ogni loro rinuncia, sembrava ad esse troppo picco-
la, e ciascuna di quelle povere donne si reputava 
una incallita peccatrice, rimproverandosi magari 
ogni più piccolo atto di gola, ogni caramella furti-
vamente messa in bocca, pur restando ognuna di 
esse puntualmente golosa, insomma non riuscendo 
a passare dalla teoria del proprio personale Cri-
stianesimo ( che ciascuna di esse si ritagliava su 
misura), alla sua applicazione concreta.  

Soltanto all’atto del commiato, Rosalba cercò la 
mano di Roberto e gliela strinse forte, molto forte, 
come per significargli:  

«Non mi abbandonare!»  
Il giorno dopo Roberto non si presentò a preleva-

re Rosalba per la passeggiata pomeridiana ma fece 
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telefonare al convento dalla Signora Giada facendo 
dire che non poteva andare quel giorno perché do-
veva fare delle spese nel capoluogo, ma che sareb-
be andato l’indomani.  

Roberto infatti andò a Bologna, quivi si infilò in 
diverse librerie alla ricerca di alcuni libri per sé e 
per Rosalba, perché ella si era complimentata per il 
libro che egli le aveva regalato e diceva che gli era 
di molto conforto e che si dispiaceva al pensiero di 
restare ben presto senza letture. 

Roberto scelse alcuni libri di Alan Watt, di Eugen 
Herringel, D. T. Suzuki e di Erich Fromm, tutti libri 
che egli già conosceva, ma che aveva lasciato a casa 
e che comprò per Rosalba.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
QQQ 
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Capitolo 13°: L’addio al Monastero 
 
 
Roberto, un po’ frustrato, passati i 15 giorni pre-

visti della sua vacanza, ritornò volentieri a Roma e 
riprese a studiare con furia preparando i prossimi 
esami della sezione autunnale. Intanto Rosalba in-
teressò il cugino per il suo passaggio dalla Univer-
sità di Bologna, alla Facoltà di Medicina di Padova. 
Quando il trasferimento da una Università all’altra 
fu accettato, il Capitano pregò la Madre Superiora 
di trovare per Rosalba un conveniente alloggio 
presso un Istituto religioso di Padova.  

La Madre superiora gli scrisse immediatamente 
un indirizzo. Quivi Rosalba allontanatasi finalmen-
te dal Convento di Suor Celestina, pagava una mo-
desta retta, ma guadagnava pressappoco la stessa 
somma di denaro dedicando tre o quattro orette il 
giorno alle ripetizioni. La domenica lavorava in un 
bar del Centro. Riceveva quasi ogni giorno le lette-
re da Roberto al fermo posta, e poteva rientrare nel 
Pensionato come le altre studentesse alle 10 di sera 
e ogni tanto anche più tardi, bisognava però sol-
tanto avvertire l’Amministrazione.  

Lo studio era il suo principale scacciapensieri, e 
tuttavia, nonostante avesse poco tempo, dedicava 
una mezz’oretta tutti i giorni alla lettura di testi di 
psicoanalisi, di Religioni e di filosofie orientali, co-
sicché ella pian piano divenne una esperta e soste-
neva una interessante corrispondenza con Roberto.  
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L’estate seguente entrambi i giovani erano alla 
soglia della laurea e mancava loro solo di discutere 
la tesi. Decisero di prendersi 15 giorni di vacanza 
sulle Dolomiti e si sistemarono presso un mode-
stissimo Rifugio Alpino, praticamente un “maso”, 
in cui potevano cucinare il loro pasto serale. Il 
giorno andavano in giro nei boschi e su sentieri in 
quota ma erano così stressati e presi dai loro studi, 
che facevano fatica a distrarsi dai loro abituali pen-
sieri e anche i loro corpi e le loro pulsioni sessuali 
sembravano divenute diafane, eteree, e quasi inesi-
stenti. Roberto temeva di essere “esaurito” e che 
Rosalba fosse divenuta “frigida”.  

Roberto il giorno dopo le disse che voleva parlare 
con lei delle sue opinioni sui trapianti, che era 
l’argomento che essi avevano in comune. Aggiunse 
poi di credere di essere malato, e di non avere forse 
più la capacità e lo stimolo ad amare e che in tal ca-
so, non era giusto che illudesse una ragazza e che 
perciò, se lo avesse creduto, si sarebbe potuta con-
siderare libera di rivolgere la sua attenzione altro-
ve, senza pensare al dispiacere che gli avrebbe po-
tuto dare.  

Il colpo per Rosalba fu tremendo; nonostante il 
giovane avesse parlato, di un proprio disturbo, di 
propri problemi, di proprie carenze sessuali, e non 
avesse mai messo minimamente in dubbio la cor-
rettezza o la normalità della sua partner, la ragazza 
si sentì coinvolta direttamente e si considerò, nel 
suo segreto, immediatamente responsabile.  

Un pianto disperato la sconvolse e gettò il capo 
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sul grembo di Roberto.  
Capì improvvisamente che il culto del “lingham” 

delle donne indiane che devotamente ne venerano 
nei templi del Dio Shiva il simulacro, (cospargeva-
no il simulacro fallico di latte e miele) conteneva il 
segreto della accettazione della propria vita ricevu-
ta dal padre, conteneva l’inserimento dell’essere, 
nel ciclo che, attraverso il matrimonio, avrebbe 
perpetuato la specie.  

Ma come era potuto accadere che in Occidente 
fosse stato tutto così travisato che venisse odiato e 
rimosso ciò che il Tantra e altre Religioni avevano 
cercato di presentare, il sesso cioè, come simbolo 
positivo e solare della gioia di vivere? 

 
In Occidente il sesso (anche in Freud, in Kinsey, 

in Helen Singer Kaplan cioè nei testi di sessuologi-
a) era rimasto fermo al primo ciakra mentre invece 
in Oriente e in particolare nel Tantra, il sesso, la li-
bido, la kundalini, l’energia vitale, aveva preso il 
volo. Aveva attraversato tutta la colonna vertebrale 
per salire al cuore, alla gola e infine al cervello e 
trasformarsi (nel settimo ciakra) in quell’indefini-
bile gioia di vivere, in quell’«Oh! di meraviglia» 
dello Zen, in quel sentirsi in armonia con se stesso 
e con l’universo, in quel sorridere di fronte alla 
propria morte, noti allo Zen che sono il senso se-
greto ed occulto della religio (della religione tout 
court) che così, non era più soltanto rito, idolatria, 
teologia, ma era la semplice gioia di vivere.  

Roberto era sconvolto, bianco come un cencio la-
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vato e riviveva commosso, intensamente la scena 
di molti anni prima quella del prato dei caprioli 
sotto le falde del Monte Velino.  

Roberto la tirò su e accostò tremando il suo viso 
al suo, mentre le lacrime rigavano i loro volti, e Ro-
salba mormorava perdono, all’indirizzo dei propri 
genitori che aveva così violentemente odiato per 
tanti anni, un odio iniziato molto prima che diven-
tasse studentessa, quando era solo una piccola 
bambina, un odio, negato, represso, combattuto, 
invano messo in disparte e sempre riaffiorante nei 
momenti decisivi della sua vita, per dilaniarla, per 
gettarla nelle braccia del masochismo, dell’odio 
verso se stessa.  

Ora stringendosi con tutte le sue forze a Roberto, 
vedeva in lui un tesoro, un miracolo della natura, 
come del resto anche un miracolo le sembrava il 
suo stesso corpo e la stessa materia di cui era fatto 
l’intero universo in un panteismo così intimo che lo 
spirito non era altro che il modo di esprimersi della 
materia, in una comprensione della realtà, in cui 
ogni dualismo sembrava ridicolo. Ora, pur toccan-
do i piedi la terra, nello stesso tempo sentiva di 
galleggiare con l’intero corpo nell’aria.  

«Roberto, - gli diceva Rosalba circondandogli col 
braccio la vita, - come è potuto succedere, dentro di 
me e tra gli uomini, che le cose belle siano diventa-
te volgari, ...che le Religioni dell’amore siano di-
venute materiali, che la Religione sia divenuta 
idolatria, che i figli così spesso abbiano in odio i 
genitori, che i genitori procreino i figli per sfrut-
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tarne il lavoro o per lanciarli a morire in guerra, 
come mai è così difficile amare la propria vita?  

Come avvengono queste trasformazioni? E perché 
tanti genitori procreano moltissimi figli per sfrut-
tare il loro lavoro, per mandarli in guerra, incu-
ranti di far loro soffrire la fame o la disoccupazio-
ne?»  

 
«Che dirti? - rispondeva avvilito Roberto. Forse 

qualcuno fra qualche secolo lo capirà, così come 
qualcuno oggi lo capisce, e nei secoli passati qual-
cuno lo aveva capito. 

Di millennio in millennio Il potere generativo di-
venta sempre più ambiguo, poiché è il punto di 
partenza di entrambi i destini dell’uomo.  

Infatti se incontrollato e troppo abbondante, il 
potere generativo diventa uno strumento bellico, 
un mezzo di dominio, di conquista e di assogget-
tamento di altre Civiltà. 

Lo stesso potere generativo, se controllato e limi-
tato, diventa espressione di amore e di fratellanza 
che aspira ad una vita di qualità. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
QQQ 



                                             

171 

 

    

 

 
Capitolo 14°: Commiato 
 
 
Se la gentile Lettrice o il paziente Lettore volesse-

ro sapere come andò a finire questa vicenda, noi 
possiamo contentarli poiché il Capitano Affiniti e 
Giada, la sua gentile Signora, non persero mai i 
contatti con Rosalba e con Roberto. Anzi, compra-
rono assieme una multiproprietà in una deliziosa 
isola vicino alla Sicilia e tutti gli anni le due fami-
gliole si riunivano dal 15 al 30 luglio per godere, 
presso il dolce mare di Sicilia, della reciproca com-
pagnia.  

Come ci disse il Capitano Affiniti, alla fine delle 
loro letture e delle loro passeggiate, i due giovani 
convennero che la nostra è una “cultura del sentito 
dire”, frettolosa, sensazionalistica, che doveva ab-
beverare un pubblico la cui cultura di massa si ag-
girava tra la 5° elementare, e la terza media, tra le 
Medie superiori mal digerite, ed una Università te-
se tutte, alla specializzazione. Purtroppo, alla fine 
di un raffazzonato curriculum scolastico, i libri (in 
quanto nozionistici, oscuri e scostanti) venivano la-
sciati alle tarme anziché venir approfonditi con 
studi fatti volontariamente nel tempo libero.  

Sia la disoccupazione, sia un lavoro troppo stres-
sante e prolungato, impedivano l’approfondimen-
to culturale.  

Ma il fermento intellettuale delle Case Editrici 
sembrava troppo spesso assopito e soffocato dalle 
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questioni economiche per cui si stampavano oggi 
una caterva di libri di basso contenuto e di pura ri-
petizione del banale, al solo scopo di spillare soldi 
ad un pubblico annoiato e stanco.  

 
*** 

La Clinica napoletana, per quattro soldi venduta 
all’asta, definitivamente debellata, come dimostrò 
anche il degrado, lo sfascio e l’abbandono in cui 
cadde l’edificio (rifugio di sbandati e di vandali di-
struttori), sarebbe probabilmente risorta un po’ più 
in là e in cento altri Paesi del mondo, con altri nomi 
ma con attività tutte da indagare.  

 

*** 
A Rosalba e a Roberto sembrava che mai un suc-

cesso fosse stato così grande e nello stesso tempo 
così illusorio.  

Prima di sposarsi i due giovani andarono da un 
notaio e fecero una dichiarazione scritta in cui si 
impegnavano a non dare e a non ricevere organi 
per mezzo del trapianto salvo in caso di incidenti 
di provata fatalità. Essi temevano che se si fossero 
creati migliaia di chirurghi, sarebbe potuto nascere 
un traffico di organi in continuo trasferimento dai 
più poveri ai più ricchi.  

 

*** 
Quanto al loro matrimonio, essi ebbero una bim-

ba che chiamarono (anche lei!) Giada. Rosalba e 
Roberto non vollero, come Confucio e il Budda, 
più procreare dicendo che due o più figli si sareb-
bero potuti procreare solo se l’umanità non fosse 
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sovraffollata, sfruttata dai ricchi, abitualmente de-
dita alle guerre, e piena di tutti i difetti che ciascu-
no vede in sé e non riesce a correggere.  

 
Non furono genitori particolarmente diversi dagli 

altri; anche essi furono per lungo tempo odiati da 
Giada, prima che la loro figlia entrasse a sua volta 
nel grande fiume della vita divenendo a sua volta 
madre. Ma questa è già un’altra storia.  

 
- FINE - 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

QQQ 
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Bibliografia 
di Elio Collepardo Coccia 

 
Titoli ordinabili presso il sito:  
www.arduinosaccoeditore.eu 

 
Su GOOGLE alla voce cerca:  

Elio Collepardo Coccia 
si trovano i libri acquistabili in libreria. 

 

1° libro. (saggio) 

ZAQ 

 
 

Nel saggio: «SEMI NEO-MALTHUSIANI: è possibile 

migliorare la nostra situazione?» vengono sfiorati - in 

26 articoli abbastanza brevi, alcuni temi posti dalla globa-

lizzazione neoliberista di cui l’Autore scorge limiti, stor-

ture, tendenze pericolose, effetti negativi, difetti, più che 

vantaggi per i lavoratori. Sulla copertina è ritratto una 

famosa scena di Van Gogh: un uomo che getta il seme 

nelle zolle. È proprio la metafora giusta. Ci vuole tempo e 

fortuna perché il seme attecchisca e dia frutti.  

Ecco alcuni titoli: 2°) Come farsi bastare il salario e vi-

vere bene. 6°) Il caso Israele. 8°) Le conseguenze della 
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immigrazione. 9°) Cosa penserebbe Marx se vivesse og-

gi? - 11°) Europa Musulmana, Europa Cristiana. 13°) 

Graduatorie, welfare, filantropia e Governo mondiale. 

15°) L’abbassamento dei prezzi punisce il lavoro. 16°) Il 

neo malthusianesimo è democratico? - 20°) Se qualcosa 

va male, conviene dare la colpa agli altri o a se stesso? - 

23°) Barak Obama: quel che ha detto in Africa il 10 lu-

glio 2009, e quel che non ha detto. 24° Scienze naturali e 

scienze umanistiche.  

In prima pagina di copertina:Vincent Van Gogh.«Il se-

minatore». 
*** 

2° libro. 

Romanzo - saggio di utopia e di eutopia,  

intitolato «ALLUCINAZIONE». 
ZAQ 

 
 

Vi piacerebbe essere ibernati e svegliarvi fra tre secoli? 

Cosa trovereste? Io ho provato ad immaginarlo.. Se le co-

se che descritto non vi piacciano, provate a correggerle e 

scrivete voi che mondo vorreste trovare. Buon diverti-

mento!  

In prima pagina di copertina. Affresco di Bodhisattva 

dalle Grotte di Ajanta nell’India centrale.  
Ecco cosa ne scrive il Critico d’Arte il Cav. Giovanni 
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Amodio.  

Taranto 1 ottobre 2013.  

«ALLUCINAZIONE» di Elio Collepardo Coccia, romanzo di eu-

topia politica Arduino Sacco Editore, Roma, 2013.  

Sulla scorta della recente meritoria scelta distributiva dei libri 

e quindi della conoscenza, chiamata crossing book, il prolifico 

Autore ciociaro Elio Collepardo Coccia “sparpaglia” nel miracolo 

della casualità, il suo recente lavoro, romanzo di eutopia e di u-
topia politica, affinché - in maniera fortunosa, giunga nelle mani 

dei molteplici lettori da un lato, e acquisti un suo degno posto di 

riguardo nelle biblioteche pubbliche e private per “allucinarne” 

il lettore finalmente ingordo di un opera-mondo, così come ebbe 

a identificarla Umberto Eco.  

Il romanzo-saggio, il trattato di economia, di politica, di eventi 

futuri, filosofico, religioso e laico nel contempo, - spigolando nel-

la trama pretesto come racconto romanzato, in realtà divaga 

nello scibile umano, toccando realisticamente e utopisticamente 

la molteplicità degli argomenti e delle implicazioni della concet-

tualità e del valore oggettivo letterario. Le idee si irradiano, la 

trama si snoda, la scrittura si abilita per struttura, stile, mono-

logo interiore, fantasia. Gli approfondimenti di culture orientali, 

l’indugio narrativo di folclore, ma soprattutto i suggerimenti e-

conomici-politici, riverberano quella scansione che trova la sua 

“divisa” di apertura e di dismisura nel “timore della morte”, no-

ta e incombente su ogni uomo allucinato o lucido che sia, soprat-

tutto nella definizione de’ «l’architetto del mio ego».  

L’Opera, corposa, densa, approfondita, nel fitto snodarsi delle 

sue pagine, si lascia egualmente leggere in quanto rapisce e 

provoca una serie infinita di “allucinazioni” positive.  

Tra proiezioni verso il futuro e regressioni storiche, Elio Col-



                                             

178 

 

    

 

lepardo Coccia confeziona un’Opera di alto profilo che si collega 

alla sua precedente concettualità di economia politica espressa 

nel volume: «SEMI NEO-MALTHUSIANI» sempre per i tipi di Ar-

duino Sacco Editore. Giovanni Amodio.  
Nota Bene. Il Dottor Giovanni Amodio, Editor e Scrit-

tore, è morto il 7 agosto 2015, lasciando un vuoto in chi 

lo ha conosciuto e nella Critica d’Arte e di Teatro.  
 

*** 
3° libro. (romanzo) 

ZAQ 

 
 

Nel romanzo:«APOCALISSE ANNO 2127» l’Autore è 

stato suggestionato da un Articolo di Paul Chefurka che 

annuncia miliardi di morti a causa dell’esaurimento del 

petrolio. Cosa succederebbe se in Italia esplodessero due 

o tre bombe atomiche su alcune delle principali città ita-

liane? L’azione si svolge in Abruzzo e in altre parti; il 

romanzo è ricco di avventura e di colpi di scena. In prima 

pagina di copertina «Giuditta ed Oloferne di Caravaggio 

(particolare).  

*** 
 
QQQ 
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4° libro (romanzo). 

ZAQ 

 
 

Nel romanzo - saggio, «LA PIETÀ» una giornalista 

compie un viaggio in Palestina e in Israele. Il viaggio 

viene preparato meticolosamente da Artemisia e dal suo 

ragazzo, mediante la lettura di alcuni importanti libri 

(Theodor Herzl «LO STATO EBRAICO»; Abdelwahab 

Meddeb «LA MALATTIA DELL’ISLAM» Bruno Bet-

telheim «SOPRAVVIVERE», Maurizio Torrealta, Emi-

lio del Giudice «IL SEGRETO DELLE TRE PALLOT-

TOLE»,) che Le vengono consigliati da un Professore 

Ebreo e da un Bibliotecario Palestinese. Chi è stato in 

questi Paesi certamente troverà delle incongruenze fra 

quanto ha visto e il contenuto del romanzo. In fondo al 

romanzo c’è una documentazione. In prima pagina di 

copertina: un lager nazista (particolare).  
 

*** 
 

 

 

 

QQQ 
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5° libro (romanzo-saggio). 

«MARIA BENTHAM  

CONDOLEEZA STEINFORD» 
ZAQ 

 
 

Condoleeza è una donna bellissima e ricchissima, pro-

prietaria di fabbriche di armi che insegna Storia della 

Strategia militare nelle migliori Accademie militari statu-

nitensi con il grado di Generale. Viene automaticamente 

arruolata nei Servizi Segreti del Pentagono con il ruolo di 

Ambasciatrice con il compito di convincere i Governi 

sensibili a cedere delle basi militari agli USA. La prota-

gonista morirà di morte naturale nel suo letto circondata 

da amici? In prima pagina di copertina: simbolo degli 

Stati uniti (particolare)  

 
*** 

 

 

 

 

 

QQQ 

6° libro. (saggio) 
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«MEA CULPA: 

è possibile conciliare Marx e Malthus?» 

 

 

ZAQ 

 
 

Come dice il titolo, il libro mette a confronto il pensiero 

politico dei due filosofi e - sulla scia dell’economista 

Herman Daly (già Direttore della Banca Mondiale, poi 

dimessosi per divergenze.) Dopo aver criticato meticolo-

samente i principali errori di Marx (almeno cinque) e do-

po aver riconosciuto a Marx ancora una forte validità di 

analisi nei confronti del Capitalismo, anche Elio Colle-

pardo Coccia (seguendo Herman Daly) conclude che le 

due teorie politiche sono complementari: cioè avrebbero 

funzionato se fossero state integrate, se fossero state mes-

se organicamente assieme. Ritenete che Marx è tutto da 

buttare via o terreste ancora qualcosa della sua teoria e-

conomica politica?  

In fondo al saggio, c’è una documentazione con scritti di 

dieci importanti Autori: (Karl Marx, Thomas Robert Mal-

thus, Rudolf Meidner, Marco Pizzuti, Johnn Stuart Mill, 

Stanislav Andreski, Garrett Hardin, Oswald Von Nell-

Breuning, Herman Daly, Gary Snyder).  
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In prima pagina di copertina. Gustave Caillebotte: «Ra-

boteurs de parquet». Il quadro mostra dei lavoratori che 

lavorano con la pialla a raddrizzare un pavimento che con 

il tempo ha rivelato dei difetti ed è una metafora del con-

tenuto di questo libro che intende mettere a nudo i difetti 

della teoria marxista.  

 

*** 
 

7° libro. «FAVOLE DOPO ESOPO » 

ZAQ 

 
 

Sono sette favole ispirate ai nostri tempi (il neoliberismo, 

il Mercato mondiale o WTO, la demografia, la Scuola ecc)  

Intercalate tra una favola e l’altra vi sono alcune pagine 

scelte saltuariamente dai precedenti sei libri per dare una 

idea a chi legge di cosa essi trattano.  

In prima pagina di copertina: Roberto Fontana:«Esopo 

racconta le favole alle ancelle di Xantia»  

 
*** 

QQQ 

8° libro (romanzo) 
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ZAQ 

 
 

«IO NON VOTO: ovvero Valentina, la Maestra». 
 

Valentina laureata in Giurisprudenza, a stento riesce a 

fare qualche supplenza nella Scuola elementare e si la-

menta con amici diplomati, laureati e laureandi della inef-

ficienza della «Democrazia Parlamentare» ed auspica 

che ad essa si affianchino robuste forme di «Democrazia 

Diretta» come succede in Svizzera. Il capitolo 152 parla 

di problemi della sessualità visti secondo la teoria del 

Tantra. Sarà vero quanto scrive Holger Kersten che Gesù 

non é morto in croce ma a Srinagar alle porte dell’India, 

salvato da un complotto di amici Esseni? Perché Costan-

tino il grande ha favorito il Cristianesimo e ha fatto ucci-

dere un figlio, la moglie e un nipote? Con quale metodo 

Valentina teneva la disciplina in classe? Perché gli scolari 

e le scolare stravedevano per la Maestra Valentina e ne 

conservarono un ricordo indimenticabile? 
 Prima pagina di copertina. Armando Spadini: «Bambi-

ni che studiano».  
 

*** 
 

QQQ 

9° libro (saggio) : 
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ZAQ 
 

«ETICA di Nicolai Hartmann 

RIASSUNTA AI GIOVANI  

durante le vacanze  

da Elio Collepardo Coccia». 
  
Kant ci ha suggerito: «Agisci in ma-

niera che il tuo comportamento serva 

di norma universale» in altre parole ci 

ha promosso al rango di Re, e di Regine; 

ci ha riscattato dal rango di sudditi ub- 

bidienti e tremanti davanti al Potere, per suggerirci di di-

venire RE, di divenire NOBILI, cioè Signori e Padroni e 

Padrone di noi stessi.  

Il suddito cammina a testa bassa e con la coda dell’oc-

chio guarda se i guardiani lo osservano e se può impune-

mente farla franca, senza essere scoperto e senza perdere 

la speranza di ricevere un premio dal padrone e di evitare 

il suo castigo.  

«Il NOBILE sta all’AVANGUARDIA procede esplo-

rando per trasformare e migliorare la morale della sua 

epoca. Raggiunto questo nuovo obiettivo, le masse - col 

dovuto ritardo - lo seguiranno ma egli.... cercherà anco-

ra, (in forzata solitudine) altri obiettivi più maturi, e più 

perfetti.  

... ... [...] Il NOBILE rappresenta la tendenza e LA 

VETTA RIVOLUZIONARIA - non quella data dal 

malcontento, dal ribellismo, ma dal mutamento del va-

lore, in direzione della sua pienezza, della sua perfezio-

ne, nel soddisfacimento delle nuove esigenze delle gio-

vani generazioni, poiché il NOBILE guarda al di là del-

la comunità presente. (Nicolai Hartmann, dal cap. 40, 

Volume 2° pag. 179-190.)»  
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*** 
 

Non mi si dica che ho fatto un semplice riassunto (come 

dire una cosa di poco conto) poiché le idee di Hartmann 

(che pubblica nel lontano 1924) sono da me riassunte e 

raccolte, per avere l’opportunità (in oltre cento trenta lun-

ghe e particolareggiate note) di spingere lo sguardo dell’E-

TICA oltre il nostro presente, in direzione dei bisogni delle 

prossime generazioni minacciate di estinzione dalla bomba 

atomica e da armi e da pericoli altrettanto gravi.  
 

Prima pagina di copertina.  

Pompei, affresco, 55-79 d.C. La così detta «Scriba» o 

«Saffo». Questa donna è ritratta in atteggiamento riflessi-

vo: sta meditando su qualcosa ed è perciò la metafora e-

satta dell’ETICA.  
 

*** 
 

10° libro, saggio: 

«IL MARITO SCHIAVO?» 

ZAQ 

È uno scritto di sessuologia che 

tocca problemi di interesse comune: 

il femminismo, le Religioni in auge 

nel matriarcato, le invasioni ariane e 

kurgan che introdussero Dei guerrie-

ri, l’alternarsi di pace e di guerra, i li-

tigi di coppia, i difetti del coito, e tan-

te altre questioni interessanti.  

Vi si discute di quella che ritengo sia la più importante 

scoperta archeologica: Marija Gimbutas scopre che le no-

stre radici affondano (non nel Cristianesimo o nei culti 

mediterranei o greco-romani) ma nelle dimenticate Reli-
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gioni matriarcali dei popoli cacciatori, pescatori e racco-

glitori di frutti spontanei che furono distrutte (probabil-

mente a partire dal 5° millennio) dalla invenzione della 

agricoltura che impose Dei guerrieri, il patriarcato e la 

guerra.  

Il libro si basa sulla lettura di prestigiosi testi di sessuo-

logia di André Van Lysebeth, di Shere Hite, di Helen 

Singer Kaplan, di Marina Valcarenghi, di Kinsey.  

Van Lysebeth indaga sul «Tantra» e su antiche pratiche 

sessuali indiane in cui la donna nel coito invece di un 

ruolo passivo ha un ruolo centrale ed attivo. Shere Hite 

indaga sulla sessualità di 3500 donne americane chiede 

persino se piace loro «il sesso orale» e riprende (al fem-

minile) lo studio di Alfred Kinsey «Il comportamento 

sessuale dell’uomo».  

Helen Singer Kaplan scrive «I disturbi del desiderio 

sessuale» e «Il manuale illustrato di terapia sessuale». 

Marina Valcarenghi scrive: «L’aggressività femminile».  

L’immagine della prima pagina di copertina è di Ilija 

Efimovic Repin: «I battellieri del Volga.» Essa mostra 

alcun uomini schiavizzati come animali da tiro che contro 

corrente - risalendo il corso del fiume, trascinano con e-

norme fatica una barca che potrebbe simboleggiare il ma-

trimonio, la difficile situazione del coniuge nel suo me-

nage quotidiano.  
 

*** 
 

 

 

 

 

QQQ 

11° libro: romanzo. 
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«VIRGOLINO, 1° volume: PINA.» 
ZAQ 

 
 

Virgolino è una trilogia: sono tre romanzi in uno. Il per-

sonaggio principale non è Virgolino (che è un semplice 

pretesto) ma è Rodrigo. Egli è un giovane cresciuto in 

una famiglia contadina poverissima e litigiosa che lavora 

al servizio dei ricchi che vanno a caccia di cinghiali in 

una Riserva. Tuttavia Rodrigo ha un insegnante presti-

gioso che pian piano lo educa a vedere in ogni essere u-

mano (ricco o povero che sia) la sofferenza, il dolore, il 

pericolo di annientamento e di una sconfitta esistenziale.  

In «PINA» Rodrigo incontra per la prima volta il sesso 

e forse persino l’amore, ma dopo un primo irruente ap-

proccio sessuale a 360 gradi, i protagonisti si riservano 

una pausa di riflessione.  

Pina è più anziana di Rodrigo e capisce che non deve 

nuocergli, che deve rinunciare a lui.  
 

L’immagine della prima pagina di copertina: Prassitele: 

«L’Afrodite di Cnido», è un nudo fortemente sensuale, 

metafora di una avventura scatenata e scabrosa.  
 

*** 
QQQ 
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12° libro, romanzo: 

«VIRGOLINO, 2° volume:  

MARIA FELICIA.» 

ZAQ 

 
 

La vita ha intrappolato una donna ricchissima e poten-

tissima, che è infelice perché non vede via di uscita da un 

matrimonio di interesse che la annienterebbe spiritual-

mente. Rodrigo, incapace di calcoli economici, ha com-

passione della mosca prigioniera nella tela del ragno, e 

accetta il rischio implicito nel matrimonio con una donna 

tanto ricca che potrebbe schiacciarlo. Ma Rodrigo ha una 

riserva interiore di serenità che vale più di una miniera 

d’oro. Rodrigo diventa l’angelo tranquillo e benefico che 

illumina e valorizza la vita della sua sposa: Maria Felicia.  

L’immagine della prima pagina di copertina: Prassitele: 

«La Venere di Cnido» dà il senso della pacatezza, della 

dignità, non disgiunta dalla bellezza.  

 

*** 
 

 

QQQ 

13° libro, romanzo-saggio: 
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«VIRGOLINO, 3° volume:  

IL COMMENDATOR CAMILLO.» 

ZAQ 

La fabbrica del suocero è ad un bi-

vio: deve innovare i metodi produtti-

vi: ma quale via intraprendere? Robo-

tizzare tutto e licenziare molti operai 

oppure...?  

Rodrigo (con l’aiuto di un testo del 

sindacalista svedese Rudolf Meidner) 

riuscirà ad individuare una soluzione 

che accontenterà tutti: maestranze e 

padronato?  

Immagine della prima pagina di copertina: «Il quarto 

stato» del 1901 di Giuseppe Pellizza da Volpedo.  
 

*** 
 

14° libro Romanzo, saggio: «IL VIAGGIO» 

ZAQ 

Dopo aver letto «IL PRINCIPE » di 

Machiavelli, ho voluto fare a modo 

mio ed inventare un Faraone alle pre-

se con la difficile gestione del potere.  

Immagine di copertina: una Regina 

d’Egitto.  
 

PRESENTAZIONE del Prof Stelvio 

Sbardella di Baiano di Spoleto, del 

romanzo breve: “IL VIAGGIO”  

Pagine di intenso vigore narrativo aprono la trama de “IL VIAG-

GIO” in uno scenario quasi kafkiano trasportato, però, in terra di 

Nilo tra Faraoni, Grandi Sacerdoti, Pontefici Massimi, Dei Solari e 

Lunari, in un montare di visioni politiche in cui la guerra impazza tra 
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barlumi di pace. L’incubo di una mummia vivente dissolve, lento, fra 

sogni e realtà. E la Storia muove irremovibile la sua tela di ragno in 

un alternarsi nevrotico di Idee e di Partiti dietro i vessilli di Capi 

precari che agitano la folla dove è la fame, dove è la disperazione, 

per essere essi stessi, prima portati in trionfo, poi sepolti vivi e ab-

bandonati. Parabola del «POTERE», dunque, “Il viaggio”, metafora 

della dialettica dell’uomo in lotta eterna con le bizze di una NATURA 

ancipite che dà e non dà. E così la smania riproduttiva dell’uomo si 

perde nell’esaurirsi dell’abbondanza, in una lotta accanita di soprav-

vivenza quando già all’orizzonte si alza il fantasma della fine. 

L’ansia di ogni uomo verso una escatologia terrena sembra respi-

rare in alcune pagine del romanzo, in cui la gioia profondissima della 

vita si lega al dubbio atavico di essere o non essere, in cui, anche il 

concepimento, si scolora della sua pulsione naturale, per porsi co-

me dilemma ancestrale di una riproduzione problematica, in cui le 

previsioni malthusiane sembrano premere sempre di più con ur-

genza di contemporaneità. Proprio nell’alternarsi tra narrazione e 

saggio socio-politico, sta la novità proposta da Elio Coccia Collepar-

do che ha saputo dosare nella sua opera lo stile rapido e scorrevole 

del racconto con quello più riflesso e ponderato del saggio.  

Egli ha saputo disegnare un affresco notevole del potere antico 

per indicarlo a metafora di ogni forma di potere, avvolgendolo in un 

alone di mistero e di incantamento, che lo studio attento di tattiche e 

di strategie di Governo, tende a conservare nel tempo.  

Il POTERE, dunque, una lotta contro gli spettri: sia che essi si pre-

sentino con trame occulte di traditori e pretendenti, sia che si mani-

festino con i contorni, ben più pressanti, della fame e della sovrap-

popolazione. Al di là del dramma egizio che emerge dal romanzo, re-

sta l’enigma sul destino a venire dell’uomo di sempre.  
Stelvio Sbardella, Foligno, li 7 dicembre 1995. 

Il Prof. Stelvio Sardella - Poeta e Commediografo, è 

morto giovedì 24 marzo 2016 a Spoleto lasciando un 



                                             

191 

 

    

 

vuoto in chi lo ha conosciuto. 
 

*** 
 

15° libro 

«RICORDI SBRICIOLATI prima parte». 

ZAQ 

Divagazioni e ricordi autobiografi-

ci: di un bambino durante la guerra 

del 1943-44, e di un autostoppista 

poco più che ventenne nel nord Eu-

ropa del dopoguerra nel difficile vi-

aggio dalla infanzia verso la maturi-

tà. Immagine della prima pagina di 

copertina. «Guernica» di Pablo Ri-

casso (riduzione e adattamento). 
 

*** 
 

16° libro: 

«RICORDI SBRICIOLATI seconda parte» 
ZAQ 

Continuano le divagazioni e ricor-

di autobiografici: di un bambino du-

rante la guerra del 1943-44, e di un 

autostoppista poco più che ventenne 

nel nord Europa del dopoguerra nel 

difficile viaggio dalla infanzia verso 

la maturità. Immagine della prima 

pagina di copertina per entrambi i 

volumi: «Guernica» di Pablo Picas-

so» (riduzione e adattamento).  
 

*** 
QQQ 

17° libro (romanzo): «MIRIAM» 
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ZAQ 

Con la promessa di ottenere un po-

sto prestigioso in Europa in una Mul-

tinazionale produttrice di cosmetici, 

una studentessa marocchina viene 

convinta ad abbandonare gli studi. 

Cade prigioniera di una mafia orga-

nizzata e spietata che con percosse e 

maltrattamenti la obbliga a prostituirsi 

in una città italiana.  

Abder, un paesano ne ha compassione e... ... Secondo 

voi chi sta male nel proprio Paese in Africa o in Asia, do-

vrebbe cercare di migliorarlo o fuggire all’Estero in cerca 

di fortuna?  

L’immagine di copertina, «Apollo e Dafne » di Gian 

Lorenzo Bernini, è la metafora della donna che preferisce 

essere trasformata in un albero piuttosto che sottostare al-

le voglie di un amante indesiderato.  
 

*** 
18° libro (Saggio breve). 

«RICCHI E POVERI: CHI COMANDA?» 
ZAQ 

I ricchi hanno paura dei poveri e lo 

dimostrano le inferriate che i ricchi 

fanno aggiungere a porte e a finestre 

e gli eserciti che essi armano nell’e-

ventualità che i poveri si ribellino. 

Ma la strategia difensiva a riccio, 

oggi è pagante oppure mette i ricchi 

a rischio di subire le conseguenze di 

una guerra atomica catastrofica?  

Immagine di copertina: Paolo Uccello, «La battaglia di 

San Romano» Galleria degli Uffizi, Firenze.  
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*** 
 

19° libro, romanzo: 

«L’ECOthyrannoCRAZIA». 

ZAQ 

 
 

Un giovane un po’ strano, vissuto oltre il 2400 in una 

epoca fortemente ecologista, rimpiange il bel tempo anti-

co in cui c’era il consumismo e si poteva scorazzare 

spensieratamente con le rosse Ferrari a tutta velocità, in 

lungo e in largo per le strade di una Roma ancora viva. 

Abramo abita a Ciampino; a Roma ci si va solo in bici-

cletta (o a piedi) perché dopo il bombardamento (atomico 

?) è disabitata in quanto è diventata tutta una palude peri-

colosa, selvaggia, piena di macerie, di storni, di piante e 

di bestie inselvatichite.  

Immagine di prima pagina di copertina: Giovanni Fatto-

ri: «Riposo». Ritrae due contadini al riposo presso un car-

ro di fieno cui sono attaccati due buoi fermi in una piana 

assolata.  
*** 

QQQ 

20° libro, saggio: 
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«DEEP, MAINSTREAM,  

& NEO-MALTHUSIAN ECOLOGY» 

ZAQ 

 
 

Nelle (20) opere di Elio Collepardo Coccia, (prosa, poe-

sia, saggio) pur essendo in ciascuna di esse aderenza te-

nace e continua alla Politica (egli infatti fa risalire la pa-

ce, la guerra, l’inquinamento, i cambiamenti climatici, 

tutto al controllo neo malthusiano delle nascite), c’è una 

sostanziale distanza, una fondamentale (incompatibilità) 

o estraneità al linguaggio e al pensiero politico ed eco-

nomico contemporaneo.  

Leggendo «LIMES» (Rivista italiana di geopolitica) E-

lio Collepardo Coccia sta al di qua, loro stanno al di là: 

nel mezzo c’è lo spaventoso baratro del Canyon del Colo-

rado. Da cosa è dato il baratro?  

Esso è dato dal fatto che Destra, Sinistra e Centro preten-

dono di fare economia e politica a prescindere dalla demo-

grafia, e con ciò - secondo la mia tesi, essi battano la testa 

contro un muro e un baratro li distanzia dalla realtà.  

L’ecologia ha tre diverse tendenze. La «Maistream E-

cology» predilige le tecnologie salva ambiente. La «Deep 

Ecology» predilige l’amore e il rispetto per la wild life. 

«L’Ecologia neo malthusiana» raccomanda il controllo 



                                             

195 

 

    

 

delle nascite per evitare la miseria e la guerra. L’autore si 

domanda: le tre Ecologie non potrebbero collaborare?  
 

*** 
 

21° libro saggio: 

«EUROPA DI SHENGEN 

E STATI UNITI DI GEORGE WASHINGTON: 

due istituzioni obsolete?». 

ZAQ 

 
 

Si può uscire dai pasticci? Il neoliberismo, la delocaliz-

zazione, l’immigrazione, il mercato mondiale, in Europa 

in America, mettono a rischio molti posti di lavoro, tanto 

è vero che molti figli stanno peggio dei genitori. Alcuni - 

pur essendo laureati, non trovano lavoro e maschi e fem-

mine non si possono neanche sposare, perché trovano so-

lo qualche lavoro saltuario a tempo determinato e senza 

garanzie sociali. Uno sguardo sulla formazione e sui 

compiti dello Stato a partire dalle antiche preistoriche So-

cietà matriarcali. 

 

*** 
QQQ 
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22° libro: «Briciole di luci e di Ombre.»  

Poesie (1° volume).  

ZAQ 

 
 

La raccolta poetica di Elio Collepardo Coccia appare come una 

miscellanea, non a caso l’Autore stesso parla di un consuntivo, 

grazie al quale può esprimere un bilancio del proprio tempo e, 

contemporaneamente, approdare ad una moderna istanza del 

poetico.  

Alcuni testi si incentrano sugli aspetti più semplici del quoti-

diano, sulle amicizie che non ci sono più, sulle gesta dell’in-

fanzia, sulla memoria, occasione di ristoro e di rinnovata co-

munione con i propri sentimenti, ma anche sulla natura in ge-

nerale e le sue manifestazioni, che spesso esemplificano i 

grandi eventi della vita.  

Semplici e introspettive, le poesie migliori rivelano un animo 

tanto sensibile, quanto profondo, una voce autentica di poeta 

dalle «parole di miele, cuore di ghisa». 

 

[Dall’introduzione a cura della Professoressa Angela Flori] 

 

*** 
 

 

QQQ 
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23° «CRESCITA O DECRESCITA?»  

saggio critico del libro «Regole, Stato, uguaglianza»  

del Prof Biasco, Luiss University Press, 2016. 

ZAQ 

 

 
 

 Di fronte alla galoppante globalizza-

zione che in Italia e in Europa ha fatto 

arretrare il Welfare State, le Sinistre e il 

tenore di vita dei lavoratori, cosa fare? 

 

*** 

 

 

24° «DON LIBERATO» (romanzo breve).  

Un Prete si può innamorare?  

Quale è il suo destino se dovesse succedere? 

  ZAQ 
Il romanzo è preceduto dalla seguente 

NOTA DELL’EDITORE: 

 

È trascorso ormai tanto di quel tem-

po che nemmeno rammento il giorno 

in cui mi imbattei nel primo libro di 

Elio Collepardo Coccia, ma ricordo 

con perfetta accuratezza il piacere 

che ne ricavai perdendomi fra le pa-

gine di «SEMI NEO-MALTHUSIANI», 

il primo lavoro appunto, del buon 

caro Elio. In quel giorno non mi sarei mai aspettato che a-

vremmo affrontato assieme una montagna di argomenti at-

traverso le migliaia di pagine che lui consegnò alla nostra 

Redazione negli anni a seguire.  

Ma di certo, quel giorno, mi rimase impressa nella mente, 

quella armonia semplice del soggetto e quella valanga di 
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ramificazioni che conducevano la mia attenzione in un la-

birinto di parole che sfioravano in 26 articoli intensi alcuni 

temi posti dalla globalizzazione neoliberista in ci l’Autore ci 

accompagnava con scioltezza oltre i limiti, le storture e le 

complicate pericolose tendenze fra effetti negativi e difetti. 

E il tutto, senza mostruose complicazioni, e divagazioni al-

larmanti, riportato con attenta maestria e saggezza e, so-

prattutto, con un originalissimo intuito delicato e scorrevole 

quel tanto che bastò per convincermi della qualità eccelsa e 

particolare di quel libro specifico.  

Poi il tempo passò e continuammo pubblicare insieme al-

trettanti titoli, sempre più impegnati ma altrettanto gustosi 

ed efficaci, e ancora oggi mi stupisco con tutto me stesso 

domandandomi, più e più volte, chi diamine sia Elio Colle-

pardo Coccia, e soprattutto come possa riuscire ad incam-

minarsi nel panorama editoriale creando saggi, storie e re-

altà clamorosamente distanti dagli scaffali delle librerie che 

ancora si ostinano a respingere i suoi libri, ma che onesta-

mente potrebbero cestinare qualche romanzetto di troppo e 

lasciare uno spazio meritatissimo a questo genio solitario 

che a me, di fatto, piace e vorrei suggerire ai tanti lettori 

sparsi ovunque in questa bell’Italia dove cadono i ponti e 

falliscono le compagnie aeree, magari per divagarsi per 

qualche attimo con qualcosa di puro ed effettivamente cu-

rioso tralasciando per qualche minuto, con il piacere di far-

lo, vaccini e leggi dal gusto amarognolo di indubbie politi-

che nostrane.  

Del resto basta riportare qui qualche titolo della sua ampia 

bibliografia per schiarirsi le idee ed affascinarsi con un 

mondo chimerico ma assolutamente reale a soli due passi 

da noi. E vi posso garantire che questo mi è facile farlo, in-

fatti potrei genuinamente raccontarvi con poche parole, la 

genuina concretezza di opere tipo: «ALLUCINAZIONE» 

(...continua...)  

Con affetto, Carlo Alberto Cecchini. Agosto 2017  

QQQ 
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25° libro (Romanzo breve). 

«MULELE» 
ZAQ 

Quanta sofferenza, delusione, per-

dita di soldi, quanti rischi, inganni, 

ci possono essere nell’immigrazio-

ne? In realtà i soldi, li fa non l’im-

migrato ma la mafia. La mafia che 

organizza il viaggio e la mafia che 

organizza l’accoglienza. Ma perché 

l’immigrato, pur se turlupinato dal 

durissimo lavoro nero gestito dalla 

mafia o se è un randagio mendicante all’uscita dei super-

mercati, non ammette il suo errore e non torna in Patria? 

Molte volte (come in Siria nel 2017) è la guerra ad 

impedirglielo e deve aspettare che essa finisca. Altre 

volte è la paura di mostrare ai Paesani (ai fratelli e alle 

sorelle) il proprio errore specialmente se per partire ha 

venduto la casa e il pezzetto di terra che avevano i suoi 

genitori (che si sono svenati per farlo partire) e così 

l’emigrante in cerca di fortune improbabili, ha tagliato i 

ponti dietro di sé. «Errare humanum est: persistere in 

errorem diabolicum!» Dunque presto o tardi, come o-

gni moda, anche l’illusione di una facile immigrazione 

finirà e anche gli Africani e gli Islamici procreeranno 

di meno e raddrizzeranno ciascuno nel proprio Paese le 

sorti della propria Società. Del resto quale Paese del 

mondo non deve raddrizzare le proprie sorti? 

 

*** 
 

 

QQQ 
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26°: «LA POTENZA MILITARE»  

(saggio di geopolitica - due volumi).  

ZAQ 

Rispetto alle mie precedenti opere, 

l’opera non è originale nei contenu-

ti, ma riassume il mio classico pen-

siero che viene ripetuto molte volte 

e in molti libri.  

Un’occhiata all’indice darà l’idea 

della  complessità e della quantità dei 

problemi proposti o sfiorati.  

Qualcuno si scandalizzerà delle 

mie ripetizioni, ma allora perché  

non si scandalizza dei riti, dei miti religiosi e politici che 

ci vengono ripetuti cinque volte il giorno dai telegiornali, 

e dai Politici, e taluni vengono proposti e riproposti dalle 

Chiese da mille o più anni?   

 

Il risultato di queste millenarie ripetizioni della «visione 

del mondo» delle Religioni e delle teorie economiche e 

politiche che oggi vanno per la maggiore nel mondo, so-

no guerre continue, inquinamento, cambiamenti climatici, 

che minacciano sempre più l’umanità e la spingono verso 

l’estinzione ed ha ben ragione, Jared Diamond  nel suo 

libro “COLLASSO”, Cassandra e l’ecologia neo-malthu-

siana, di ripetere i suoi ammonimenti.  

Se si inquinano ogni giorno i cervelli della gente ripe-

tendo miti e menzogne da tempo indefinito, perché non 

controbattere ripentendo le idee giuste che potrebbero 

salvarci?  Dunque se «repetita iuvant», sia così anche per 

il neo malthusianesimo.  

 

Il secondo volume del saggio  comprende quattro testi 

ufficiali:  
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1°) «DICHIARAZIONE UNIVERSALE DEI DIRIT-

TI UMANI» del 1789 

2°) Convenzione sullo status dei rifugiati (1951) 
3°)  Protocollo relativo alla status di rifugiato (1967) 

4°) Trattato di non proliferazione nucleare 
(tutti ampiamente commentati.)  

 

*** 

In preparazione: 

 

«RIDUZIONISMO SCIENTIFICO ed OLISMO»  

Un serrato confronto fra le considerazioni del biologo 

Edward O. Wilson che in «CONSILIENCE» («L’Ar-

monia Meravigliosa», Mondadori) fa sulla Religione, sul-

la Scienza e sul destino dell’uomo, con l’analisi dell’a-

teismo e della Religione fatta dallo psicologo Ara Noren-

zayan nel libro «GRANDI DEI», Raffaello Cortina Edi-

tore. Elio Collepardo Coccia si trova in possesso di mol-

tissimo materiale acquisito nel corso delle sue indagini e 

delle sue letture che egli in questo libro cerca di riordina-

re ed organizzare. Egli si trova a meditare, conciliare, 

mediare sul significato della Religione, della Scienza e 

del neo malthusianesimo e sul loro possibile contributo 

alla pace e alla sopravvivenza della specie. Il libro vuole 

integrare e completare il suo precedente lavoro intitolato: 

«LA POTENZA MILITARE».  

 

*** 

 

 

 

 

QQQ 
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Prossima pubblicazione:  

 

«BRICIOLE di LUCI e di OMBRE. Poesie»  

2° volume 

  

*** 

 
In preparazione:  

 

 «IL TRAPIANTO» (romanzo breve)  

Una dottoressa (molto bella) lavora da tempo in una clinica 

per conto della Mafia. Nella sua attività di routine un giorno 

adesca un giovane destinato ad essere assassinato i cui occhi 

dovranno essere trapiantati in una clinica camuffata da casa 

di riposo, che serve super clienti fantasticamente danarosi e 

potenti. Ma succede un improvviso imprevisto amore che 

sconvolge il programma e provoca una fuga a due, cui segui-

rà l’incendio e la distruzione della clinica mafiosa.  

La Dottoressa per sfuggire alla vendetta della mafia, si rifu-

gia in incognito in un Convento dove il rimorso la rode e la 

travolge. Riuscirà a superare il complesso di colpa per il suo 

torbido passato e si sposerà?  

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

QQQ 
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